UN LIEN ENTRE L’HUMAIN ET LE SACRE :
LE NOM DE DIEU

par C. Frederick FARRELL, Jr. et Edith R. FARRELL
(Morris)

Nul ne peut douter que dans la conception yourcenarienne de
l'univers, tout et tous sont sacrés. Le sacré, “mot qu'il faut prendre tres
sérieusement” (YO 41)[!], et qui signifie pour Yourcenar un attribut de
tous les “grands phenomenes de la vie universelle” (YO 76), puisqu'il
touche non seulement a ce que nous pouvons observer, mais aussi a
“Iinvisible [et au] non-explicité€” (YO 40), est un théme capital de son
ceuvre.

Selon Mircea Eliade!?), le sacré a deux sens opposés : le positif,
désignant ce qui est imbu de la présence divine et le négatif, signalant ce
a quoi il est défendu de toucher.

Les deux aspects sont présents dans I’ceuvre de Marguerite Yourcenar.
On trouve dans Mémoires d’Hadrien un “‘sanctuaire [...] si vénérable que
I’entrée en était interdite & quiconque”®. C'est le premier, le positif,
néanmoins, qu'elle privilégie dans son ceuvre. Treés jeune, Yourcenar a
trouvé, elle aussi, une définition bilatérale du sacré : la religion et les
bois. Elle ne cessera pas de nous parler des deux, mais elle y ajoutera
d’autres manifestations.

Ce que cet auteur trouve “sacré” est souvent ce qui nous fait avancer
vers 1) l’umﬂcatlon la vie sous d’autres formes, le monde animal,
végétal, et minéral ™); 2) I'universel : ce que nous partageons avec

[1] Nous abrégeons Les Yeux ouverts, Paris, Le Centurion, 1980, par YO.
[2] M. ELIADE, A History of religious ideas, W.R. Trask, trans., Chicago, The
University of Chicago Press, 1976, p. 191.

[3] (Euvres romanesques, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1982, p. 408
(abrégé par OR, le chiffre qui suit chaque abréviation renvoyant a la page), cf. aussi
Le Tour de la prison, Paris, Gallimard, 1991, p. 135.

[4] Cf. (Euvres romanesques, pp. 388, 425 ; Archives du Nord, pp. 36, 40, 42 ; Le Tour
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d’autres créatures : les rites de diverses religions®), mais aussi
I’amour!®, et méme le sommeill” ; 3) le primitif : le retour aux origines
mythiques®! dont les gestes, les croyances et les rites nous raménent vers
I’état ot I’on comprenait que la vie est unel® ; et 4) la transcendance : 12
oll ’on se rend compte de ce %ui reste mystérieux a ’individu. C’est
surtout un sentiment de terreur!!”, ou d’exaltation!!!! qui permet 4 un
étre de se rendre compte de la vraie signification de sa vie, de ses
pensées, et de sa place dans I’univers.

Savoir ce que c’est que le sacré n’est cependant qu’un
commencement. Pour un auteur une question plus importante c’est
comment y faire accéder ses lecteurs. Dans toutes les ceuvres ol
Yourcenar dit “je”, que ce soit un essai, une ceuvre autobiographique ou
une interview, elle n'hésite pas a parler ouvertement du sacré, comme les
citations ci-dessus nous le montrent. Dans les ceuvres fictives ou
poétiques, toutefois, elle a pour régle de s’éclipser dans la mesure du
possible, pour laisser parler librement ses personnages. Elle a di alors se
servir d’images. Les lecteurs, hélas, ne voient ni n’entendent toujours pas
assez bien, et Yourcenar répete souvent “personne n’a vu ...”, on n’a pas
assez remarqué que ...” et ainsi de suite.

Quels moyens fallait-il, donc, choisir pour souligner la présence du
sacré? A notre avis, l'invocation du Nom sacré en est un des plus
importants.

Pour montrer le rapprochement du nom de Dieu et du theme plus
général du sacré, comparons la définition du sacré comme “I’immense

de la prison, pp. 135-36.

[5] Cf. Archives du Nord, p. 261 ; Les Yeux ouverts, p. 38 ; “Fétes de I’an qui tourne”
dans Le Temps, ce grand sculpteur, Paris, Gallimard, 1983 (abrégé par TGS),
pp.129-46.

[6] Cf. Les Yeux ouverts, pp. 76-78 ; Euvres romanesques, p. 389.
[7]1 Cf. Buvres romanesques, pp. 300-01.

[8] Cf. J. HOWARD, From Violence to Vision : Sacrifice in the Works of Marguerite
Yourcenar, Southern Illinois Univ. Press, Carbondale and Edwardsville, 1992,
pp-3sq. ; Euvres romanesques, pp. 307, 311, 372.

[9] “[...] ’endroit ol les contradictions se résolvent, ol tout, 2 son rang, est également
sacré”, (Euvres romanesques, p. 456 ; cf aussi Les Yeux ouverts, pp. 318-19.

[10] Cf. Euvres romanesques, p. 418 ; Archives du Nord, p. 224.
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invisible et [...] 'immense incompréhensible qui nous entoure”!'?! et la
définition de Dieu dans Feux “Est Dieu tout ce qui nous passe[...]”[1%].
Pour assimiler les différentes formes, citées ci-dessus, sous lesquelles le
sacré se manifeste, rappelons que Yourcenar a dit “J’appelle Dieu ce qui
est a la fois au plus profond de nous-mémes et au point le plus éloigné de
nos faiblesses et de nos erreurs” (YO 265).

Le nom est un moyen de choix pour cette tiche, car “En un sens, tout
était magie : [...] la virulente puissance des mots presque toujours plus
forts que les choses” (OR 791). Qu’est-ce qu’il ajoute a I’univers
yourcenarien? Il rend d’abord plus concréte la discussion du sacré, mais,
en méme temps, il permet une variété presque infinie : “Bacchus (Dieu)”
d’un c6té et “le petit vieux” de 1’autre. Le nom de Dieu est une voie
d’acces a la connaissance, toujours un des grands soucis de Yourcenar, et
c'est un moyen de totaliser la création pour un temps ou un peuple qui
résume ce que 1’on sait de I’univers en un mot : le nom de leur Dieu.

Le nom, puissant symbole de la personne, de la chose, ou de Dieu, est,
chez Yourcenar, imbu des vertus traditionnelles qui s'y associaient dans
les mythologies les plus anciennes de la race et qui restent toujours
actives dans l'inconscient moderne.

Que I'image du nom est significative dans I'ccuvre de Yourcenar est
indiscutable. Elle a changé son propre nom en devenant écrivain comme
elle l'aurait changé en entrant en religion, comme on le fait en devenant
“nouveau” de n'importe quelle fagon. Zénon, le médecin-alchimiste
qu'elle “aimef[...] comme un frére”[!*], a marqué des étapes de sa vie en
changeant de nom. Quand il a voulu —quand il lui a fallu— quitter la
personne de Zénon dont les écrits avaient scandalisé I'Eglise et la
Sorbonne, pour mener la vie immobile d'un médecin soignant les pauvres
dans un hospice, il a adopté le nom et le diplome d'un nommé Docteur
Gott. Pour le rendre sien, il a traduit ce nom en Théus, mais, a vrai dire
“Non habet nomen proprium” (OR 683).

Yourcenar mettait beaucoup de temps et d'effort —et en expliquait
longuement le processus a ses lecteurs— a choisir le nom de ses
personnages. Prenons le cas de Lancelot de Berlaimont, un comparse de

[11] Cf. Euvres romanesques, p. 327.

[12] Les Yeux ouverts, p. 41.

[13] Euvres romanesques, p. 1090.

[14] Souvenirs pieux, Paris, Gallimard, 1974, p. 217 (abrégé par SP).
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L’Euvre au Noir, dont les noms ont été choisis “en grande partie pour
leur consonance frangaise” parmi tant de Flamands (TGS, 100).
Yourcenar s'est émerveillée, trois ans apres la publication du livre, de
découvrir une pierre tombale 2 Namur qui lui prouvait non seulement
qu'un Lancelot de Berlaimont avait existé, mais que ses dates et son rang
dans I'armée “collaient” a ceux de son personnage (TGS, 101).

Quelles sont les caractéristiques de ce symbole que nous récupérons
chez Yourcenar? Elles ont leur origine dans la vue archaique du pouvoir
magique du nom. Selon cette vue, le nom (souvent secret) est le
personnage méme. Savoir ce nom, c'est acquérir un certain pouvoir sur
celui dont le nom est connu et une connaissance intime de sa nature.

Joseph Campbell nous assure!'®) que le nom est la forme audible d'un
dieu et nous rappelle que dans le tantrisme (forme de discipline connue et
pratiquée par Yourcenar) on considere que tout ce qu'il faut pour qu'un
dieu apparaisse et pour que sa force s'exerce, c'est de prononcer son nom.
C'est une vue qui n'est pas limitée aux gens superstitieux des ages
préhistoriques.

Dans la tradition judéo-chrétienne ces mémes croyances existent.
Nous savons que le nom “représentait 1'étre intime”, c'est pourquoi un
changement dans la vie se reflétait dans un changement de nom!'¢l.
Citons a titre d'exemple Abraham, Sara et Jacob (Gen. 17:5, 17:15, et
32:27-28). Le Kabbaliste croyait pouvoir utiliser la force de Dieu s'il
pronongait correctement son nom. Pour cette raison, on a gardé
soigneusement le nom YHWH, et on ne le communiquait aux étudiants
qu'une fois tous les sept ans!!”).

Pour connaitre Dieu, il fallait donc connaitre son nom, ce qui serait un
moyen de pénétrer “le mystere de la nature divine”[!8]. Cela peut
expliquer le passage difficile de I'Exode ou Moise demande son nom a
Dieu (v. Exode 3:14-15). Ce passage est familier aux lecteurs de
Yourcenar, puisque Zénon parle de “Celui qui Est” (OR 653), selon la
formule que Moise a regue.

[15] J. CAMPBELL, The Masks of God : Primitive Mythology, New York, The Viking
Press, 1954, p. 86.

[16] B. ANDERSON,Understanding the Old Testament, Englewood Cliffs, NJ, Prentice-
Hall, Inc., 1925, p. 53.

[17] J. CAMPBELL, op. cit., p. 85.
[18] Id., ibid.
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Dieu avait eu deux noms (‘Elohin et 'El Shaddai) avant ce moment,
mais le nouveau nom, YHWHI!®! | est équivoque. Dieu se sert de la
premiere personne du verbe “€tre” en répondant a Moise. 81 lon
prononce les consonnes du mot “ehyeh”, il veut dire “je suis” ou “je
serai”; si, par contre, on y met une voyelle différente, on peut le
prononcer “ahyeh”, qui veut dire “je fais étre, je crée”. Puisque les
consonnes seules étaient écrites en hébreu a ce moment-l1a, on ne peut pas
épeler définitivement ce nom de Dieu.

On a méme suggéré que Dieu a répondu ainsi pour cacher son vrai
nom a Moise, ne voulant pas lui donner barre sur Lui, le nom étant
capable de conférer le pouvoir de Le posséder et de Le garder sous une
contrainte magique!?). Si les humains peuvent attribuer de tels mobiles 2
Dieu, il est facile de voir pourquoi ils trouvent son nom sacré : il était
défendu a tous de le prononcer pour quelque raison que ce soit a cette
époque. Plus tard, il n'était formellement défendu qu'aux laics. Méme de
nos jours nous observons les dix commandements qui contiennent
l'interdiction de prendre ce nom en vain (Exode 20:7), ce qui veut dire de
s'en servir pour des affaires profanes.

Les valeurs archaiques du nom de Dieu se révelent dans des images du
nom chez Marguerite Yourcenar. Elle nous assure dans la “Note de
l'auteur” de L’@Euvre au Noir qu’ “a deux ou trois exceptions pres, les
noms des personnages fictifs sont tous tirés d'archives ou de généalogies
[...]” (OR 847). Cela fait partie de son grand souci de “vérisimilitude”.
L'importance du nom étant si grande pour Yourcenar, nous pouvons
supposer que le vrai nom porte garantie de la vérité du portrait des
personnages. Le changement de nom pour marquer une vie nouvelle
s'illustre dans Denier du réve, ou Angiola, voulant quitter le rang
médiocre qui était le sien, devient la vedette de cinéma, Angiola Fides.
Ajoutant des réalités psychologiques du vingtiéme siecle aux réalités
mythiques et mystiques de la préhistoire, Yourcenar se sert de cette
image pour montrer aussi le chemin inverse par lequel cette ame divisée
cherche a s'assimiler la partie refoulée de son caractére en retrouvant les
lieux et les émotions d'Angiola, son moi adolescent.

Est-ce le désir de créer des liens plus intimes ou de “posséder” Zénon
qui a amené Marguerite Yourcenar, ayant terminé L’(Euvre au Noir a

“a

[19] “Yahweh” est la troisieme personne du verbe “&tre”. C’est la forme dont on se
servait pour parler de Dieu.

[20] B. ANDERSON, op. cit., p. 55.
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répéter “le nom de Zénon peut-étre trois cents fois” (YO 189)? Son
personnage l'imite. Apres le départ de son mari, Marcella “répet[e]
machinalement” “Alessandro” (OR 227).

Pour illustrer le nom comme révélateur de la personne et aussi le
pouvoir que la connaissance du nom confere, évoquons une fois de plus
Zénon, qui “ne cacha guere [...] que son nom véritable” (OR 672) au
prieur, et croit que ce dernier l'accepte comme Sébastien Théus. Au
moment du grand danger, pourtant, le prieur l'appelle Zénon. Autrement
dit le prieur avait compris que Théus n'était qu'un nom de guerre. Sachant
ce nom, il aurait pu perdre Zénon a n'importe quel moment rien qu'en
révélant son nom aux autorités, mais il avait refusé de se servir du
pouvoir du nom. Au moment de son arrestation, Zénon abandonne le
secret qui lui a permis de travailler en paix comme Théus pendant que
l'on cherchait Zénon, et “surprit tout le monde en donnant son vrai nom”
(OR 780).

C’est cependant, dans Les Songes et les Sorts, le livre ou Yourcenar
raconte les réves qui constituent sa vie imaginative, que se trouve l'image
du nom la plus importante et la plus révélatrice de 1'attitude de l'auteur. A
la fin de “Les visions dans la cathédrale” elle apergoit une liasse de lettres
de toutes les provenances et dont toutes portent le méme nom. Elle décrit
ainsi ce moment :

Je ne me souviens pas des syllabes qui composent ce nom [...]. Mais je sais, de
facon mystérieuse, que ce nom est celui de 'homme que j'ai aimé, son vrai nom,
celui qu'il ne porte pas dans la vie, et que j'ignorais jusqu'a ce jour. La découverte
de ce nom m'emplit d'un bonheur et d'une sécurité magiques, plus purs que ceux
du rabbin auquel la possession des quatre [consonnes] ineffables donne soudain
barre sur Dieu.

__ Ah, dis-je, je connais enfin ton vrai nom...

Et mon propre cri de joie me réveille, tout baignée de délices. 2!

Ajoutons, que c'est de cet homme qu'elle dit dans Feux “Tu es Dieu” (OR
1090).

Nous constatons des changements dans la conception du sacré a
travers 1'ceuvre de Yourcenar en faisant attention aux noms de Dieu. Elle
a vite abondonné le catholicisme de son enfance, bien que son influence
ne l'ait jamais tout a fait quittée. Dans le dernier livre publié de son

[21] Les Songes et les Sorts, Paris, Grasset, 1938, p. 49.
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vivant, La Voix des choses, Yourcenar cite Maitre Eckart, qui dit : “Dieu
devient et chan%e de forme”??). Dans son premier livre publié, Le Jardin
des Chiméres Phun jeune héros du trés jeune auteur se met en quéte de
dieu, qu'il appelle Hélios. Pour ce faire, il doit voler les ailes & la
Chimere, dont il sait le nom. C'est un premier emploi du pouvoir du nom
chez Yourcenar. I faut savoir le nom —c'est-a-dire la nature— de ses
ennemis pour les vaincre et de dieu pour l'atteindre. La Chimere lui
demande “Sais-tu quel est mon nom?” (JC, 65) et Icare répond de suite
“Chimere”. Dans son ascension vers le Soleil, Icare appelle le dieu par
son nom. “Hélios! Secours-moi [...] / Viens! [...] / je sais que tu dois venir
[...] JC 102). Quels en sont les résultats? Hélios ne peut pas sauver Icare,
car ce dernier a cherché a dépasser la condition humaine, n'ayant que
'ambition et le désir de s'élever, pas les moyens de le faire. D'autre part,
le dieu a entendu la voix de celui qui I'a appelé par son nom, et il vient,
méme si ce n'est que pour prononcer son oraison funebre et pour célébrer
la volonté et I'effort humain d'atteindre a la lumiére.

Dans “Notre-Dame-des-Hirondelles”, une fable originale, Yourcenar
traite justement de la tendance humaine a faire trop de cas des noms.
Thérapion, un moine d'une grande piété, mais quelque peu étroit d'esprit,
voudrait mettre 2 mort les dryades dont il trouve les amours scandaleux,
mais Notre-Dame, qui les sait innocentes, change les déesses en
hirondelles. Notons que leur nature ne change pas, rien que leur
apparence physique et leur nom. Ce nom, pourtant, suffit pour les rendre
acceptables au moine. Les amours des hirondelles font partie du plan
divin, et les dryades sont ainsi assimilées dans la création du Dieu
chrétien et deviennent acceptables.

“La Fin de Marko Kraliévitch” (1978) est une autre histoire ot Dieu
apparait parmi les humains sous une forme inattendue. Il ne porte pas de
nom auguste ; on l'appelle “un petit vieux”; et il a l'air d'un mendiant.
Marko ne le reconnait pas d'abord et le signale en lui disant “Je ne me
rappelle pas ton nom”. La réponse de Dieu est significative “Les uns
mappellent comme ci, et les autres comme ca [...]. C'est sans
importance” (OR 1209)[24]

Les rapports entre I'homme et le sacré, et donc le nom de Dieu, dans
Mémoires d'Hadrien sont extrémement complexes. Hadrien est, comme

[22] La Voix des choses, Paris, Gallimard, 1987, p. 27 (abrégé par VC).
[23] Le Jardin des Chimeres, Paris, Librairie académique Perrin, 1921 (abrégé par JC).
[24] C’est nous qui soulignons.
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on le sait, un homme pour qui une quéte spirituelle va toujours de pair
avec les voyages entrepris pour gérer son royaume temporel. Il
s'intéresse toujours aux pratiques religieuses des peuples qu'il rencontre et
aux noms de leurs dieux.

Rien que la liste de ces diverses divinités, de ces “étranges dieux”
(OR 326), pourrait remplir tout ce qui nous reste de temps et d'espace. Ce
qui est, peut-étre, le plus important dans sa pensée est, pourtant, la valeur
qu'il donne a la pluralité dans le domaine du sacré. Le Panthéon est une
de ses grandes ceuvres, et il médite sur la bonne volonté avec laquelle la
plupart des peuples acceptent des dieux étrangers ou des dieux doués d'un
nom étranger comme une autre manifestation du divin ou une autre fagon
de voir la méme chose. Ce qu'il reproche aux Juifs c'est leur intolérance
religieuse, la fagon dont ils s'entétent a se considérer comme le peuple
préféré du seul Dieu possible (OR 468). C'est ce qui rend difficiles ou
impossibles des relations normales avec le reste du monde. Hadrien
accepte tout rite qui aide les hommes a bien vivre —ceux de Mithra et
d'Eleusis— sauf ceux qui demandent l'exclusivité car cette obligation peut
nuire a la fonction de citoyen, qui est essentielle de son point de vue.

Parmi les pieces de théatre de Yourcenar, c'est Qui n'a pas son
Minotaure?, ou Dieu se manifeste le plus ouvertement. L'auteur lui a
méme donné le nom, Bacchus (Dieu) pour qu'on ne puisse pas se tromper
en se disant qu'il ne s'agit que d'un ancien symbole sans importance. Ce
procédé révele jusqu'a quel point Yourcenar voit de l'unité dans la vie
spirituelle de la race et comment le nom de Dieu fait voir un aspect du
divin plut6t qu'une nouvelle divinité. Cette scéne, qui importe pour son
auteur'?>), montre le point culminant d'une vie, ot un étre comprend, 2 la
fin, la signification de tout ce qu'il a vécu et prépare son union avec son
Dieu. De ce point de vue, la scéne se rattache a celle de la mort de Marko
et a celle de Zénon.

La vie spirituelle se poursuit dans nombre des ceuvres considérés
comme secondaires de Yourcenar. L'introduction a la Gita Govinda
célebre le rdle de 1'amour dans I'union sacrée de l'individu et de son dieu,
ici dans la persone de Krishna et de ses bergeres, tandis que la préface a
Fleuve profond, sombre riviére reléve les éléments qui rendent
inoubliables le chant des Noirs dans le Sud des Etats-Unis. L'aspiration 2
une vie meilleure, peu probable sur cette terre, se projette dans une vision

[25] Cf. P. de ROSBO, Entretiens radiophoniques avec Marguerite Yourcenar, Paris,
Mercure de France, 1980 (le éd. : 1972), p. 155.
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d'un autre monde ou l'on serait emporté par le “doux char” dans une
assomption qui n'est pas dissemblable de celle d'Ariane avec Bacchus
(Dieu).

Ces cas sont loin de former un bilan complet de ce sujet, mais

peuvent servir a titre d'exemple de la fagon dont ce qui est sacré
s'exprime dans I'ceuvre de Marguerite Yourcenar.

Elle s'apercoit tres jeune que Dieu change de nom. Elle fait dire a
Astarté dans Les Dieux ne sont pas morts, “Mes noms peuvent changer,
je garde ma beauté”?). En effet, dans ce livre, comme dans ceux de sa
maturité, elle insiste sur les réalités spirituelles premieres qui ne nous
sont que trop souvent cachées a cause d'un nom. Surtout parce que le nom
est un symbole humain :

Souviens toi [...]
Que tes Dieux regrettés vivent par ton amour
Symboles triomphants de ta propre pensée (D 90)

Dans ce volume, Yourcenar elle-méme donne a Dieu plus de deux
douzaines de noms différents. Dans d'autres ouvrages, c'est a chaque
personnage qu'il faut demander le nom de Dieu. Dans Denier du réve, le
Pere Cicca, un mystique, appelle et posséde Dieu (OR 257). L'héroine,
Marcella, pourtant, méprise la religion, “I'opium des faibles” (OR,187).
Pour elle, dieu s'appelle la Liberté et la Justice.

Dans Feux, les protagonistes des différentes pieces donnent chacun un
nom particulier a Dieu, car ils racontent leur amour, et ce que 'on aime,
c'est son dieu. Achille adore Mars, dieu de la guerre ; Antigone, la justice;
Léna et Clytemnestre, de méme que le “je” du livre, leur amant terrestre;
Marie-Madeleine le Christ ; et ainsi de suite. Le livre est dédié a Hermes,
conducteur des dmes, et les “pensées”, tirées pour la plupart du journal de
leur auteur, auraient pu I'étre & Eros. Dans ces pensées, Dieu assume, il
est vrai, le role de “sauveur”, mais dans des sens des plus humains et des
plus humbles: un “balayeur”, un “chiffonnier” (OR 1114).

Les Mémoires d'Hadrien sont placés dans la période historique ou,
comme l'a dit Flaubert, “Les dieux n'étant plus, et le Christ n'étant pas
encore, il y a eu, de Cicéron a Marc Aurele, un moment unique ou
I'homme seul a été” (OR 519) ; et dans ce roman, dieu s'appelle souvent

[26] Les Dieux ne sont pas morts, Paris, éd. Sansot, 1922, p. 56 (abrégé par D).
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“homme”. Hadrien lui-méme le sent bien et dit “J'étais dieu, tout
simplement, parce que j'étais homme”(OR 399])[27]. La Bible souligne ce
point de vue en disant “Vous étes des dieux”28] .

Passant par de nombreux avatars, les dieux se mélangent et se
confondent. Quelquefois ils n'ont pas de nom précis, mais se nomment
d'apres de vagues idées cheres aux mortels. Dans Archives du Nord, le
premier volume de l'histoire de sa famille, Yourcenar note que dieu
change de nom, mais que les croyances ne changent pas. ‘“Pour les
familles du Nord le vrai dieu c'est 1'argent, ou peut-étre les lares de leur
famille et de leur foyer”.

Comment résumer le trajet que nous avons parcouru de la jeune fille
de quatorze ans a la vieille dame qui en a eu quatre-vingt-quatre?
Soixante-dix ans d'observation, de réfléxion, de recherches ou elle ne
cessait pas de considérer le mystere du nom de Dieu. Une remarque dans
son premier livre posthume, En pélerin et en étranger (1989) peut nous
aider a le comprendre. En parlant d'Icare elle dit, “Une idée précongue a
faussé ma philosophie. Je croyais le soleil plus haut que la terre”(?%),

En recherchant le nom de Dieu, Yourcenar a découvert aussi 'humain
et le monde naturel. En étudiant ses héros ou héroines, nous nous
apercevons que, comme ceux dont nous venons de parler, ils sont engagés
a se mettre en contact avec le sacré. Cette quéte se poursuit de fagons
différentes selon 1'orientation et les dons de l'individu : le mysticisme du
prieur ; la science, pour Zénon ; l'art chez Wang-F6 et Sappho ; ou
I'amour fou de Feux, qui est “imbu d'une sorte de vertu mystique” et qui
“ne peut guere subsister qu'associé] a une forme quelconque de foi en la
transcendance [...]” (OR 1049). Les personnages qu'elle juge sont, au
contraire, ceux qui ne levent pas les yeux d'eux-mémes, de leur condition,
de leurs ambitions, surtout de leurs biens matériels. Ceux qui sont
égoistes ou matérialistes, qui ne cherchent pas a acquérir de la sagesse, a
se perfectionner, ne sont jamais que des comparses méprisables et
méprisés dans la compagnie des personnages yourcenariens.

Dieu n'a pas toujours de nom reconnaissable, ni au commencement de
sa carriere, “ il n’est peut-étre qu’ un espace vide” dans La Mort
conduit l'attelage (177), ni a 1a fin : “L'Etre divin est sans nom” (VC 46).

[27] Cf. aussi OR 417, 421, 503-507.
[28] Cf. Psaumes 82 : 6 ; Evangile selon saint Jean 10 : 34.
[29] En pélerin et en étranger, Paris, Gallimard, 1989, p. 161.
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Le nom de Dieu

Il y a cependant plus souvent des noms qui évoquent les traditions de
notre civilisation et réveillent des échos des vieilles croyances qui
dorment dans l'esprit moderne, dans les ceuvres d'avant la deuxieéme
guerre mondiale, a 1'époque, par exemple, du premier Denier du réve
(1934), ou Yourcenar appliquait constamment le nom d'un dieu grec aux
personnages pour insister sur le divin dans les humains et sur la nature
sacrée de la vie quotidienne. Plus tard, I'auteur donne plus souvent un
nom humain ou naturel a Dieu. On compte parmi “Les Trente-Trois
Noms de Dieu”, publiés en 1986, la femme aux chiens, le silence entre
deux amis, un aveugle qui chante, les abeilles, les cygnes, les poissons, le
vent, la mer et les étoiles. Presque chacun des noms dans cet article
rappelle aux lecteurs une image ou un passage de ses autres écrits, c'est
en quelque sorte, avec La Voix des choses, un résumé de la quéte du sacré
dans sa vie et dans son ceuvrel3),

Pour éclaircir les rapports entre ces concepts qui se résument sous le
nom de Dieu, examinons d'un peu plus pres la scéne ou Ariane rencontre
Dieu. Au début elle ne veut que la solitude, le silence et le vide et
reproche a Bacchus d'abuser de cette syllabe, Dieu, car “rien” est aussi
court comme réponse aux questions des mortels?®!]. Elle trouve Bacchus
“facheusement humain”, mais il lui montre qu'il s'apparente aussi aux
bétes, aux plantes et a la lune (Th II 227). Finalement, Ariane reconnait
en lui le “rocher des dges” et termine sur une autre image du nom, “Ni
homme ni béte, peut-&tre pas méme Dieu ... Sorti des noms ... Sorti des
regnes ...” (Th 11 228) .

La recherche du nom de Dieu se poursuit a travers cette ceuvre dans
des images non-soulignées et dans d'importants passages de méditation
philosophique. Les deux sont révélateurs. Si, comme Yourcenar le dit!*?),
“les vrais dieux sont ceux que l'on sert instinctivement”, on peut classer
chacun de ceux qui peuplent le monde fictif et le monde réel dans I'ccuvre
de Yourcenar en lui posant la question, “Quel nom donnes-tu a Dieu?”

[30] M. BOUSSUGES, dans son Sagesse et mystique, ed. des Cahiers de 1’Alpe,
Grenoble, 1987, a insisté aussi sur I'idée de la quéte : “L’ceuvre de Marguerite
Yourcenar est une quéte du divin”, p. 85.

[31] Théatre II, Paris, Gallimard, 1971, p. 226 (abrégé par Th II).
[32] Essais et mémoires, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade,1991, p. 786.
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