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Nul ne peut douter que dans la conception yourcenarienne de
I'univers, tout et tous sq.nt sacrés. Le sacré, "mot qu'il faut prendre très
sérieusement" (YO 4l)tu, et qui signifie pour Yofrcenar uri attribut de
tous les "grands phénomènes de la vie universelle" (YO 76), puisqu'il
touche non seulement à ce que nous pouvons observer, mais aussi à
"l'invisible [et au] non-explicité" (YO 40), est un thème capital de son
æuvre.

Selon Mircea Eliadet2l, le sacré a deux sens opposés : le positif,
désignant ce qui est imbu de la présence divine et le négatif, signalant ce
à quoi il est défendu de toucher.

Les deux aspects sont présents dans l'æuvre de Marguerite Yourcenar.
On trouve dans Mémoires d'Hadriez un "sanctuaire [...] si vénérable que
I'entrée en était interdite à quiconqus"[31. C'est le piemier, le posiiif,
néanmoins, qu'elle privilégie dans son Guvre. Tês jeune, Yourcenar a
trouvé, elle aussi, une définition bilatérale du sacré : la religion et les
bois. Elle ne cessera pas de nous parler des deux, mais elle y ajoutera
d' autres manifestations.

Ce que cet auteur trouve "sacré" est souvent ce qui nous fait avancer
vers l) I'unification : la vie sous d'autres formes, le monde animal,
végétai, et minéral l4'l; 2) I'universel : ce que nous partageons avec

[] Nous abrégeons lzs Yeux ouverfs, Paris, Le Centurion, 1980, par YO.

[2] M. ELIADE, A History of religious ideas, W.R. Trask, trans., Chicago, The
University of Chicago Press, 1976, p. I9I.

l3l (Euvres romanesques, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1982, p. 408
(abrégé par OR, le chiffre qui suit chaque abréviation renvoyant à la page), cf. aussi
Le Tour dc la prison, Paris, Gallimard, 1991, p. 135.

[4] Cf. CEuvres romtnesques, pp. 388, 425 ; Archives du Nord, pp. 36, ,10, 42: lz Tour
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d'autres créatures : les rites de diverses religionsls], mais aussi
I'amour[6],.^gt même le sommeiltzl ; 3) le primitif Ile retour aux origines
mythiquestôl dont les gestes, les croyances et les rites nous ramènent vers
t'état dt l'on compretiuit qué la vie êst unetel ; et 4) latranscendance : là
où I'on se rend comDte de ce qui reste mvstérieux à I'individu. C'est
surtout un sentiment àe terreurtl0l, ou d,eialtationtlll qui permet à un
être de se rendre compte de la vraie signification de sa vie, de ses
pensées, et de sa place dans I'univers.

Savoir ce que c'est que le sacré n'est cependant qu'un
commencement. Pour un auteur une question plus importante c'est
cornment y faire accéder ses lecteurs. Dans toutes les æuvres où
Yourcenar dit 'Je", que ce soit un essai, une æuvre autobiographique ou
une interview, elle n'hésite pas à parler ouvertement du sacré, comme les
citations ci-dessus nous le montrent. Dans les æuvres fictives ou
poétiques, toutefois, elle a pour règle de s'éclipser dans la mesure du
possible, pour laisser parler librement ses personnages. Elle a dû alors se
servir d'images. Les lecteurs, hélas, ne voient ni n'entendent toujours pas
assez bien, et Yourcenar répète souvent "personne n'a vu ...", o[ n'a pas
assez remarqué que ..." et ainsi de suite.

Quels moyens fallait-il, donc, choisir pour souligner la présence du
sacré? A notre avis, I'invocation du Nom sacré en est un des plus
importants.

Pour montrer le rapprochement du nom de Dieu et du thème plus
génêral du sacré, comparons la définition du sacré comme "l'immense

d.e la prison, pp. 135-36.

15] Cf. Archives du Nord, p.261 ; lzs Yeux ouverts, p. 38 ; "Fêtes de I'an qui toume"
dans lz Temps, ce grand sculptezr, Paris, Gallimard, 1983 (abrégé par TGS),
pp.l29-t+6.

[6] Cf. lzs Yeux ouverts, pp. 76-78 ; (Eavres romanesques, p. 389.

t7l Cf. (Euvres rornanesques, pp.300-01.

t8l Cf. J. HOV/ARD, From Violence to Vision : Sacrtfice in the Works of Marguerite
Yourcenar, Southem Illinois Univ. Press, Carbondale and Edwardsville, 1992,
pp.3sq. ; (Euvres romunesques, pp.307, 311,372.

l9l 't. ..1 I'endroit où les contradictions se résolvent, où tout, à son rang, est également
sacré", (Euvres romanesqucs, p. 456 ; cf aussi Lcs Yeux ouverts, pp. 3 18-19.

t I 0] Cf. (Euvres romanesques, p. 418 ; Archives du Nord, p. 224.
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invisible et [...] I'immense incompréhensible qui nous entoure"[I2] eL-la
définition de Dieu dans Feux "Esl Dieu tout ôe qui nous passe[...1"[131.
Pour assimiler les différentes formes, citees ci-dessus, sous lesquelles le
sacré se manifeste, rappelons que Yourcenar a dit "J'appelle Dieu ce qui
est à la fois au plus profond de nous-mêmes et au point le plus éloigné de
nos faiblesses et de nos erreurs" (YO 265).

Le nom est un moyen de choix pour cette tâche, car "En un sens, tout
était magie : [...] la virulente puissance des mots presque toujours plus
forts que les choses" (OR 791). Qu'est-ce qu'il ajoute à l'univers
yourcenarien? Il rend d'abord plus concrète la discussion du sacré, mais,
en même temps, il permet une variété presque infinie : "Bacchus (Dieu)"
d'un côté et "le petit vieux" de I'autre. Le nom de Dieu est une voie
d'accès à la connaissance, toujours un des grands soucis de Yourcenar, et
c'est un moyen de totaliser la création pour un temps ou un peuple qui
résume ce que I'on sait de I'univers en un mot : le nom de leur Dieu.

Le nom, puissant symbole de la personne, de la chose, ou de Dieu, est,
chez Yourcenar, imbu des vertus traditionnelles qui s'y associaient dans
les mythologies les plus anciennes de la race et qui restent toujours
actives dans I'inconscient moderne.

Que I'image du nom est significative dans l'æuvre de Yourcenar est
indiscutable. Elle a changé son propre nom en devenant écrivain comme
elle I'aurait changé en entrant en religion, comme on le fait en devenant
"nouveau" de n'importe quelle façon. ZÉnon, le médecin-alchimiste
qu'elle "aime[...] comme ufr L6r""1141, a marqué des étapes de sa vie en
changeant de nom. Quand il a voulu -quand il lui a fallu- quitter la
personne de 7Énon dont les écrits avaient scandalisé I'Eglise et la
Sorbonne, pour mener la vie immobile d'un médecin soignant les pauvres
dans un hospice, il a adopté le nom et le diplôme d'un nommé Docteur
Gott. Pour le rendre sien, il a traduit ce nom en Théus, mais, à vrai dire
"Non habet nomen proprium" (OR 683).

Yourcenar mettait beaucoup de temps et d'effort --et en expliquait
longuement le processus à ses lecteurs- à choisir le nom de ses
personnages. Prenons le cas de Lancelot de Berlaimont, un comparse de

[ 1] Cf. CEuvres romanesqucs, p. 327.

U2) lzs Yeux ouverts,p.4l.

U3l (Euvres romanesques, p. 1090.

ll4f Souvenirs pieux,Pais, Gallimard, 1974, p. 217 (abrégê par SP).
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L'CEuvre au Noir, dont les noms ont été choisis "en grande partie pour
leur consonance française" parmi tant de Flamands (TGS, 100).
Yourcenar s'est émerveillée, trois ans après la publication du livre, de
découvrir une pierre tombale à Namur qui lui prouvait non seulement
qu'un Lancelot de Berlaimont avait existé, mais que ses dates et son rang
dans I'armée "collaient" à ceux de son personnage (TGS, 101).

Quelles sont les caractéristiques de ce symbole que nous récupérons
chez Yourcenar? Elles ont leur origine dans la vue archaïque du pouvoir
magique du nom. Selon cette vue, le nom (souvent secret) est le
personnage même. Savoir ce nom, c'est acquérir un certain pouvoir sur
celui dont le nom est connu et une connaissance intime de sa nature.

Joseph Campbell nous assuretlsl que le nom est la forme audible d'un
dieu et nous rappelle que dans le tantrisme (forme de discipline connue et
pratiquée par Yourcenar) on considère que tout ce qu'il faut pour qu'un
dieu apparaisse et pour que sa force s'exerce, c'est de prononcer son nom.
C'est une vue qui n'est pas limitée aux gens superstitieux des âges
préhistoriques.

Dans la tradition judéo-chrétienne ces mêmes croyances existent.
Nous savons que le nom "représentait l'être intime", c'est pourquoi-.gn
changement dans la vie se reflétait dans un changement de nomtrÔ1.
Citons à titre d'exemple Abraham, Sara et Jacob (Gen.l7:5, 17:15, et
32:27-28). Le Kabbaliste croyait pouvoir utiliser la force de Dieu s'il
prononçait correctement son nom. Pour cette raison, on a gardé
soigneusement le nom YFfWH, et on ne le communiquait aux étudiants
qu'tne fois tous les sept ansllTJ.'

Pour connaître Dieu, il fallait donc connaître son nom, ce qui serait un
moyen de pénétrer "le mystère de la nature 6iuin""[181.- Cela peut
expliquer le passage difficile de l'Exode où Moïse demande son nom à
Dieu (v. Exode 3:14-15). Ce passage est familier aux lecteurs de
Yourcenar, puisque 7Énon parle de "Celui qui Est" (OR 653), selon la
formule que Moi'se a reçue.

ll5l J. CAMPBELL, The Masl<s of God : Primitive Mythology, New York, The Viking
Press, 1954, p. 86.

[6] B. ANDERSON,Unlerstanding the OA Testament, Englewood Cliffs, NJ, Prentice-
Hall, Inc., 1925, p. 53.

llTl J. CAMPBELL, op. cir., p. 85.

[r8] rd., ibid.
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Dieu avait eu deux noms ('Elg-hin et 'El Shaddai) avant ce moment,
mais le nouveau nom, YFfW11[l9l , est équivoque.'Dieu se sert de la
première personne du verbe "être" en répondant à Moïse. Si I'on
prononce les consonnes du mot "ehyeh", il veut dire 'Je suis" ou 'Je
serai"; si, par contre, on y met une voyelle différente, on peut le
prononcer "ahyeh", qui veut dire 'Je fais être, je crée". Puisque les
consonnes seules étaient écrites en hébreu à ce moment-là, on ne peut pas
épeler définitivement ce nom de Dieu.

On a même suggéré que Dieu a répondu ainsi pour cacher son vrai
nom à Moi'se, ne voulant pas lui donner barre sur Lui, le nom étant
capable de conférer [ç pouvoir de Le posséder et de Le garder sous une
contrainte magiqustzul. Si les humains peuvent attribuer de tels mobiles à
Dieu, il est facile de voir pourquoi ils trouvent son nom sacré : il était
défendu à tous de le prononcer pour quelque raison que ce soit à cette
époque. Plus tard, il n'était formellement défendu qu'aux laibs. Même de
nos jours nous observons les dix commandements qui contiennent
I'interdiction de prendre ce nom en vain (Exode 20:7), ce qui veut dire de
s'en servir pour des affaires profanes.

Les valeurs archa'r'ques du nom de Dieu se révèlent dans des images du
nom chez Marguerite Yourcenar. Elle nous assure dans la "Note de
I'auteur" de L'(Euvre au Noir qu' "à deux ou trois exceptions près, les
noms des personnages fictifs sont tous tirés d'archives ou de généalogies
[...]" (OR 847). Cela fait partie de son grand souci de "vérisimilitude".
L'importance du nom étant si grande pour Yourcenar, nous pouvons
supposer que le vrai nom porte garantie de la vérité du portrait des
personnages. Le changement de nom pour marquer une vie nouvelle
s'illustre dans Denier du rêve, où Angiola, voulant quitter le rang
médiocre qui était le sien, devient la vedette de cinéma, Angiola Fidès.
Ajoutant des réalités psychologiques du vingtième siècle aux réalités
mythiques et mystiques de la préhistoire, Yourcenar se sert de cette
image pour montrer aussi le chemin inverse par lequel cette âme divisée
cherche à s'assimiler la partie refoulée de son caractère en retrouvant les
lieux et les émotions d'Angiola, son moi adolescent.

Est-ce le désir de créer des liens plus intimes ou de "possêdef' Z,ênon
qui a amené Marguerite Yourcenar, ayant terminé L'(Euvre au Noir à

[9] "Yahweh" est la troisième personne du verbe "être". C'est la forme dont on se

servait pour parler de Dieu.

[20] B. ANDERSON, op. cit.,p.55.
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répêter "le nom de 7Énon peut-être trois cents fois" (YO 189)? Son
personnage I'imite. Après le départ de son mari, Marcella "répèt[e]
machinalement" "Alessandro" (OR 227).

Pour illustrer le nom comme révélateur de la personne et aussi le
pouvoir que la connaissance du nom confère, évoquons une fois de plus
Zénon, qui "ne cacha guère [...] que son nom véritable" (OR 672) au
prieur, et croit que ce dernier I'accepte comme Sébastien Théus. Au
moment du grand danger, pourtant, le prieur I'appelle Z,énon. Autrement
dit le prieur avait compris que Théus n'était qu'un nom de guerre. Sachant
ce nom, il aurait pu perdre Z.énon à n'importe quel moment rien qu'en
révélant son nom aux autorités, mais il avait refusé de se servir du
pouvoir du nom. Au moment de son arrestation, Zénon abandonne le
secret qui lui a permis de travailler en paix comme Théus pendant que
I'on cherchaitZ.ênon, et "surprit tout le monde en donnant son vrai nom"
(oR 780).

C'est cependant, dans Les Songes et les Sorts, le livre où Yourcenar
raconte les rêves qui constituent sa vie imaginative, que se trouve I'image
du nom la plus importante et la plus révélatrice de I'attitude de I'auteur. A
la fin de "Les visions dans la cathédrale" elle aperçoit une liasse de lettres
de toutes les provenances et dont toutes portent le même nom. Elle décrit
ainsi ce moment :

Je ne me souviens pas des syllabes qui composent ce nom [...]. Mais je sais, de
façon mystérieuse, que ce nom est celui de I'homme que j'ai aimé, son vrai nom,
celui qu'il ne porte pas dans la vie, et quej'ignoraisjusqu'à cejour. La découverte
de ce nom m'emplit d'un bonheur et d'une sécurité magiques, plus purs que ceux

du rabbin auquel la possession des quatre [consonnes] ineffables donne soudain
bane sur Dieu.

_ Ah, dis-je, je connais enfin ton vrai nom...
Et mon propre cri de joie me réveille, tout baignée de délices. t2rl

Ajoutons, que c'est de cet homme qu'elle dit dans Feux"Ttr es Dieu" (OR
1090).

Nous constatons des changements dans la conception du sacré à
travers l'æuvre de Yourcenar en faisant attention aux noms de Dieu. Elle
a vite abondonné le catholicisme de son enfance, bien que son influence
ne I'ait jamais tout à fait quittée. Dans le dernier livre publié de son

[2ll lzs Songes et les Sorts, Paris, Grasset, 1938, p.49.
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vivant, La Voix des choses, lqurcenar cite Maître Eckart, qui dit : "Dieu
devient et change de forme"t22l. Dans son premier livre pubiié, Le Jardin
des Chimères ttslun jeune héros du très jeine auteur se met en quête de
dieu, qu'il appelle Hélios. Pour ce faire, il doit voler les ailes à la
Chimère, dont il sait le nom. C'est un premier emploi du pouvoir du nom
chez Yourcenar. I1 faut savoir le nom -<'est-à-dire la nature- de ses
ennemis pour les vaincre et de dieu pour I'atteindre. La Chimère lui
demande "Sais-tu quel est mon nom?" (JC, 65) et Icare répond de suite
"Chimère". Dans son ascension vers le Soleil, Icare appelle le dieu par
son nom. "Hélios! Secours-moi t...1 / Viens! I...1 / je sais que tu dois venir
t...1 (JC 102). Quels en sont les résultats? Hélios ne peut pas sauver Icare,
car ce dernier a cherché à dépasser la condition humaine, n'ayant que
I'ambition et le désir de s'élever, pas les moyens de le faire. D'autre part,
le dieu a entendu la voix de celui qui I'a appelé par son nom, et il vient,
même si ce n'est que pour prononcer son oraison funèbre et pour célébrer
la volonté et I'effort humain d'atteindre à la lumière.

Dans "Notre-Dame-des-Hirondelles", une fable originale, Yourcenar
traite justement de la tendance humaine à faire trop de cas des noms.
Thérapion, un moine d'une grande piétê, mais quelque peu étroit d'esprit,
voudrait mettre à mort les dryades dont il trouve les amours scandaleux,
mais Notre-Dame, qui les sait innocentes, change les déesses en
hirondelles. Notons que leur nature ne change pas, rien que leur
apparence physique et leur nom. Ce nom, pourtant, suffit pour les rendre
acceptables au moine. Les amours des hirondelles font partie du plan
divin, et les dryades sont ainsi assimilées dans la création du Dieu
chrétien et deviennent acceptables.

"La Fin de Marko Kraliévitch" (1978) est une autre histoire où Dieu
apparaît parmi les humains sous une forme inattendue. Il ne porte pas de
nom auguste ; on I'appelle "un petit vieux"; et il a I'air d'un mendiant.
Marko ne le reconnaît pas d'abord et le signale en lui disant "Je ne me
rappelle pas ton nom". La réponse de Dieu est significative "Les uns
m'appellent comme ci^..et les autres cornme ça t...]. C'est sans
importance" (OR I 209)tz4l.

Les rapports entre I'homme et le sacré, et donc le nom de Dieu, dans
Mémoires d'Hadrien sont extrêmement complexes. Hadrien est, comme

I22l I^a Voix des choses, Paris, Gallimard, 1987, p.27 (abrégé par VC).

123) l,e Jardin des Chimères, Paris, Librairie académique Perrin, 1921 (abrégé par JC).

[24] C'est nous qui soulignons.
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on le sait, un homme pour qui une quête spirituelle va toujours de pair
avec les voyages entrepris pour gérer son royaume temporel. Il
s'intéresse toujours aux pratiques religieuses des peuples qu'il rencontre et
aux noms de leurs dieux.

Rien que la liste de ces diverses divinités, de ces "étranges dieux"
(OR 326), pounait remplir tout ce qui nous reste de temps et d'espace. Ce
qui est, peut-être, le plus important dans sa pensée est, pourtant, la valeur
qu'il donne à la pluralité dans le domaine du sacré. Le Panthéon est une
de ses grandes æuvres, et il médite sur la bonne volonté avec laquelle la
plupart des peuples acceptent des dieux étrangers ou des dieux doués d'un
nom étranger comme une autre manifestation du divin ou une autre façon
de voir la même chose. Ce qu'il reproche aux Juifs c'est leur intolérance
religieuse, la façon dont ils s'entêtent à se considérer comme le peuple
préférê du seul Dieu possible (OR 468). C'est ce qui rend difficiles ou
impossibles des relations normales avec le reste du monde. Hadrien
acgepte tout rite qui aide les hommes à bien vivre -ceux de Mithra et
d'Eleusis- sauf ceux qui demandent I'exclusivité car cette obligation peut
nuire à la fonction de ôitoyen, qui est essentielle de son point dé vue.

Parmi les pièces de théâtre de Yourcenar, c'est Qui n'a pas son
Minotaure?, où Dieu se manifeste le plus ouvertement. L'auteur lui a
même donné le nom, Bacchus (Dieu) pour qu'on ne puisse pas se tromper
en se disant qu'il ne s'agit que d'un ancien symbole sans importance. Ce
procédé révèle jusqu'à quel point Yourcenar voit de I'unité dans la vie
spirituelle de la race et comment le nom de Dieu fait voir un aspect du
divin plutôt qu'une nouvelle divinité. Cette scène, qui importe pour son
auteurt'trJ, montre le point culminant d'une vie, où un être comprend, à la
fin, la signification de tout ce qu'il a vécu et prépare son union avec son
Dieu. De ce point de vue, la scène se rattache à celle de la mort de Marko
et à celle deZÉnon.

La vie spirituelle se poursuit dans nombre des æuvres considérés
cornme secondaires de Yourcenar. L'introduction à la Gita Govinda
célèbre le rôle de I'amour dans I'union sacrée de I'individu et de son dieu,
ici dans la persone de Krishna et de ses bergères, tandis que la préface à
Fleuve profond, sombre rivière relève les _ éléments qui rendent
inoubliables le chant des Noirs dans le Sud des Etats-Unis. L'aspiration à
une vie meilleure, peu probable sur cette tere, se projette dans une vision

[25] Cf. P. de ROSBO, Entretiens radiophoniqucs avec Margucrite Yourcenar,Pais,
Mercure de France, 1980 (le éd. : 1972), p. 155.
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d'un autre monde où I'on serait emporté par le "doux char" dans une
assomption qui n'est pas dissemblable de celle d'Ariane avec Bacchus
(Dieu).

Ces cas sont loin de former un bilan complet de ce sujet, mais
peuvent servir à titre d'exemple de la façon dont ce qui est sacré
s'exprime dans l'æuvre de Marguerite Yourcenar.

Elle s'aperçoit très jeune que Dieu change de nom. Elle fait dire à
Astarté dans lzs Die44 ne sont pas morts, "Mes noms peuvent changer,
je garde ma beauté"[26]. En effe-t, dans ce livre, comme-dans ceux dà sa
maturité, elle insiste sur les réalités spirituelles premières qui ne nous
sont que trop souvent cachées à cause d'un nom. Surtout parce que le nom
est un symbole humain :

Souviens toi [...]
Que tes Dieux regrettés vivent pâr ton amour
Symboles triomphants de ta propre pensée (D 90)

Dans ce volume, Yourcenar elle-même donne à Dieu plus de deux
douzaines de noms différents. Dans d'autres ouvrages, c'est à chaque
personnage qu'il faut demander le nom de Dieu. Dans Denier du rêve,le
Père Cicca, un mystique, appelle et possède Dieu (OR 257). L'hêroïne,
Marcella, pourtant, méprise la religion, "l'opium des faibles" (OR,187).
Pour elle, dieu s'appelle la Liberté et la Justice.

Dans Feux,les protagonistes des différentes pièces donnent chacun un
nom particulier à Dieu, car ils racontent leur amour, et ce que I'on aime,
c'est son dieu. Achille adore Mars, dieu de la guerre ; Antigone, la justice;
Léna et Clytemnestre, de même que le 'Je" du livre, leur amant terrestre;
Marie-Madeleine le Christ ; et ainsi de suite. Le livre est dédié à Hermès,
conducteur des âmes, et les "pensées", tirées pour la plupart dujournal de
leur auteur, auraient pu l'être à Eros. Dans ces pensées, Dieu assume, il
est vrai, le rôle de "sauveur", mais dans des sens des plus humains et des
plus humbles: un "balayeur", un "chiffonnier" (OR 1114).

Les Mémoires d'Hadrien sont placés dans la période historique où,
comme I'a dit Flaubert, "Les dieux n'étant plus, et le Christ n'étant pas
encore, il y a eu, de Cicéron à Marc Aurèle, un moment unique où
I'homme seul a été" (OR 519) ; et dans ce roman, dieu s'appelle souvent

l26J l"es Dieux ne sont pcts morts,Pais, éd. Sansot, 1922,p.56 (abrégé par D).
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"homme". Hadrien lui-même le sent bien et dit "J'étais dieu, tout
simplement, p:uce que j'étais homme"(OR 399'1lztl. La Bible souligne ce
poirit de *é Ën disôt'fuous êtes des 4istx"t28l.

Passant par de nombreux avatars, les dieux se mélangent et se
confondent. Quelquefois ils n'ont pas de nom précis, mais se nomment
d'après de vagues idées chères aux mortels. Dans Archives du Nord,le
premier volume de I'histoire de sa famille, Yourcenar note que dieu
change de nom, mais que les croyances ne changent pas. "Pour les
familles du Nord le vrai dieu c'est I'argent, ou peut-être les lares de leur
famille et de leur foyer".

Comment résumer le trajet que nous avons parcouru de la jeune fille
de quatorze ans à la vieille dame qui en a eu quatre-vingt-quatre?
Soixante-dix ans d'observation, de réfléxion, de recherches où elle ne
cessait pas de considérer le mystère du nom de Dieu. Une remarque dans
son premier livre posthume, En pèlerin et en étranger (1989) peut nous
aider à le comprendre. En parlant d'Icare elle dit, "Une idée préç-o_nçue a
faussé ma philosophie. Je croyais le soleil plus haut que la 1gJ1s"[2e1.

En recherchant le nom de Dieu, Yourcenar a découvert aussi I'humain
et le monde naturel. En étudiant ses héros ou héroines, nous nous
apercevons que, comme ceux dont nous venons de parler, ils sont engagés
à se mettre en contact avec le sacré. Cette quête se poursuit de façons
différentes selon I'orientation et les dons de I'individu : le mysticisme du
prieur ; la science, pour 7Énon ; l'art chez Wang-Fô et Sappho ; ou
I'amour fou de Feux, qui est "imbu d'une sorte de vertu mystique" et qui
"ne peut guère subsister qu'associé] à une forme quelconque de foi en la
transcendance [...]" (OR 1049). Les personnages qu'elle juge sont, au
contraire, ceux qui ne lèvent pas les yeux d'eux-mêmes, de leur condition,
de leurs ambitions, surtout de leurs biens matériels. Ceux qui sont
égoistes ou matérialistes, qui ne cherchent pas à acquérir de la sagesse, à
se perfectionner, ne sont jamais que des comparses méprisables et
méprisés dans la compagnie des personnages yourcenariens.

Dieu n'a pas toujours de nom reconnaissable, ni au commencement de
sa carrière, " il n'est peut-être qu' un espace vide" dans La Mort
conduit l'attelage (177), ni à la fin : "L'Etre divin est sans nom" (VC 46).

I27l Cf . aussi OR 41 7, 421, 503-507.

[28] Cf. Psawnes 82:6 ; Evangile selon saint Jean l0 : 34.

l29l En pèlerin et en étranger, Paris, Gallimard, 1989, p. 161.
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Il y a cependant plus souvent des noms qui évoquent les traditions de
notre civilisation et réveillent des échos des vieilles croyances qui
dorment dans I'esprit moderne, dans les æuvres d'avant la deuxième
guere mondiale, à l'époque, par exemple, du premiet Denier du rêve
(1934), où Yourcenar appliquait constamment le nom d'un dieu grec aux
personnages pour insister sur le divin dans les humains et sur la nature
sacrée de la vie quotidienne. Plus tard, I'auteur donne plus souvent un
nom humain ou naturel à Dieu. On compte parmi "Les Trente-Trois
Noms de Dieu", publiés en 1986, la femme aux chiens, le silence entre
deux amis, un aveugle qui chante, les abeilles, les cygnes, les poissons, le
vent, la mer et les étoiles. Presque chacun des noms dans cet article
rappelle aux lecteurs une image ou un passage de ses autres écrits, c'est
en quelque sorte, avec La Voix des choses, un résumé de la quête du sacré
dani sa ïie et dans son æuvre[3O].

Pour éclaircir les rapports entre ces concepts qui se résument sous le
nom de Dieu, examinons d'un peu plus près la scène où Ariane rencontre
Dieu. Au début elle ne veut que la solitude, le silence et le vide et
reproche à Bacchus d'abuser de cette syllabe, Qle1r, car "rien" est aussi
coïtt co-rn" réponse aux questions dei mortelrl3tl.'811" trouve Bacchus
"fâcheusement humain", mais il lui montre qu'il s'apparente aussi aux
bêtes, aux plantes et à la lune (Th 11227). Finalement, Ariane reconnaît
en lui le "rocher des âges" et termine sur une autre image du nom, "Ni
homme ni bête, peut-être pas même Dieu ... Sorti des noms ... Sorti des
règnes ..." (ïh 11228) .

La recherche du nom de Dieu se poursuit à travers cette æuvre dans
des images non-soulignées et dans d'importants passages de méditation
philosop-hique. Les deirx sont révélateurs. Si, comme Y6urcenar le ditt321,
"les vrais dieux sont ceux que I'on sert instinctivement", on peut classer
chacun de ceux qui peuplent le monde fictif et le monde réel dans l'æuvre
de Yourcenar en lui posant la question, "Quel nom donnes-tu à Dieu?"

t30l M. BOUSSUGES, dans son Sagesse et mystique, ed. des Cahiers de I'Alpe,
Grenoble, 1987, a insisté aussi sur I'idée de la quête : "L'æuvre de Marguerite
Yourcenar est une quête du divin", p. 85.

I3ll Théâtre 1/, Paris, Gallimard, 1971,p.226 (abrêgé par Th II).

l32l Essais et mémoires, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade,l99l, p. 786.

t73


