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par Bérengère DEPREZ (Bnrxelles)

L. Un procéd.é efficace

1. 1. Préliminaires
Un des procédés les plus classiques pour impliquer le lecteur dans

I'action de la lecture est de lui proposer de s'identifrer au héros. Ce
mouvement d'appropriation est d'ailleurs souvent double.
L'identification (" Qeprne il me ressemble ") propose des expériences
logiquement communes à tout le genre humain, en gros I'amour et la
mort, Eros et Thanatos. Alternativement, ou simultanément, la
projection (" Comme je voudrais lui ressembler ") agit sur des
caractères plutôt exceptionnels que le lecteur veut faire siens, fût-ce
durant le temps qu'il lit: en gros, I'excellence personnelle et le
pouvoir. Que les psychologues veuillent bien nous pardonner de
schématiser de la sorte.

Ces processus sont à l'æuvre dans Mémoires d'Hadrien via le
recours à divers procédés : le plus immédiat et le plus évident est
l'apostrophe à Marc, c'est-à-dire aussi au lecteur, dès la première
ligne, mais la comparaison, par exemple, ou la dramatisation,
mériteraient chacune des études propres. Nous nous attacherons
particulièrement à un autre de ces procédés, en apparence plus
neutre, plus abstrait, mais tout aussi effrcace: l'élargissement de la
perspective. Défrnissons-le, ne serait-ce que provisoirement, comme
un procédé d'ordre sémantique par lequel le scripteur tend à
généraliser le particulier ou à prendre du recul, dans le but d'associer
ou d'inclure le lecteur dans son raisonnement ou sa condition, en ce
que ceux-ci peuvent avoir d'"universel".

Chacun a en mémoire la phrase fameuse de Marguerite Yourcenar,
dans le " Carnet de notes de Mérnoires d'Hadrien " : " Tout être qui a
vécu I'aventure humaine est moi " (OR, 537), phrase qui semble
directement inspirée de la maxime de Térence : " Je suis homme et
rien de ce qui est humain ne m'est étranger ", mais n'est pas non plus
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sans résonance avec te défi flaubertien : " La Bovary, c'est moi ". C'est
dire que l'élargissement de la perspective peut non seulement sous-

tendre mais justifier Mémoires d'Hadrien.

1.2. Quelques exemples
Dès les premières lignes de Mémoires d'Hadrien, nous nous

trouvons invités sans ménagements à une méditation sur l'âge, la
maladie et la mort. Pourtant, on ne nous fournit pas un luxe de
détails. Au contraire: . Je t'épargne des détails qui te seraient aussi
désagréables qu'à moi-même " (OR, 287). La généralisation suit
immédiatement : * et la description du corps d'an homme qui avance
en âge et s'apprête à mourir d'une hydropisie du cæur " (OR, 287).
Pour que la dépersonnalisation soit bien claire, elle est aussitôt
renforcée; " Il est difficile de rester empereur en présence d'un
médecin ,, (OR, 287). Et, comme si cela ne suffrsait pas : ( et diffrcile
aussi de garder sa qualité d'homme. L'æil du praticien ne voyait en
moi qu'un monceau d'humeurs, triste amalgame de lymphe et de
sang > (OR,287). On passe en quelques mots d'un empereur divin à
de la matière organique anonJnne.

Puis l'empereur semble s'abandonner à parler de lui. Mais cela ne
dure que quelques lignes, et ces confrdences personnelles servent
aussitôt d'appui à l'élargissement de la perspective : . Je n'en suis pas
moins arrivé à l'âge où la vie, pour chaque homme, est une défaite
acceptée " (Oft,288). La phrase qui suit offre un raccourci frappant
du procédé, en trois séquences très brèves : " Dire que mes jours sont
comptés ne signifre rien ; il en fut toujours ainsi ; il en est ainsi pour
nous tous " (OR,288). En grossissant le trait, on pourrait en tirer
ceci r mon cas particulier ne signifie rien ; il n'a jamais rien signifré ;
le cas général ne signifre rien pour personne.

Lorsqu'Hadrien voit pratiquer l'équitation, la nage ou la course, il
prétend y participer encore par I'expérience qu'il en a : < de chaque art
pratiqué en son temps, je tire une connaissance qui me dédommage en
partie des plaisirs perdus ". Et d'élargir aussitôt la perspective : " J'ai
cru [...] qu'il serait possible de partager de la sorte I'existence de tous,
et cette sympathie serait l'une des espèces les moins révocables de
I'immortalité " (OR, 290-29l1trt. Mais I'occasion est trop belle de

[1] Est-ce Yourcenar ou Hadrien qui parle ? Vain débat, puisque ces mémoires sont
imaginaires, mais la question ouverte par Hadrien senble justifier la tentative de

l'æuvre...
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l'élargir encore : " Il y eut des moments où cette compréhension
s'efforça de dépasser l'humain, alla du nageur à la vague " (OR,
2gL)Lzt.

Dans le long passage sur la nutrition (OR,29L-294), les points de
vue personnels, s'ils sont bien présents, s'effacent presque toujours
devant les considérations générales : " S'empifter à certains jours de
fête a toujours été I'ambition, la joie, et I'orgueil naturel des pauwes '(OR,29t). De même, et cette fois le lecteur se sent directement invité
par la première personne du pluriel : << une opération qui a lieu deux
ou trois fois par jour [...J mérite assurément tous nos soins. Manger
un fruit, c'est [...] consommer un sacrifice où nous nous préférons aux
choses " (OR, 29L). Ou : " Le vin nous initie aux mystères
volcaniques du sol ,, (OR, 292), ou encore : " I'eau t...1 fait couler en
nous le sel le plus secret de la terre et la pluie du ciel " (OR,293).

Il en va encore de même à propos de I'amour (OR, 294-298),

" l'étrange obsession qui fait que cette même chair dont nous nous
soucions si peu quand elle compose notre propre corps [...], puisse
nous inspirer une telle passion de caresses simplement parce qu'elle
est animée par une individualité différente de la nôtre " (OR,295).

La généralisation se fait encore jour à propos du sommeil (OR,298-
301) : " Endormis, Cai'us Caligula et le juste Aristide se valent ; t...1je
ne me distingue plus du noir janiteur qui dort en travers de mon
seuil " (OR, 300).

1.3. Une grille d'analyse
Il serait fastidieux de relever une à une les nombreuses occasions

pour Marguerite Yourcenar d'élargir la perspective dans Mémoires
d'Hadrien. Attachons-nous plutôt à dégager une typologie.

Voici une grille qui n'a d'autre prétention que de vouloir jeter sur le
papier, dans un ordonnancement à coup sûr réducteur (comme celui
de toutes les grilles), les principales dimensions du monde des réalités
et du monde des perceptions ou, si I'on peut risquer cette
comparaison, du liwe et de la lecture. Il est entendu qu'Hadrien, en
tant que scripteur supposé des Mémoires, est également ici son propre
lecteur : de son implication dans la perception découle précisément sa
capacité à entraîner le lecteur par l'élargissement de la perspective.
Les catégories établies ici sont purement opérationnelles ; elles n'ont

121 Zéton ne rêve-t-il pas . aux sourdes cogitations des pienes " 
(OR,728) ?
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d'autre but que de permettre un balayage de l'€euvre et n'ont donc
quune prétention descriptive et non explicative.

2. Typologûe

2.1. Réalités
2. 1.1. Dimensions
2. L.LJ. Espace
La catégorie de I'espace fournit d'intéressants échantillons

d'élargissement de ,la perspective. " Les plans de I'espace se
chevauchent [...] : I'Egypte et la vallée de Tempé sont toutes proches,
et je ne suis pas toujours à Tibur quand j'y suis ,, (OR,305-306), ou :

.. c'est à Italica que je suis né : c'est à ce pays sec et pourtant fertile
que j'ai superposé plus tard tant de régions du monde ', êt,
immédiatement, un élargissement de plus : " Le véritable lieu de
naissance est celui où I'on a porté pour la première fois un coup d'æil
intelligent sur soi-même " (Oft, 310).

Retenons enfin I'immense vague à l'âme qui saisit Hadrien à la
lecture du rapport d'Arrien et de sa description de l'île d'Achille. On
note à cette occasion un mouvement centripète et centrifuge alterné.
Un premier mouvement concentrique, de douloureux repli sur soi, a
ramené Hadrien à Tibur, " la tombe des voyages, le dernier
campement du nomade " (OR,385). Ce n'est pas assez : il s'y réfugie
dans une chambre secrète elle-même au centre d'un bassin, accessible
à lui seul, et qu'il peut couper du reste du monde par un pont
tournant. Cela encore ne suffi$ pas : < ce n'est pas un refuge assez
intérieur " (Oft, 500). La description d'Arrien va lui permettre de
rompre ce cercle et, inversant le mouvement, de revisiter en les
survolant ses retraites (O8, 501) passées, pour frnir par arriver en
pensée sur l'île d'Achille et se promettre d'y être au moment de mourir
(oæ,501).

2.1.1.2. Temps

" J'ai ma chronologie bien à moi ", avertit Hadrien dès les
premières pages: " [...] Quinze ans atu( armées ont duré moins quun
matin d'Athènes " (O8, 305). On s'étonne moins dès lors d'entendre
de I'empereur vieilli et usé : "Je suis ce que j'étais ; je meurs sans
changer " (Oft, 511).

À cette époque, Hadrien accepte avec sérénité une sorte d'éternel
retour de toutes choses : . L'avenir du monde ne m'inquiète plus "
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\O^4, F1?)! précisément parce que l'élargissement de la perspective
(OR,5L3-5L4) lui fait voir que l'alternance de maux et de biens peut
c-ompter sur une succession de siècles. Le lecteur est, bien entendu,
d'autant plus englobé dans cette perspective qu'il est à I'autre bout de
cette succession et peut vérifrer le raisonnement - le vérifier et le
tenir à son tour, c'est-à-dire faire siennes les paroles du héros,
s'identifrer au raisonneur.

Mais c'est surtout dans les méditations sur.le futur qu'on voit à
l'æuvre l'élargissement de la perspective. A plusieurs reprises,
Hadrien fait preuve de divination : < Si les barbares s'emparent
jamais de I'empire du monde, ils seront forcés d'adopter certaines de
nos méthodes ; ils finiront par nous ressembler ,, (OR,514). Il décrit
la future fonction papale en jouant sur les termes qui l'évoquent pour
nous : " Chabrias s'inquiète de voir un jour le pastophore de Mithra ou
l'évêque du Christ s'implanter à Rome et y remplacer le grand pontife
['édition Folio écrit Grand Pontife, p. 3141. Si par malheur ce jour
arrive, mon successeur le long de la berge uaticane aura cessé d'être le
chef d'un cercle d'affrliés ou d'une bande de sectaires pour devenir à
son tour une des frgures universelles de I'autorité. Il héritera de nos
palais et de nos archiues ; il différera de nous moins qu'on ne pourrait
le croire " (OR, 514). Il évoque les futures capitales de I'Occident:

" Dans les pays encore incultes, sur les bords du Rhin, du Danube, ou
de la mer des Bataves, chaque village défendu par une palissade de
pieux me rappelait la hutte de roseaux, le tas de fumier où nos
jumeaux romains dormaient gorgés de lait de louve : ces métropoles
futures reproduiraient Rome" (OR, 37 l). Il pressent l'épanouissement
des langues germaniques : " Il est, je le sais, d'autres langues : elles
sont pétrifrées, ou encore à naître. [...] Les jargons barbares valent
tout au plus pour les réserves qu'ils constituent à la parole humaine,
et pour tout ce qu'ils exprimeront sans doute dans I'avenir ,, (OR,3L2).
Au cours d'un séjour en Bretagne, il va jusqu'à. envisager I'hypothèse
d'un état centré sur I'Occident, d'un monde atlantique ,, (OR,393). Il
semble prévoir I'avènement du détestable Commode en parlant à
Marc Aurèle d',. un frls trop aimé " (OR,496), etc., etc. Il serait trop
long de tout énumérer.

Assurément, Marguerite Yourcenar a beau jeu de prêter à
I'empereur ce talent prophétique (qui semble du reste attesté par les
sources). Mais il lui en épargne la justification ultérieure en la
fournissant lui-même : " Je prévoyais assez exactement l'avenir, chose
possible après tout quand on est renseigné sur bon nombre d'éléments
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du présent " (OR, 348) et, juste après la vision d'un " monde
atlantique, : . Ces vues de I'esprit sont démunies de valeur pratique :

elles cessent pourtant d'être absurdes dès que le calculateur s'accorde
pour ses supputations une assez grande quantité d'avenir " (OR, 393).

Remarquons en passant que, si plausibles que soient ces " vues de
l'esprit ', il en est une au moins qui paraît excessive. " Je doute que
toute la philosophie du monde parvienne à supprimer I'esclavage : on
en changera tout au plus le nom. Je suis capable d'imaginer des
formes de servitude pires que les nôtres, parce que plus insidieuses :

soit qu'on réussisse à transformer les hommes en machines stupides
et satisfaites, qui se croient libres alors qu'elles sont asservies, soit
qu'on développe chez eux, à I'exclusion des loisirs et des plaisirs
humains, un goût du travail aussi forcené que la passion de la guerre
chez les races barbares " (O8, 375). Cette fois, Hadrien va jusqu'à
franghir I'Atlantique ... ou est-ce le résultat, en 1951, de la découverte
des Etats-Unis par Marguerite Yourcenar ? C'est peut-être pousser
un peu loin l'élargissement de la perspective ...

Sur le chapitre du temps, un dernier point concerne les maximes,
phrases intemporelles et autonomes qui représentent en quelque sorte
le comble de l'élargissement de la perspective. Cette catégorie
pourrait faire à elle seule l'objet d'un exposé. Citons-en quelques-unes
pour mémoire :

L'humain me satisfait ;j'y trouve tout, jusqu'à l'éternel (OR, 388).
Notre grande erreur est d'essayer d'obtenir de chacun en particulier les
vertus qu'il n'a pas, et de négliger de cultiver celles qu'il possède (O.R,
317).
Chacun de nous a plus de vertus qu'|on ne le croit, mais le succès seul
les met en lumière, peut-être pârce qu'on s'attend alors à nous voir
cesser de les exercer (O.R, 366).
Un homme qui lit, ou qui pense, ou qui calcule, appartient à I'espèce et
non au sexe; dans ses meilleurs moments il échappe même à l'humain
(oR,334).
La vie est atroce; nous savons cela (OR, 513),
La méditation de Ia mort niapprend pas à mourir (OR, 510).

2.1.2. Eléments
2.L.2.L. Acteurs
Hadrien joue plusjeurs rôles dans ses Mémoires: amant, poète,

militaire, homme d'Etat, courtisan, empereur, voyageur, penseur,
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architecte, g,estionnaire, musicien, astronome, athlète, initié,
chasseur, étudiant, magistrat, malade, pédagogue... la liste est longue.
Il exprime à plusieurs reprises cette multiplicité de rôles : " [d]es
personnages divers régnaient en moi tour à tour, aucun pour très
longtemps " (OR,328). Cela résulte sans doute d'une profession de
foi : " Entre autrui et moi, les différences que j'aperçois sont trop
négligeables pour compter dans l'addition frnale " (OR, 317), qui fait
écho à la phrase des " Carnets de notes " dont nous avons parlé.

Cette polyvalence est servie par rur don pour l'empathie qu'il
découvre à l'école de Scaurus ; " Quant aux exercices de rhétorique où
nous étions successivement Xen<ès et Thémistocle, Octave et Marc-
Antoine, ils m'eniwèrent ; je me sentis Protée. Ils m'apprirent à
entrer tour à tour dans la pensée de chaque homme, à comprendre
que chacun se décide, yit et meurt selon ses propres lois " (OR, 311).
Cet exercice lui sera d'utilité lors de ses négociations de paix avec
I'empereur Osroès : " j'apprenais à prévoir, et bientôt à orienter ses
réponses ; j'entrais dans son jeu, je m'imaginais devenu Osroès
marchandant avec Hadrien " (OR, 396).

2.I.2.2. Actes
Nous ne reviendrons pas sur les premiers exemples donnés au

début de cet exposé, concernant la nourriture, la natation, le sommeil,
l'amour, la chasse, etc.

La guerre, I'exercice de la justice, I'action politique ou économique,
la méditation sur la condition des femmes et des esclaves sont autant
d'occasions d'élargir la perspective.

2.2.Perceptions
2.2. l.Identifr.cation
2.2.L.l.Eros
Dire que le lecteur est mis en face de lui-même en partageant au fil

des pages les joies et les peines du héros ne suffrt pas. Il importe au
contraire, et Cest une des clefs de ces mémoires imaginaires, que dès
le départ la méthode de Marguerite Yourcenar dans Mémoires
d'Hadrien, fût-elle expérimentale, repose en grande partie sur le
recours incessant à un fonds commun d'humanité.

Identifrcation, Cest-à-dire sympathie, découverte du héros qui
partage, qui ressemble, qui rassure, qui émeut parce qu'il est
semblable. Cette identification, qui est une recette clé des productions
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de la culture de masse contemporaine, n'a pas été non plus dédaignée,
rappelons-le, ni par Homère dans I'Odyssée, ni par Dante dans Lo
Diuine Comédie, ni par Cervantès dans Don Quichotte, ni par
Grimmelshausen dans Simplicius.

Qui n'a jamais aimé ? Voilà une valeur sûre pour I'identification.
Hadrien épelle I'alphabet amoureux de A à Z. On a déjà vu dans
I'introduction comment, partant de son expérience de I'amour, il
élargit complaisamment la perspective pour un lecteur qui n'attend
que cela.

Aussi ce lecteur suit-il avec attention, voire fascination ou même
iwesse, le saeculum aureunl des amours d'Hadrien et d'Antinoûs.
Lorsqu'Hadrien énonce: " Tout bonheur est un chef-d'æuvre " (OE,
413), il inclut le lecteur dans le rayonnement doré de sa félicité.
Lorsqu'il dit : " Je crois encore qu'il eût été possible à un homme plus
sage que moi d'être heureux jusqu'à sa mort " (OR,413), il prépare
I'infaillible question du lecteur: aurais-je pu, ou puis-je être plus
sage ? Les premiers signes avant-coureurs de la catastrophe sont des
pressentiments pour le lecteur qui, pour un peu, avertirait volontiers
son héros. Marguerite Yourcenar elle-même s'agacera quelque peu de
cette identification, en disant à Matthieu Galey : " il y a eu cette
tendance du lecteur à s'identifrer au héros, et surtout à s'identifrer à
I'aventure amoureuse [...]. Les gens regardent toujours d'un liwe la
facette qui reflète leur propre vie " (YO, 166).

2.2. L.2. Thanatos
Qui n'a jamais souffert ? Autres valeurs sûres,la maladie, le deuil,

la peur, toute la face sombre du monde. A la mort d'Antinoûs, la
chute d'Hadrien émeut et frappe d'autant plus qu'elle le ramène à une
condition commune : les empereurs souffrent comme tout le monde.
Nos illustrés, qui photographient les larmes des altesses, ne nous
émeuvent pas autrement.

Les pages exprimant le deuil d'Hadrien (OR,442-449) réussissent
à cet égard le tour de force de nous montrer un homme emmuré
farouchement dans sa douleur, qu'il croit - et veut - incommunicable,
comme s'il était justement chacun d'entre nous. Plus tard,
lorsqu'Hadrien arpente la Villa de Tibur pour s'arrêter devant chaque
effigie du mort, il suffit d'imaginer que les statues d'Antinoùs sont des
photographies pour que cette obsession de I'image exacte, la
recréation angoissée de la mémoire nous parlent soudain de tout près.
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Qui n'a jamais contemplé I'image d'un cher disparu ?

La mort du héros lui-même et I'impératif exhortatif : * tâchons
d'entrer dans la mort les yeux ouverts ) est le résidu alchimique de ce
qu'il croyait savoir,jeune, en pleine vie et en pleine force, du courage :

" un délire d'intrépidité, espèce d'étrange orgasme de I'homme uni à
son destin ". Et d'élargir la perspective: * {Jn être grisé de vie ne
prévoit pas la mort ; elle n'est pas ; il la nie par chacun de ses gestes ,
(OR,328). Au contraire, l'empereur vieilli s'adonne véritablement à
sa mort: " aujourd'hui, sur deux pensées, i'en consacre une à ma
propre fin, comme s'il fallait tant de façons pour décider ce corps usé à
l'inévitable " (OR, 328).

On le voit, I'identification mise sur cette base de l'alchimie
yourcenarienne, << prendre seulement ce qu'il y a de plus durable, de
plus essentiel en nous [...], comme point de contact avec ces hommes
qui comme nous [...] jouirent, et pensèrent, et vieillirent, et
moururent " (OR,529),

2.2.2. Projection
Au contraire de I'identification qui mise sur le fonds commrul

d'humanité, la projection poussera plutôt le lecteur à se substituer à
son héros pour viwe à travers lui des expériences, des caractéristiques
exceptionnelles. Il n'est pas donné à tout le monde d'être puissant,
intelligent, riche, célèbre, ni d'être divinisé de son vivant. Certaines
des qualités d'Hadrien peuvent apparaître comme . surhumaines ' ;
nous avons d'ailleurs consacré un mémoire à la comparaison
d'Hadrien et du Surhomme nietzschéent3l. Mais, parce que le héros
yourcenarien prétend ici à I'universalité, on verra qu'il s'efforce une
fois encore d'élargir la perspective en cherchant, même dans
I'exception, à rappeler la règle.

2.2.2. 1. Valeurs matérielles
Ainsi, lorsqu'Hadrien évoque son pouvoir, il le relativise aussitôt:

" Nous sommes des fonctionnaires de I'Etat, nous ne sommes pas des
Césars " (Ofi, 379). Lorsqu'il évoque son aisance, il indique aussitôt
que sa préférence va à la simplicité plutôt qu'à I'abondance : .. Trop
manger est un vice romain, mais je fus sobre avec volupté " (OR,29L).
Le luxe des palais 7 " La tente légère t...1 était encore la préférée "(On, 381). La galère impériale est pourvue d'un gymnase et d'une

[3] Le Thème du Surhammz dnns Mémoires d'Hadrien de M. Yourcenar et chez F
Nietzsche, l.ouvainla-Neuve, 1984, Faculté de philosophie et lettres de I'UCL.
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bibliothèqug ! " Le carque d'un pêcheur grec convenalit] tout aussi
bien " (On, 381). Son rang lui donne en tout la priorité ? " Le coup
d'æil oblique du patron de taverne qui me réserve le meilleur vin, et
par conséquent en prive quelqu'un d'autre, suffr[t] [...] à me dégoûter
des amusements de Rome " (Oft, 298). Il va de soi qu'ici, I'intention
est plutôt d'orgueil que d'humilité : Hadrien veut être reconnu pgur
lui-même et non pas pour sa puissance.

2. 2. 2. 2. Valeurs morales
Marguerite Yourcenar se plaint de ce que ses lecteurs aient

surtout voulu voir "un succès, une réussite extraordinaire : I'empereur
au sommet de sa gloire, triomphant, aimé " (YO,164-165). Force est
pourtant de constater qu'Hadrien n'y aide pas toujours le lecteur : " Je
ne méprise pas les hommes [...] Je les sais vains, ignorants, avides,
inquiets, capables de presque tout pour réussir, pour se faire valoir,
même à leurs propres yeux, ou tout simplement pour éviter de
souftir. Je le sais : je suis comme eux [...] " (OR,3I7).

La gloire, l'excellence, la vertu, la liberté d'acquiescement,
l'intelligence, autant de qualités surhumaines en apparence, qui sont
chaque fois ramenées à leur juste poids d'humanité commune: par
er<emple, |a " gloire, pour donner ce beau nom passionné à notre
démangeaison d'entendre parler de nous " (OR,3L4).

Du rôle humain, on passe au rôle divin. " Jétais I'un des segments
de la roue, I'un des aspects de cette force unique engagée dans la
multiplicité des choses, aigle et taureau, homme et cygne, phallus et
ceweau tout ensemble, Protée lencore lui] qui est en même temps
Jupiter " (OR, 398-399) et, un peu plus loin : " J'étais dieu, tout
simplement, parce que j'étais homme ". Hélas, cette disposition
portera Hadrien au vertige, puis à la chute : " 

je me crus Zeus visitant
Philémon en compagnie d'Hermès [...]. Je fus pour quelques jours le
Mars nu et casqué [...1, I'Hercule athlétique " (OR, 42L). C'est que,
justement, et il le reconnaîtra après coup : . il m'arriva d'oublier la
personne humaine ,, (OR,42L), et il lui en cuira : à la mort d'Antinoris,
" []e Zeus Olympien, le Maître de tout, le Sauveur du monde
s'effondrèrent, et il n'y eut plus qu'un homme à cheveux gtis
sanglotant sur le pont d'une barque " (OR,440).

L'exception se trouve ainsi poussée à I'extrême, puis punie, ce qui
fait retrouver au lecteur les conditions d'identification au héros qui
souffre.
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L'éIargissement de In perspectiue dans Mémoires d'Hadrien

Humain, trop humain ?

L'élargissement de la perspective ne vient pas seulement servir le
lecteur en I'impliquant, ô combien, dans la lecture. Il fournit aussi à
I'auteur la possibilité de justifier sa propre démarche d'évocation, au
sens fort et chamanique du mot, d'Hadrien. En effet, si
l'élargissement de la perspective lui permet de dire : . tout être qui a
vécu I'aventure humaine est moi " (OR, 537), Marguerite Yourcenar
est alors parfaitement habilitée à aborder le personnage, si elle tâche
fls " prendre seulement ce qu'il y a de plus durable, de plus essentiel
en nous ", etc. (OR,529).

On trouve certes des occasions d'élargir la perspective dans
d'autres æuvres, romanesques ou non, de Marguerite Yourcenar. Il
nous semble toutefois que Mémoires d'Hadri.e,n est à cet égard d'une
richesse exceptionnelle. Si I'on veut bien nous suiwe dans ce sens, on
concewa sans peine que seuls les naïfs s'étonnent encore du succès de
ce liwe. Non seulement la figure de I'empereur est à la fois pseudo-
historique, c'est-à-dire d'une rassurante vraisemblance, et mythifiée,
c'est-à-dire rendue en presque tous points idéale du point de vue de
I'identification. Hadrien est en quelque sorte un surhomme positif, en
ce qu'il épuise une certaine définition de I'humain ; non seulement il
propose ce qu'Henriette Levillain appelle une . figure de recours'[4],
disons plutôt I'image du tyran providentiel qu'appelait un Fichte à la
frn de sa vie, mais il est aussi le Père de la Patrie. Dans le contexte de
I'immédiat après-guerre, cet aspect du personnage ne pouvait pas
laisser indifférent. Aujourd'hui pas davantage: " Plus l'Etat se
développe, enserrant les hommes de ses mailles exactes et glacées,
plus la confiance humaine aspire à placer à I'autre bout de cette
chaîne immense I'image adorée d'un homme protecteur ,'(OR, 399).
Jacques Julliard remarquait dans Le Nouuel Obseruateur, au
lendemain de la mort du Roi Baudouin : " Le concept de I'Europe eût
sans doute plus progressé, si l'on avait pu, par hypothèse, I'incarner
dans la figure symbolique d'un empereur moderne - mettons, Juan
Carlos d'Espagne - que par tous les Maastricht ilsus de l'imagination
bureaucratique et de la sanction plébiscitaire... 

'LbJ.

Enfrn, pour ce qui est de I'histoire d'amour que contient ce livre,
Marguerite Yourcenar méprise un peu injustement les lecteurs qui

[4] Henriette LEVILLÆN commente Mérnoires d'Ha.d.rien, Paris, Gallimard, coll.
Foliothèque, 1992.
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Bérengère Deprez

n'ont vu qu'elle : comment les empêcher de reconnaître avec ferveur
I'empereur aimant, puis désespéré, après avoir tout fait, nous venons
de le voir, pour provoquer leur identifrcation au personnage ? Ces
lecteurs ne vont-ils pas être tentés de lui dire, paraphrasant
Baudelaire : " Hypocrite auteur, mon semblable, mon frère " ?

Quelques repères pour une tytrlologie des exemples

PERCEPTIONS
Projection

Val,eurs muh4ri.elles Valeurs morales

Espace

nÉer,mÉs
Éléments

REALITÉS
Dimensions

Acteurs Temps

Thanatos

PERCEPTIONS
Identification
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