L'ELARGISSEMEN T DE LA PERSPECTIVE
DANS MEMOIRES D’HADRIEN

par Bérengére DEPREZ (Bruxelles)

1. Un procédé efficace

1. 1. Préliminaires

Un des procédés les plus classiques pour impliquer le lecteur dans
l'action de la lecture est de lui proposer de s'identifier au héros. Ce
mouvement d'appropriation est d'ailleurs souvent double.
L'identification (« Comme il me ressemble ») propose des expériences
logiquement communes a tout le genre humain, en gros l'amour et la
mort, Eros et Thanatos. Alternativement, ou simultanément, la
projection (« Comme je voudrais lui ressembler ») agit sur des
caractéres plutot exceptionnels que le lecteur veut faire siens, fiit-ce
durant le temps qu'il lit: en gros, l'excellence personnelle et le
pouvoir. Que les psychologues veuillent bien nous pardonner de
schématiser de la sorte.

Ces processus sont a l'ceuvre dans Mémoires d’Hadrien via le
recours a divers procédés : le plus immédiat et le plus évident est
I'apostrophe 4 Marc, c'est-a-dire aussi au lecteur, dés la premiére
ligne, mais la comparaison, par exemple, ou la dramatisation,
mériteraient chacune des études propres. Nous nous attacherons
particuliérement & un autre de ces procédés, en apparence plus
neutre, plus abstrait, mais tout aussi efficace : 1'élargissement de la
perspective. Définissons-le, ne serait-ce que provisoirement, comme
un procédé d'ordre sémantique par lequel le scripteur tend a
généraliser le particulier ou & prendre du recul, dans le but d’associer
ou d’inclure le lecteur dans son raisonnement ou sa condition, en ce
que ceux-ci peuvent avoir d'«universel».

Chacun a en mémoire la phrase fameuse de Marguerite Yourcenar,
dans le « Carnet de notes de Mémoires d’Hadriz2n » : « Tout étre qui a
vécu l'aventure humaine est moi» (OR, 537), phrase qui semble
directement inspirée de la maxime de Térence : « Je suis homme et
rien de ce qui est humain ne m'est étranger », mais n'est pas non plus
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sans résonance avec le défi flaubertien : « La Bovary, c'est moi ». C’est
dire que Pélargissement de la perspective peut non seulement sous-
tendre mais justifier Mémoires d’Hadrien.

1. 2. Quelques exemples

Dés les premiéres lignes de Mémoires d’Hadrien, nous nous
trouvons invités sans ménagements 4 une méditation sur l'dge, la
maladie et la mort. Pourtant, on ne nous fournit pas un luxe de
détails. Au contraire : « Je t'épargne des détails qui te seraient aussi
désagréables qu'a moi-méme » (OR, 287). La généralisation suit
immédiatement : « et la description du corps d'un homme qui avance
en age et s'appréte a4 mourir d'une hydropisie du cceur » (OR, 287).
Pour que la dépersonnalisation soit bien claire, elle est aussitot
renforcée : « Il est difficile de rester empereur en présence dun
médecin » (OR, 287). Et, comme si cela ne suffisait pas : « et difficile
aussi de garder sa qualité dhomme. L'eeil du praticien ne voyait en
moi qu'un monceau dhumeurs, triste amalgame de lymphe et de
sang » (OR, 287). On passe en quelques mots d'un empereur divin a
de la matiére organique anonyme.

Puis l'empereur semble s'abandonner a parler de lui. Mais cela ne
dure que quelques lignes, et ces confidences personnelles servent
aussitdt d'appui a I'élargissement de la perspective : « Je n'en suis pas
moins arrivé a 1'dge ou la vie, pour chaque homme, est une défaite
acceptée » (OR, 288). La phrase qui suit offre un raccourci frappant
du procédé, en trois séquences trés bréves : « Dire que mes jours sont
comptés ne signifie rien ; il en fut toujours ainsi ; il en est ainsi pour
nous tous » (OR, 288). En grossissant le trait, on pourrait en tirer
ceci: mon cas particulier ne signifie rien ; il n'a jamais rien signifié ;
le cas général ne signifie rien pour personne.

Lorsqu'Hadrien voit pratiquer I'équitation, la nage ou la course, il
prétend y participer encore par l'expérience qu'il en a : « de chaque art
pratiqué en son temps, je tire une connaissance qui me dédommage en
partie des plaisirs perdus ». Et d'élargir aussitot la perspective : « J'ai
cru [...] qu'il serait possible de partager de la sorte 1'existence de tous,
et cette sympathie serait 1'une des espéces les moins révocables de
Iimmortalité » (OR, 290-291)"). Mais l'occasion est trop belle de

[1] Est-ce Yourcenar ou Hadrien qui parle ? Vain débat, puisque ces mémoires sont
imaginaires, mais la question ouverte par Hadrien semble justifier la tentative de
I'ccuvre...
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l'élargir encore: « Il y eut des moments ou cette compréhension
s'eﬂ'([)zrlg:a de dépasser l'humain, alla du nageur & la vague » (OR,
291)',

Dans le long passage sur la nutrition (OR, 291-294), les points de
vue personnels, s'ils sont bien présents, s'effacent presque toujours
devant les considérations générales : « S'empiffrer a certains jours de
féte a toujours été I'ambition, la joie, et 'orgueil naturel des pauvres »
(OR, 291). De méme, et cette fois le lecteur se sent directement invité
par la premiére personne du pluriel : « une opération qui a lieu deux
ou trois fois par jour [...] mérite assurément tous nos soins. Manger
un fruit, c'est [...] consommer un sacrifice ol nous nous préférons aux
choses » (OR, 291). Ou : « Le vin nous initie aux mystéres
volcaniques du sol » (OR, 292), ou encore : « I'eau [...] fait couler en
nous le sel le plus secret de la terre et la pluie du ciel » (OR, 293).

Il en va encore de méme a propos de l'amour (OR, 294-298),
«l'étrange obsession qui fait que cette méme chair dont nous nous
soucions si peu quand elle compose notre propre corps [...], puisse
nous inspirer une telle passion de caresses simplement parce qu'elle
est animée par une individualité différente de la notre » (OR, 295).

La généralisation se fait encore jour a propos du sommeil (OR, 298-
301) : « Endormis, Caius Caligula et le juste Aristide se valent ; [...] je
ne me distingue plus du noir janiteur qui dort en travers de mon
seuil » (OR, 300).

1. 3. Une grille d'analyse

Il serait fastidieux de relever une a une les nombreuses occasions
pour Marguerite Yourcenar d'élargir la perspective dans Mémoires
d’Hadrien. Attachons-nous plutdt a dégager une typologie.

Voici une grille qui n'a d'autre prétention que de vouloir jeter sur le
papier, dans un ordonnancement & coup sir réducteur (comme celui
de toutes les grilles), les principales dimensions du monde des réalités
et du monde des perceptions ou, si l'on peut risquer -cette
comparaison, du livre et de la lecture. Il est entendu qu'Hadrien, en
tant que scripteur supposé des Mémoires, est également ici son propre
lecteur : de son implication dans la perception découle précisément sa
capacité i entrainer le lecteur par l'élargissement de la perspective.
Les catégories établies ici sont purement opérationnelles ; elles n'ont

[2] Zénon ne réve-t-il pas « aux sourdes cogitations des pierres » (OR, 728) ?
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d'autre but que de permettre un balayage de l'ccuvre et n'ont donc
qu'une prétention descriptive et non explicative.

2. Typologie

2.1. Réalités

2. 1.1. Dimensions

2.1.1.1. Espace

La catégorie de l'espace fournit d'intéressants échantillons
d'élargissement de la perspective. « Les plans de l'espace se
chevauchent [...] : 'Egypte et la vallée de Tempé sont toutes proches,
et je ne suis pas toujours a Tibur quand j'y suis » (OR, 305-306), ou :
«c'est & Italica que je suis né : c'est a ce pays sec et pourtant fertile
que j'ai superposé plus tard tant de régions du monde », et,
immédiatement, un élargissement de plus: « Le véritable lieu de
naissance est celui ou 1'on a porté pour la premiére fois un coup d'eeil
intelligent sur soi-méme » (OR, 310).

Retenons enfin 1'immense vague a 1'dme qui saisit Hadrien a la
lecture du rapport d'Arrien et de sa description de I'ile d'Achille. On
note a cette occasion un mouvement centripéte et centrifuge alterné.
Un premier mouvement concentrique, de douloureux repli sur soi, a
ramené Hadrien a Tibur, « la tombe des voyages, le dernier
campement du nomade » (OR, 385). Ce n'est pas assez : il s'y réfugie
dans une chambre secréte elle-méme au centre d'un bassin, accessible
4 lui seul, et qu'il peut couper du reste du monde par un pont
tournant. Cela encore ne suffif pas: « ce n'est pas un refuge assez
intérieur » (OR, 500). La description d'Arrien va lui permettre de
rompre ce cercle et, inversant le mouvement, de revisiter en les
survolant ses retraites (OR, 501) passées, pour finir par arriver en
pensée sur l'ile d'Achille et se promettre d'y étre au moment de mourir
(OR, 501).

2.1.1.2. Temps

« J'ai ma chronologie bien 4 moi », avertit Hadrien dés les
premiéres pages : « [...] Quinze ans aux armées ont duré moins qu'un
matin d'Athénes » (OR, 305). On s'étonne moins dés lors d'entendre

de l'empereur vieilli et usé : «Je suis ce que j'étais ; je meurs sans
changer » (OR, 511).

A cette époque, Hadrien accepte avec sérénité une sorte d’éternel
retour de toutes choses : « L'avenir du monde ne m’inquiéte plus »
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(OR, 513), précisément parce que l'élargissement de la perspective
(OR, 513-514) lui fait voir que P'alternance de maux et de biens peut
compter sur une succession de siécles. Le lecteur est, bien entendu,
d’autant plus englobé dans cette perspective qu’il est 4 autre bout de
cette succession et peut vérifier le raisonnement — le vérifier et le
tenir a son tour, c'est-a-dire faire siennes les paroles du héros,
s’identifier au raisonneur.

Mais c'est surtout dans les méditations sur le futur qu'on voit a
l'eeuvre 1'élargissement de la perspective. A plusieurs reprises,
Hadrien fait preuve de divination: « Si les barbares s'emparent
jamais de I'empire du monde, ils seront forcés d'adopter certaines de
nos méthodes ; ils finiront par nous ressembler » (OR, 514). 11 décrit
la future fonction papale en jouant sur les termes qui 1'évoquent pour
nous : « Chabrias s'inquiéte de voir un jour le pastophore de Mithra ou
I'évéque du Christ s'implanter 4 Rome et y remplacer le grand pontife
[I'édition Folio écrit Grand Pontife, p. 314]. Si par malheur ce jour
arrive, mon successeur le long de la berge vaticane aura cessé d'étre le
chef d'un cercle d'affiliés ou d'une bande de sectaires pour devenir a
son tour une des figures universelles de 'autorité. Il héritera de nos
palais et de nos archives ; il différera de nous moins qu'on ne pourrait
le croire » (OR, 514). Il évoque les futures capitales de 1'Occident :
« Dans les pays encore incultes, sur les bords du Rhin, du Danube, ou
de la mer des Bataves, chaque village défendu par une palissade de
pieux me rappelait la hutte de roseaux, le tas de fumier ou nos
jumeaux romains dormaient gorgés de lait de louve : ces métropoles
futures reproduiraient Rome» (OR, 371). Il pressent I'épanouissement
des langues germaniques : « Il est, je le sais, d'autres langues : elles
sont pétrifiées, ou encore a naitre. [...] Les jargons barbares valent
tout au plus pour les réserves qu'ils constituent a la parole humaine,
et pour tout ce qu'ils exprimeront sans doute dans I'avenir » (OR, 312).
Au cours d'un séjour en Bretagne, il va jusqu'a « envisager 'hypothése
d'un état centré sur 1'Occident, d'un monde atlantique » (OR, 393). Il
semble prévoir 'avénement du détestable Commode en parlant a
Marc Auréle d'« un fils trop aimé » (OR, 496), etc., etc. Il serait trop
long de tout énumérer.

Assurément, Marguerite Yourcenar a beau jeu de préter a
I'empereur ce talent prophétique (qui semble du reste attesté par les
sources). Mais il lui en épargne la justification ultérieure en la
fournissant lui-méme : « Je prévoyais assez exactement l'avenir, chose
possible aprés tout quand on est renseigné sur bon nombre d'éléments
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du présent » (OR, 348) et, juste aprés la vision d'un «monde
atlantique » : « Ces vues de l'esprit sont démunies de valeur pratique :
elles cessent pourtant d'étre absurdes dés que le calculateur s'accorde
pour ses supputations une assez grande quantité d'avenir » (OR, 393).

Remarquons en passant que, si plausibles que soient ces « vues de
l'esprit », il en est une au moins qui parait excessive. « Je doute que
toute la philosophie du monde parvienne a supprimer l'esclavage : on
en changera tout au plus le nom. Je suis capable d'imaginer des
formes de servitude pires que les ndtres, parce que plus insidieuses :
soit qu'on réussisse 4 transformer les hommes en machines stupides
et satisfaites, qui se croient libres alors qu'elles sont asservies, soit
qu'on développe chez eux, a l'exclusion des loisirs et des plaisirs
humains, un gott du travail aussi forcené que la passion de la guerre
chez les races barbares » (OR, 375). Cette fois, Hadrien va jusqu'a
franchir I'Atlantique ... ou est-ce le résultat, en 1951, de la découverte
des Etats-Unis par Marguerite Yourcenar ? C'est peut-étre pousser
un peu loin 1'élargissement de la perspective ...

Sur le chapitre du temps, un dernier point concerne les maximes,
phrases intemporelles et autonomes qui représentent en quelque sorte
le comble de I'élargissement de la perspective. Cette catégorie
pourrait faire a elle seule 1'objet d'un exposé. Citons-en quelques-unes
pour mémoire :

L'humain me satisfait ; j'y trouve tout, jusqu'a 1'éternel (OR, 388).
Notre grande erreur est d'essayer d'obtenir de chacun en particulier les
vertus qu'il n'a pas, et de négliger de cultiver celles qu'il posséde (OR,
317).

Chacun de nous a plus de vertus qu'on ne le croit, mais le succes seul
les met en lumiére, peut-étre parce qu'on s'attend alors & nous voir
cesser de les exercer (OR, 366).

Un homme qui lit, ou qui pense, ou qui calcule, appartient a 1'espéce et
non au sexe; dans ses meilleurs moments il échappe méme a 1'humain
(OR, 334).

La vie est atroce; nous savons cela (OR, 513).

La méditation de la mort n’apprend pas & mourir (OR, 510).

2.1.2. Eléments

2.1.2.1. Acteurs

Hadrien joue plusjeurs rdoles dans ses Mémoires : amant, poéte,
militaire, homme d'Etat, courtisan, empereur, voyageur, penseur,
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architecte, gestionnaire, musicien, astronome, athlte, initié,
chasseur, étudiant, magistrat, malade, pédagogue... 1a liste est longue.
Il exprime a plusieurs reprises cette multiplicité de réles : « [d]es
personnages divers régnaient en moi tour a tour, aucun pour trés
longtemps » (OR, 328). Cela résulte sans doute d’une profession de
foi : « Entre autrui et moi, les différences que japergois sont trop
négligeables pour compter dans I'addition finale » (OR, 317), qui fait
écho a la phrase des « Carnets de notes » dont nous avons parlé.

Cette polyvalence est servie par un don pour l'empathie qu’il
découvre a I'école de Scaurus : « Quant aux exercices de rhétorique ou
nous étions successivement Xerxeés et Thémistocle, Octave et Marc-
Antoine, ils m’enivrérent ; je me sentis Protée. Ils m’apprirent &
entrer tour a tour dans la pensée de chaque homme, & comprendre
que chacun se décide, vit et meurt selon ses propres lois » (OR, 311).
Cet exercice lui sera d’utilité lors de ses négociations de paix avec
Pempereur Osroés : « japprenais a prévoir, et bientot a4 orienter ses
réponses ; jentrais dans son jeu, je m’imaginais devenu Osroés
marchandant avec Hadrien » (OR, 396).

2.1.2.2, Actes

Nous ne reviendrons pas sur les premiers exemples donnés au
début de cet exposé, concernant la nourriture, la natation, le sommeil,
Pamour, la chasse, etc.

La guerre, 'exercice de la justice, l'action politique ou économique,
la méditation sur la condition des femmes et des esclaves sont autant
d'occasions d'élargir la perspective.

2. 2. Perceptions

2. 2. 1. Identification

2.2.1.1. Eros

Dire que le lecteur est mis en face de lui-mé&me en partageant au fil
des pages les joies et les peines du héros ne suffit pas. Il importe au
contraire, et c’est une des clefs de ces mémoires imaginaires, que dés
le départ la méthode de Marguerite Yourcenar dans Mémoires
d’Hadrien, fit-elle expérimentale, repose en grande partie sur le
recours incessant 4 un fonds commun d’humanité.

Identification, cest-a-dire sympathie, découverte du héros qui

partage, qui ressemble, qui rassure, qui émeut parce qu’il est
semblable. Cette identification, qui est une recette clé des productions
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de la culture de masse contemporaine, n’a pas été non plus dédaignée,
rappelons-le, ni par Homére dans I'Odyssée, ni par Dante dans La
Divine Comédie, ni par Cervantés dans Don Quichotte, ni par
Grimmelshausen dans Simplicius.

Qui n’a jamais aimé ? Voila une valeur stre pour l'identification.
Hadrien épelle I'alphabet amoureux de A a Z. On a déja vu dans
lintroduction comment, partant de son expérience de l'amour, il
élargit complaisamment la perspective pour un lecteur qui n’attend
que cela.

Aussi ce lecteur suit-il avec attention, voire fascination ou méme
ivresse, le saeculum aureum des amours d’Hadrien et d’Antinoiis.
Lorsqu’Hadrien énonce : « Tout bonheur est un chef-d’ccuvre » (OR,
413), il inclut le lecteur dans le rayonnement doré de sa félicité.
Lorsqu’il dit : « Je crois encore qu’il et été possible & un homme plus
sage que moi d’étre heureux jusqu’a sa mort » (OR, 413), il prépare
I'infaillible question du lecteur : aurais-je pu, ou puis-je étre plus
sage ? Les premiers signes avant-coureurs de la catastrophe sont des
pressentiments pour le lecteur qui, pour un peu, avertirait volontiers
son héros. Marguerite Yourcenar elle-méme s’agacera quelque peu de
cette identification, en disant a Matthieu Galey: « il y a eu cette
tendance du lecteur a s'identifier au héros, et surtout a s'identifier a
l'aventure amoureuse [...]. Les gens regardent toujours d'un livre la
facette qui refléte leur propre vie » (YO, 166).

2. 2. 1. 2. Thanatos

Qui n’a jamais souffert ? Autres valeurs sires, la maladie, le deuil,
la peur, toute la face sombre du monde. A la mort d’Antinoiis, la
chute d’'Hadrien émeut et frappe d’autant plus qu’elle le raméne & une
condition commune : les empereurs souffrent comme tout le monde.
Nos illustrés, qui photographient les larmes des altesses, ne nous
émeuvent pas autrement.

Les pages exprimant le deuil d'Hadrien (OR, 442-449) réussissent
a cet égard le tour de force de nous montrer un homme emmuré
farouchement dans sa douleur, qu’il croit — et veut — incommunicable,
comme s'il était justement chacun d’entre nous. Plus tard,
lorsqu'Hadrien arpente la Villa de Tibur pour s’arréter devant chaque
effigie du mort, il suffit d'imaginer que les statues d’Antinoiis sont des
photographies pour que cette obsession de Iimage exacte, la
recréation angoissée de la mémoire nous parlent soudain de tout preés.
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Qui n’a jamais contemplé 'image d’un cher disparu ?

La mort du héros lui-méme et I'impératif exhortatif: « tachons
d’entrer dans la mort les yeux ouverts » est le résidu alchimique de ce
qu’il croyait savoir, jeune, en pleine vie et en pleine force, du courage :
« un délire d'intrépidité, espéce d’étrange orgasme de 'homme uni a
son destin ». Et d’élargir la perspective : « Un &tre grisé de vie ne
prévoit pas la mort ; elle n’est pas ; il la nie par chacun de ses gestes »
(OR, 328). Au contraire, 'empereur vieilli s’adonne véritablement a
sa mort : « aujourdhui, sur deux pensées, j'en consacre une a ma
propre fin, comme s'il fallait tant de fagcons pour décider ce corps usé a
I'inévitable » (OR, 328).

On le voit, lidentification mise sur cette base de l'alchimie
yourcenarienne, « prendre seulement ce qu’il y a de plus durable, de
plus essentiel en nous [...], comme point de contact avec ces hommes
qui comme nous [...] jouirent, et pensérent, et vieillirent, et
moururent » (OR, 529).

2. 2. 2. Projection

Au contraire de l'identification qui mise sur le fonds commun
d’humanité, la projection poussera plutot le lecteur a se substituer a
son héros pour vivre a travers lui des expériences, des caractéristiques
exceptionnelles. Il n'est pas donné a tout le monde d'étre puissant,
intelligent, riche, célébre, ni d'étre divinisé de son vivant. Certaines
des qualités d'Hadrien peuvent apparaitre comme « surhumaines » ;
nous avons d'ailleurs consacré un mémoire a la comparaison
d'Hadrien et du Surhomme nietzschéen'®. Mais, parce que le héros
yourcenarien prétend ici a l'universalité, on verra qu'il s'efforce une
fois encore d'élargir la perspective en cherchant, méme dans
I'exception, a rappeler la régle.

2. 2. 2. 1. Valeurs matérielles

Ainsi, lorsqu'Hadrien évoque son pouvoir, il le relativise aussitdt :
« Nous sommes des fonctionnaires de 1'Etat, nous ne sommes pas des
Césars » (OR, 379). Lorsqu'il évoque son aisance, il indique aussitdt
que sa préférence va a la simplicité plutét qu'a 1'abondance : « Trop
manger est un vice romain, mais je fus sobre avec volupté » (OR, 291).
Le luxe des palais ? « La tente 1égere [...] était encore la préférée »
(OR, 381). La galére impériale est pourvue d'un gymnase et d'une

[8] Le Théeme du Surhomme dans Mémoires d’Hadrien de M. Yourcenar et chez F.
Nietzsche, Louvain-la-Neuve, 1984, Faculté de philosophie et lettres de 'UCL.
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bibliothéque ? « Le caique d'un pécheur grec convenalit] tout aussi
bien » (OR, 381). Son rang lui donne en tout la priorité ? « Le coup
d'eeil oblique du patron de taverne qui me réserve le meilleur vin, et
par conséquent en prive quelqu'un d'autre, suffilt] [...] & me dégofiter
des amusements de Rome » (OR, 298). Il va de soi qu'ici, l'intention
est plutét d'orgueil que d'’humilité : Hadrien veut étre reconnu pour
lui-méme et non pas pour sa puissance.

2. 2. 2. 2. Valeurs morales

Marguerite Yourcenar se plaint de ce que ses lecteurs aient
surtout voulu voir «un succes, une réussite extraordinaire : 'empereur
au sommet de sa gloire, triomphant, aimé » (YO, 164-165). Force est
pourtant de constater qu'Hadrien n'y aide pas toujours le lecteur : « Je
ne méprise pas les hommes [...] Je les sais vains, ignorants, avides,
inquiets, capables de presque tout pour réussir, pour se faire valoir,
méme A leurs propres yeux, ou tout simplement pour éviter de
souffrir. Je le sais : je suis comme eux [...] » (OR, 317).

La gloire, l'excellence, la vertu, la liberté d’acquiescement,
l'intelligence, autant de qualités surhumaines en apparence, qui sont
chaque fois ramenées a leur juste poids dhumanité commune : par
exemple, la « gloire, pour donner ce beau nom passionné a notre
démangeaison d'entendre parler de nous » (OR, 314).

Du réle humain, on passe au rdle divin. « J’étais I'un des segments
de la roue, 'un des aspects de cette force unique engagée dans la
multiplicité des choses, aigle et taureau, homme et cygne, phallus et
cerveau tout ensemble, Protée [encore lui] qui est en méme temps
Jupiter » (OR, 398-399) et, un peu plus loin: « J’étais dieu, tout
simplement, parce que j'étais homme ». Hélas, cette disposition
portera Hadrien au vertige, puis a la chute : « je me crus Zeus visitant
Philémon en compagnie d’Hermés [...]. Je fus pour quelques jours le
Mars nu et casqué [...], 'Hercule athlétique » (OR, 421). C’est que,
justement, et il le reconnaitra aprés coup : « il m’arriva d’oublier la
personne humaine » (OR, 421), et il lui en cuira : 4 la mort d’Antinoiis,
«[lle Zeus Olympien, le Maitre de tout, le Sauveur du monde
s'effondrérent, et il n’y eut plus quun homme & cheveux gris
sanglotant sur le pont d’'une barque » (OR, 440).

L'exception se trouve ainsi poussée a l'extréme, puis punie, ce qui

fait retrouver au lecteur les conditions d'identification au héros qui
souffre.
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Lélargissement de la perspective dans Mémoires d’Hadrien
Humain, trop humain ?

L'élargissement de la perspective ne vient pas seulement servir le
lecteur en I'impliquant, 6 combien, dans la lecture. Il fournit aussi a
l'auteur la possibilité de justifier sa propre démarche d'évocation, au
sens fort et chamanique du mot, d'Hadrien. En effet, si
I'élargissement de la perspective lui permet de dire : « tout étre qui a
vécu l'aventure humaine est moi» (OR, 537), Marguerite Yourcenar
est alors parfaitement habilitée a aborder le personnage, si elle tache
de « prendre seulement ce qu'il y a de plus durable, de plus essentiel
en nous », etc. (OR, 529).

On trouve certes des occasions d'élargir la perspective dans
d'autres ceuvres, romanesques ou non, de Marguerite Yourcenar. Il
nous semble toutefois que Mémoires d’Hadrien est a cet égard d'une
richesse exceptionnelle. Sil'on veut bien nous suivre dans ce sens, on
concevra sans peine que seuls les naifs s'étonnent encore du succés de
ce livre. Non seulement la figure de I'empereur est a la fois pseudo-
historique, c'est-a-dire d'une rassurante vraisemblance, et mythifiée,
c'est-a-dire rendue en presque tous points idéale du point de vue de
l'identification. Hadrien est en quelque sorte un surhomme positif, en
ce qu’il épuise une certaine définition de 'humain ; non seulement il
propose ce qu'Henriette Levillain appelle une «figure de recours »*),
disons plutdt 1'image du tyran providentiel qu'appelait un Fichte a la
fin de sa vie, mais il est aussi le Pére de la Patrie. Dans le contexte de
I'immédiat apres-guerre, cet aspect du personnage ne pouvait pas
laisser indifférent. Aujourd’hui pas davantage: « Plus T'Etat se
développe, enserrant les hommes de ses mailles exactes et glacées,
plus la confiance humaine aspire a placer a l'autre bout de cette
chaine immense l'image adorée d’'un homme protecteur » (OR, 399).
Jacques dJulliard remarquait dans Le Nouvel Observateur, au
lendemain de la mort du Roi Baudouin : « Le concept de 'Europe efit
sans doute plus progressé, si I'on avait pu, par hypothése, l'incarner
dans la figure symbolique d'un empereur moderne — mettons, Juan
Carlos d'Espagne — que par tous les Maastricht issus de I'imagination
bureaucratique et de la sanction plébiscitaire... »®).

Enfin, pour ce qui est de l'histoire d'amour que contient ce livre,
Marguerite Yourcenar méprise un peu injustement les lecteurs qui

[4] Henriette LEVILLAIN commente Mémoires d’Hadrien, Paris, Gallimard, coll.
Foliotheque, 1992.

[5] Le Nouvel Observateur, n® 1501, 12-18 aodt 1993.
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Bérengére Deprez

n'ont vu qu'elle : comment les empécher de reconnaitre avec ferveur
I'empereur aimant, puis désespéré, aprés avoir tout fait, nous venons
de le voir, pour provoquer leur identification au personnage ? Ces
lecteurs ne vont-ils pas &étre tentés de lui dire, paraphrasant
Baudelaire : « Hypocrite auteur, mon semblable, mon frére » ?

Quelques repeéres pour une typologie des exemples

PERCEPTIONS
Projection
Valeurs matérielles | Valeurs morales
Actes Espace
REALITES ' REALITES
Eléments . Dimensions
Acteurs Temps
Eros . Thanatos
PERCEPTIONS
Identification
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