
. LES NOWELLES ORIEI{TALES :
Éruon DE L'oRIENT / ÉiuDE DE L'Ar.rrEUR

par Ana DE MEDEIROS (Université du Kent à Canterbury)

Le recueil des Nouuelles orientales a déjà été analysé par plusieurs
spécialistes. L'histoire de la publication de I'ensemble des nouvelles
est bien connue de nous tous. Je voudrais, avec votre permission, me
pencher encore une fois sur le recueil et sur l'étude de Béatrice Ness
publiée dans Marguerite Yourcenar et I'art. L'art de Marguerite
Yourcenar. Dans cette étude, Béatrice Ness analyse les changements
que les nouvelles ont subis depuis la première édition de 1g38.

La première phrase de Marguerite Yourcenar dans son Post-
Scriptum de l'édition de 1978 indique au lecteur que les corrections
qu'elle y apporte portent surtout sur le style. Elle ajoute tout de suite
après que la fin de "Kâli décapitée" a été changée et elle mentionne
qu'elle a supprimé un conte entier. On pourrait inférer de là que
I'auteur a sans doute mentionné les changements les plus importants
qu'elle a introduits dans l'édition en question et qu'à part les deux
contes cités les autres sont restés plus au moins comme avant.

Le deuxième paragraphe du Post-Scriptum semble, à première vue,
servir à expliquer la source des nouvelles. Mais à la fin de ce même
paragraphe I'auteur fournit des renseignements qui vont au-delà de la
seule mention de I'origine des contes. Marguerite Yourcenar avoue
qu'en plus des changements qu'elle vient de signaler elle a ajouté un
conte au recueil. Le lecteur se demandera peut-être pourquoi ceci
n'avait pas été mentionné dès le premier paragraphe. Il ne suit
aucune référence précise à l'origine du conte ajouté, qui s'intitule
"Marko Kraliévitch". L'auteur explique tout simplement qu'elle venait
de rédiger ce dernier au moment où il était question d'une réédition
des Nouuelles orientales, bien qu'elle couvât ce projet depuis
longtemps. Elle va jusqu'à déclarer qu'elle n'est pas au courant des
origines exactes de ce conte ; elle en connaît plusieurs versions mais
ne se souvient pas de I'endroit où elle aurait pu trouver cette version.
Voilà un conte dont I'origine est mal éclairée, comme I'est d'ailleurs sa
présence dans un recueil qui a pu sembler complet sans lui, puisqu'il
avait déjà connu plusieurs éditions.

Les commentaires de I'auteur à propos de la dernière nouvelle du
recueil sont tout aussi curieux. Marguerite Yourcenar avoue que cette
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nouvelle n'est "nullement orienta)'e" (OR,1216). Elle ne parle pas des

sources de cette nouvelle, affirmant simplement qu'elle I'avait conçue
,,comme devant servir de conclusion à un roman jusqu'ici inachevé"
(OR, 1216). Elle nous avertit même que le 'îécit n'appartient guère,

en somme, à la collection qui précède". Pourtant, il avait déjà fait
partie de l'édition précédente.

Mais (et c'est ce qui a particulièrement aiguisé ma curiosité)
Marguerite Yourcenar explique la raison pour laquelle elle ? tout de
même retenu ce conte peu oriental : 'Te n'ai pas résisté à I'envie de
mettre en regard du peintre chinois, perdu et sauvé à I'intérieur de
son (Euvre, cet obscur contemporain de Rembrandt méditant
mélancoliquement à propos de la sienne" (OR,1216). Je me suis posé
alors la question de savoir ce que signifie ici "mettre en regard" ? Si
Marguerite Yourcenar voulait que le lecteur compare les deux récits,
pourquoi ne pas les juxtaposer? Pourtant "Comment Wang-Fô fut
sauvé" ouwe le recueil et "La tristesse de Cornélius Berg" le clôt. Je
me suis alors demandé s'il ne s'agissait pas d'un principe caché
d'organisation qui embrassait, non seulement les deux contes
mentionnés, mais tous les récits du conte, une sorte d"'architecture
secrète" sous-tendant le recueil entier. Est-il possible que les
modifications apportées à l'édition de 1978 fassent ressortir des points
de ressemblances entre les diverses nouvelles ?

La disposition des nouvelles dans le recueil ne correspond à aucun
ordre chronologique ni en ce qui concerne leurs dates de publication ni
en ce qui concerne l'époque évoquée dans chaque récit. Les nouvelles
ne sont pas non plus regroupées selon un principe géographique ou
thématique et, à première vue, leur ordre ne semble pas avoir
d'importance majeure. Alors pourquoi changer I'ordre de présentation
des nouvelles entre les éditions de 1938 et celle de 1,963 ? Et pourquoi
insérer "La fin de Marko lGaliévitch" juste avant le dernier èonte du
récit?

- Pour -approfondir ces questions nous allons commencer par
observer le schéma que Béatrice Ness utilise pour résumer la genèse
du recueil et la structure des éditions succeisives de 1988, rbog et
1978.1

lvoir Bé"tri." NESS, Mysrif catiori et créatiuité danrs l'æu,ure ronlrrrlesque de Mu.rguerite
Yg,:r:n!_", :.cinq lecùtres g_é,n.étique^s, chapel Hill, university of Norti carolina'press,
1994. Maurice DELCRODL "Les Nouoel.l.ei orientales: construction tl'un recueil", Actes
dtt colloque intentational de valencia. (IgB4). Md.rguerite yourcenar, Valencia, 19g6,
p. 61-71, met au jour différentes composantes tle l'ordonnance du recueil en étudiant leé
métaphores obsédantes.
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Nouuelles orientales de 1988 :

1. Kâli décapitée
2. Comment Wang-Fô fut sauvé
3. Le Sourire de Marko
4. L'Homme qui a aimé les Néréides
5. Le Lait de la mort
6. Notre-Dame-des-Hirondelles
7. Le Dernier amour du hince Genghi
8. Les Emmurés du Kremlin (supprimé en 1968)
9. Le Chef rouge (titre modifié en 1968)
10. Les Tulipes de Cornélius Berg

Nouuelles orientales cle 1963
l. Comment \{ang-Fô fut sauvé
2. Le Sourire de Marko
3. Le Lait de la mort
4. Le Dernier amour du Prince Genghi
5. L'Homme qui a aimé les Néréides
6. Notre-Dame-des-Hirondelles
7. La Veuve Aphrodissia ( Le Chef Rouge dans l'édition précédente)
8. Kâli décapitée (conclusion altérée)
9. La Tristesse de Cornélius Berg (titre modifré)

On peut facilernent vérifrer que I'ordre des nouvelles dans le recueil a
beaucoup changé d'une édition à I'autre. L'ordre de présentation des contes
dans l'édition de 1978 diffère des précédentes car "La Fin de Marko
Kraliévich" a été inséré entre '1(âli décapitée" et "La Tristesse de Cornélius
Berg", ce qui nous donne le schéma suivant auquel nous allons revenir par la
suite.

Nouuelles orientales de 1978
1. Comment Wang-Fô fut sauvé
2. Le Sourire de Marko
3. Le Lait de la mort
4. Le Dernier amour du Prince Genghi
5. L'Homme qui a aimé les Néréicles
6. Notre-Dame-cles-Hirondelles
7. La Veuve Aphrodissia
8. Kâli décapitée
9. La fin de Marko Kraliévitch
10. La Tlistesse de Cornélius Berg

Suivant la piste d'autres lecteurs de contes et de nouvelles,
Béatrice Ness élabore une analyse de I'aspect binaire inhérent à
chaque conte du recueil. "En second lieu, et en focalisant I'attention

191



Ana de Medeiros

sur la microstructure de ces textes afin d'en dégager ce que Philippe
Hamon appelle 'les moments de scansion du texte', ces moments
privilégiés qui sont les points repérables des marques du genre, ce qui
frappe d'emblée, dans la synopsis de ces deux recueils [Zes Nouuelles
orientales et La Mort conduit l'attelagef c'est la prééminence d'un
rythme binaire qui s'affirme comme constante structurelle. Ainsi tirée
de 'Comment Wang-Fô fut sauvé' se dégage la structure binaire : 'Tu
es comme l'été, je suis comme l'hiver. Tu as mille vies ; je n'en ai
qu'une"' (Mystifrcation, 74). Béatrice Ness fournit d'autres exemples
de I'aspect binaire des diverses nouvelles.

Je voudrais suggérer qu'un tel aspect binaire existe non seulement
à I'intérieur de chaque conte, mais se manifeste au niveau des
rapports qui relient les divers contes du recueil, du moins dans
l'édition de 1978. Nous avons vu que Marguerite Yourcenar avait
voulu nettre le dernier conte "en regard" du premier. Peut-on en faire
autant pour les autres? Si le premier et le dixième contes sont censés
se refléter, pour poursuivre la trajectoire il faudrait mettre le
deuxième et le neuvième "en regard" l'un de I'autre, ensuite le
troisième et le huitième, et ainsi de suite. Ceci donne le résultat
suivant:

Nouuelles orientales de L978 Groupement binaire
1. 9omrnent {ar1q-F9 fut sauvé 10. La Tristesse de Cornélius Berg
2. Le Sowire de Marko 9. La fin de Marko Kraliévitch
3. Le Lait de la mort 8. Kâli décapitée
4. Le Dernier amour clu Prince Genghi Z. La VeuvjAphrodissia
5. LTIomme qui a aimé les Néréides 6. Notre-DamË-des-Hirondelles

1. Comment Wang-Fô fut sauvé
Cornélius Berg

10. La Tristesse de

La mise en relation des premier et dernier contes a été entamée
p_ar Marguerite Yourcenar dans le post-scriptum. Dans comment
\ang-'Fô-fut, sauué le protagoniste passe sa viè à améliorer son art.
vers la fin du récit l'évolution de l'àrfiste est manifeste car wang-pôdiscerne dans le tableau qu'il avait entamé dans sà làrrrr".se tamaladresse du débutant mais c'est en maître possédant ùn savoir deplusieurs décennies qu'il crée à partir d'une éLau.rr" r" .tài-a'*rr*"
dans lequel il passe avec son__{isciple En revanche càÀeri* Berg estun _artiste qui, tout com'''e wangJô s'adonne u" 

""it" âà L b;;"té,pdr la bea té qu'il découvre tàflète la misère dont il a étà témointoute sa vie. Pour lui, beauté et laideur vont de pair, et c;àrt .e qoi
l'empêche de peindre.
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La vision noire du peintre hollandais est conforme à son
environnement. Dans sa mansarde, il y a une humidité qui
progressivement pourrit tout, générant une atmosphère nauséabonâe.
ceci est en contraste avec la fin du premier 

"o.ri", 
où petit à petit

l'humidité se transforme en une mer-. Et même si cettô mer làsse
dans la bouche de I'empereur une amertume, elle permet à Wang-Fô
d'échapper à la mort."Yùang-Fô et son disciple Ling disparurent à
jamais sur cette mer de jade bleu que Wang-Fô venait â,inventer',
(oR, rL49).

2. Le Sourire de Marko - 9. La fin de Marko Kraliévitch

Au cours du premier récit le lecteur entend parler de Marko, héros
chrétien, qui s'infiltre dans le camp de l'ennemi avec les secours d'une
veuve éprise de lui. Feignant la mort pour échapper à I'ennemi, Marko
a besoin de toute sa force pour se maîtriser pendant que son corps est
torturé. Mais il ne peut pas s'empêcher de sourire quand une belle
fille danse devant lui. Ce sourire qui dewait alerter ses ennemis au
fait qu'il vit toujours est caché par la danseuse qui ne veut pas le voir
torturer. A la fin de la nouvelle le narrateur compare la sensibilité de
Marko devant la beauté au talon d'Achille ; mais il reconnaît que c'est
cette sensibilité qui le distingue d'autres héros mythiques tels
qu'Ulysse.

Dans Lo Fin de Marko K-aliéuitch la mort du héros est annoncée
dans le titre du conte, et confirmée dans son premier paragraphe.
L'attention du lecteur se focalise sur le comment et le pourquoi de
cette mort, racontée par un narrateur secondaire à ses amis peu
après qu'elle a eu lieu. Le rapport entre ces deux histoires est évident
car le personnage principal est le même dans les deux cas. Mais si
dans lé premieirecit le lecteur a en face de soi un héros plein de

vitalité, un être qui semble être doué d'une force surnaturelle, le
Marko de la deuxième nouvelle est un homme qui tient à un passé

glorieux et succombe à la mort, à laquelle il n'a rien à opposer' La
F"ibl"rr" de Marko est mise en évidence par le fait que la mort dans le

conte est représentée par un vieillard contre lequel Marko reste
impuissant.

3. Le Lait de la mort '8. Kâli décapitée

Les thèmes dv. Lait de la mort sont discutés au cours d'un dialogue

entre le narrateur et son auditeur qui clôt le texte' Le narrateur fait
ressortir I'altruisme de la jeune mèie du conte en attirant I'attention
de son auditeur sur une femme qui passe. C'est une mère qui porte à
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son bras un enfant qu'elle rend aveugle petit à petit, à I'aide d'une
pommade qu'elle lui met dans les yeux. Elle le fait pour mieux
apitoyer les étrangers auxquels elle demande I'aumône. La gitane, qui
se fait passer pour une mère soucieuse de son enfant, est en réalité
une femme dure qui exploite son petit sans merci. Les deux ingénieurs
parlent de la femme en général, en essayant sans doute de définir son
essence, un 'éternel féminin'. Mais tout ce qu'ils découvrent, c'est la
dualité de la femme ; elle peut être le site du mal comme du bien.

Dans le huitième conte il est également question de la dualité
féminine. Il s'agit cette fois de la déesse indienne Kâli, dont la beauté
et la perfection provoquent la jalousie des autres dieux. Ceux-ci font
en sorte que sa tête soit transposée sur un corps de prostituée qui
garde ses tendances originelles. Désormais Kâli doit errer sur la terre,
horrifiée par les actions de ce corps qui lui est étranger. Le conflit qui
s'instaure entre les instincts bas du corps et les idéaux de la tête fait
de son eÉstence un supplice perpétuel. Le sort de Kâli souligne, en la
syrnbolisant, la dualité féminine qui est mise en relief dans Le Lait de
Ia mort.

4. LeDernier amour du Prince Genghi - T.LaVeuve
Aphrodissia

Dans ces deux contes, le vieillissement représente un thème
InaJeur, et c'est surtout le-désespoir du vieillissement qui est dépeint.
Le Prince vit en marg€ de la société pour mieux échappâr a la vie de lacour et à la honte de vieillir en public. Au momànt de rendre le
de^rnier soupir il semble rajeunir l. "La fin de toute doulàur avait
gtrr"e de son visage toute trace de satiété ou d'amertume et semblait
l"l3"ot_r persuadé à lui-mêm-e qu'il avait encore di"-li"iiâ"s,, (oR,
1177). La mort semble donc lui rendre ce qu'il avail tantlegrette.
$uant à la veuve, âgée elle aussi, ene décide^a" ,{.J", ô;. la mortde son ma' pour mieux réussir sa liaison clandestine avec I'ennemi
{es gens de son village. Le sort de la veuve est tout autre que celui duPrince. Après la moit de son amant eile se suicidepour?JÈippu" .,r*
::.TT11"r^9"--:llî_*-"-. 

La mort ne lui apporte rien er la dur;i;;ê imageou conte est une ima.Se.,liolente. où Aphrodissia semble partager la 6natroce de son amant._"Aphrodissia plongeu dans labîme et dans lesoir, emportant avec elle là rête barbouiffeËaàsan;,(ôdïô.
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5' L'Homme oui a aimé les Néréides - 6.Notre-Dame-des-Hirondelle" ^

Dans L'Homme qui a aimé res Néréi:des un jeune grec est charmépar^les belles ny-ph". 
"l pe"Àtt" u"iri.i arr* un monde caché auxprofa ne s. D ans No/re - D ame -âe s - Hi r o nd"II 

"i 1à;i-"fi .êt.e' craint I a
!::l!: d-es nymphes qui leur conGre te porrrroir de corrompre ceuxdont rl se sent responsable. A travers ces deux contes, la beauté revêtun aspect double : elle peut donner accès à 

"""'.o-p"ehensionsupérieure des choses, mais elle peut aussi être fatale.
Dans le premier de ces deui contes, panégyotis est réputé avoir

rencontré les Néréides et être tombé sous reur.ï..-", touiiomme les
matelots d'ulysse avaient subi I'enchantement des siiènes. La beauté
des r]vmnhes est annonciatrice d'un monde des esprits inaccessible àla plupart des hommes. Les Néréides sont déàrites à plusieurs
reprises et de diverses façons. Mais le lecteur retieni surtout
l'impression que leur beauté échappe aux mots. c'est Jean qui les
décrit-en premier - du moins, il essàie de dire comment il les imagine.
Il souligne surtout que leur charme envoûtant est source de dairger
pour les mortels. "ces Néréides "sont innocentes et mauvaises comme
la nature qui tantôt protège et tantôt détruit l'homme,' (O.R, 11g0).
Ensuite, au cours de son récit, il cite les mots prononcés par
Panégyotis peu après qu'il a vu les nymphes : " Les Néréides... Les
dames... Néréides... Belles... Nues... C'est épatant... Blondes...
Cheveux tout blonds..." (OR, 1181). Finalement, c'est la réaction de
Panégyotis devant les femmes mortelles qui évoque de façon
dramatique mais purement implicite la beauté des êtres surnaturels
qu'il a vus : car la vue de sa fiancée comme celle de sa maîtresse le
dégoûte. Ceci rappelle les mots du narrateur qui avait fait remarquer
que Panégyotis se trouvait de marbre devant trois belles et
mystérieuses Américaines venues s'installer sur l'île. Même si dans ce
conte la beauté des nymphes n'est pas décrite en détail, elle est
évoquée de façon d'autant plus convaincante.

Dans la seconde nouvelle les nymphes sont décrites d'une tout
autre façon. Un vieux moine se débat continuellement pour apporter
le christianisme à ses proches mais ses efforts sont infructueux car le
peuple continue à croire à ses propres divinités. On attribue maintes
catastrophes à I'influence néfaste des Néréides, auxquelles on offre
des sacrifices pour les apaiser. Certains interpréteront ce conte
comme une afErmation des dogmes chrétiens : mais il faut remarquer
en quoi il remet le christianisme en question. En poursuivant les fées
(objet d'un culte palen), le vieux moine détruit une partie de la nature
qui I'entoure. En même temps, il aliène les villageois qu'il néglige pour
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ne plus penser qu'à son idée frxe' Finalement, sa foi prête à des

i;;"';réd"n."r. É"" 
""à*pi", 

it accepte--les nymphe.s-hirondelles qu'il

avait tràquées sous leur iorme originelle, même_ si elles continuent

à'"gir .o-*" avant : 'icar ce qui esfinterdit aux Nymphes est permis

aux hirondelles" (O8, LI92).
II est alors possible de comparer les deux personnage de ces

"o"""fË.Ïà:iri"" 
Grec qui abandonne tout pour suiwe les nymphes

àï âatte"à" à lLur culte faii contraste avec Ie vieux moine qui au nom

à; ôfi essaie de détruire les nvmphes. Le jeune homme a gagné

;;.èr ; monde des nymphes et eilei sont devenues visibles pour lui.
Le moine de son côté a pèur de les voir. Il préfrre ferlner se-s_yeux et

"toi"" 
à I'illusion que les nymphes étaient devenues des hirondelles.

Conclusion

Les points de ressemblance et de contraste qui émergent-lorsqu'on
re*atqne que les contes sont regtoupés de manière à se faire écho
permettent au lecteur de les aborder dans une nouvelle perspective,
pour tracer des conespondances thématiques quelquefois inattendues.
C'est Marguerite Yourcenar elle-même qui nous invite à voir dans ce
recueil un tel principe d'organisation. Et même on pourrait dire que
les deux moitiés du recueil se reflètent et se complètent d'une façon
bien orientale. Car si on effectue une simple division en deux du
recueil on remarque que les titres des cinq premiers ont une
résonance masculine tandis que ceux des cinq derniers ont une
résonance plutôt féminine (C'est même le cas lorsque le personnage
principal mentionné dans le titre est un personnage masculin - voir
les deux derniers contes). Ceci rappelle la philosophie du yin et yang
chère à la philosophie orientale.

De tels schémas ne sont évidemment pas les seuls qu'on peut
découvrir lorsqu'il s'agit de chercher des principes d'organisation,
voire des correspondances fortuites ou dues aux préoccupations
constantes de l'auteur. On pourrait établir de façon similaire des
correspondances thématiques entre les contes deux et cinq, ou trois et
quatre, par exemple. Mais il est possible qu'en retouchant le recueil,
I'auteur ait remarqué à quel point il semblait déjà être organisé selon
un principe binaire, et qu'elle ait voulu renforcer cette tendance en
rajoutant un conte par-ci, en déplaçant un conte par-là, pour conférer
au tout une symétrie thématique plus prononcée qu'avant.
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