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Julie  HÉBERT, L’essai chez Marguerite Yourcenar : 
métamorphoses d’une forme ouverte, thèse de doctorat sous la 
direction du Prof. Jacques LECARME, Université de Paris III, 
2010, 603 p. 

 
 
Travailler sur l’œuvre, riche et exigeante, de Marguerite 

Yourcenar revient à se confronter à la difficulté. Travailler sur ses 
essais relève de la gageure tant ils mettent en œuvre une pensée, 
une culture, un projet littéraire, une démarche intellectuelle 
complexes. Julie Hébert relève le défi avec brio parce qu’elle fait 
état de plusieurs qualités qui confèrent sa dynamique heuristique à 
une thèse à la fois claire et dense. La matière première du travail 
engagé – l’érudition – est non seulement fondée mais aussi, et en 
permanence, réfléchie. Julie Hébert ne se contente pas de décrire 
les connaissances ponctuelles qui lui permettent d’exposer plus 
d’un demi-siècle d’écriture essayistique : elle historicise les 
informations présentées et problématise selon une perspective 
culturelle ouverte le savoir collecté. Loin de tout processus 
purement cumulatif, l’érudition, intelligente et intelligible, éclaire 
ainsi la réflexion. Et cette érudition est multiple : elle porte sur le 
contexte (le milieu de la presse et des revues, entre l’ Humanité et 
La revue de Genève, dans lequel s’affirme avec un bel éclectisme 
la jeune Yourcenar dans les années 1930), sur l’intertexte (telle 
note établit un écho ponctuel mais joliment pensé entre tel essai et 
une page de la correspondance de Flaubert), sur le texte (la 
présentation des nouvelles insiste sur leur genèse, leur refonte, le 
rôle stratégique qu’elles revêtent dans l’affirmation de soi en tant 
qu’écrivain et femme de Lettres).  
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Une réflexion générale sur la catégorie de l’essai, sa légitimité 
suspecte, son devenir-genre à la fois stimulé et retardé, double la 
description et l’analyse de chaque essai, ce qui donne à la 
démarche une utilité autre que strictement monographique et 
typologique – une étude de cas qui relève, aussi, d’une histoire des 
formes littéraires. Julie Hébert montre tout particulièrement 
comment, dans les années 1930, la relation entre l’écrivain et le 
genre, l’un l’autre en train de s’affirmer, relève de la réciprocité 
des services. Chacun contribue à  fonder les conditions d’une 
reconnaissance littéraire de l’autre. Marguerite Yourcenar trouve 
dans la liberté surveillée que lui offre l’essai un espace intellectuel 
où poser sa voix et contribue par là même à doter la pratique de 
l’essai d’une légitimité pleinement littéraire. Par ailleurs, la thèse 
multiplie les gros plans – chaque essai est analysé comme une 
entité, par le biais d’approches thématiques et stylistiques 
pertinentes, comme la tension entre lyrisme solaire et lyrisme 
morbide dans le Pindare – et les panoramas – chaque essai, parce 
qu’il répercute les grandes harmoniques de l’œuvre et leur apporte 
d’infimes variations,  est saisi comme la partie d’un tout auquel des 
liens d’interaction le rattachent. L’œuvre se pense et se construit 
ainsi comme une totalité en mouvement, relayant dans les formes 
qu’elle agence la conception ambivalente du temps, à la fois 
héraclitéen et éléate, qu’elle exprime. C’est alors l’essai comme 
lieu d’expérimentation de la pensée et d’affirmation d’une autorité 
intellectuelle qui est au cœur de l’étude et renvoie à l’invention de 
Marguerite Yourcenar par elle-même, du Paris des années 1920 
(premiers essais) à l’île des Monts-Déserts de la consécration 
(insertion des essais dans la composition par l’auteur de l’édition 
de la Pléiade).   

Les pistes de réflexion ouvertes par la thèse sont toujours 
stimulantes. Ainsi des chassés-croisés entre le fictionnel et le 
méditatif qui posent la question du rapport à la création 
romanesque en des termes qui ne sont pas seulement thématiques, 
renvoyant aux sujets abordés, mais aussi esthétiques (les 
interférences de registres dans une œuvre dont le versant 
romanesque inclut de nombreuses pages proches de l’essai et le 
versant essayistique une propension, contrôlée mais nette, aux 
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expansions romanesques et poétiques). Ainsi encore de la 
problématique du désenchantement qui parcourt les essais et trouve 
de multiples échos dans le paysage intellectuel des années 20, chez 
des intellectuels marqués par la pensée de Valéry et la lecture de 
Spengler, mais aussi dans l’Europe des années 50 – la thèse montre 
comment la conscience du monde exprimée par Marguerite 
Yourcenar cristallise en un pessimisme qui n’est pas sans rappeler 
l’esprit d’un Montaigne – et, dès les années 1970, dans une vision 
de l’univers fin de vingtième siècle marquée par l’anxiété du 
désastre écologique, au sens fort du terme. Pour l’écrivain, 
l’écologie ramène l’humain à l’un des états du vivant, partie 
prenante d’un milieu qui n’est pas un cadre, mais une peau ou une 
enveloppe dont il dépend.  Le motif du filet et du réseau, étudié 
dans le détail de certains essais, consolide l’étude de cette vision du 
monde à la fois anxieuse et énergique, selon laquelle l’individu est 
attaché par une somme de liens qui le préemptent mais en même 
temps propulsé dans un ordre supérieur du vivant avec lequel il 
communique, à défaut de communier, échappant ainsi, au prix d’un 
travail mené sur soi-même, à tout déterminisme. Ailleurs encore, 
c’est le rapport insistant à l’animal qui est en jeu dans les essais, et 
l’humanité telle qu’elle s’appréhende et se saisit ainsi sans fard, qui 
semble anticiper bien des analyses sur cet « animal que donc je 
suis » auxquels penseurs et écrivains s’attachent depuis les années 
1990.  

Julie Hébert use d’une langue nette, élégante, rarement prise en 
défaut, qui allie clarté de l’exposition et puissance de l’expression. 
Les formules, qui viennent contracter la réflexion, sont nombreuses 
et toujours appropriées, avec, parfois, un sens bienvenu de 
l’humour. Si l’excellence est le fruit d’un travail approfondi et d’un 
indéniable talent, la perfection toutefois n’est pas de ce monde… et 
deux réserves s’imposent. La première porte sur la démarche 
d’ensemble d’un travail qui semble inconsciemment se décrire lui-
même quand il affirme que, dans l’œuvre de Marguerite 
Yourcenar, « le recueil est le fruit d’un projet littéraire structuré, où 
le hasard n’a pas sa place » (p. 71). Ainsi de la thèse, qui tend à 
réinventer rétrospectivement une logique systématique de l’écriture 
selon laquelle les essais, d’abord fleuris, puis épurés, atteindraient 
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au terme de six décennies à leur propre quintessence et à celle 
d’une pensée trouvant en eux sa propre réalisation (« S’il n’y a pas 
là chez Marguerite Yourcenar l’expression d’un art poétique 
consciemment programmatique, il n’en reste pas moins que l’idéal 
de mesure, de modération, restera comme un horizon à atteindre, 
vers quoi devait tendre la prose : après l’époque du « chant » 
triomphant, suivie par la revanche du « contrepoint », il fallait 
arriver à ce troisième stade, où les excès précédents allaient être 
dépassés sans disparaître pourtant tout à fait, sublimés en une prose 
nouvelle aux confins de la poésie et du silence », p. 158-9). C’est là 
cautionner l’idée, très anthologique, d’un écrivain qui atteint à sa 
propre perfection au terme de son itinéraire – idée qui n’aurait 
certes pas déplu à l’écrivain, laquelle tacitement l’applique dans la 
composition de sa Pléiade, mais relève d’une approche trop 
téléologique de la pratique littéraire pour être exacte. Où se situent 
dans l’histoire des essais ces fameux « carambolages » du hasard 
évoqués par Marguerite Yourcenar dans l’une de ses lettres, qui 
décident du cours d’une vie et d’une œuvre autant qu’une « volonté 
sans fléchissement » ? La deuxième réserve concerne un élément 
de la problématique, la question, récurrente, de l’identité de soi. 
Julie Hébert montre à juste titre que le rapport au moi passe, dans 
les essais, de la répression classique – celle de l’être anecdotique, 
de l’individu barbotant dans sa petite histoire et sa petite sensibilité 
– à la réévaluation ontologique – l’être qui filtre par son corps et 
son esprit une expérience à la fois commune et singulière du 
monde, atteignant ainsi sans emphase, par le menu, au stade de  
l’universel. Toutefois elle ne pose pas la question du rapport à soi 
et à soi-même qui, de façon plus décisive, taraude l’écrivain dans 
ses essais comme dans ses romans ou sa correspondance. On songe 
aux études théoriques de Paul Ricoeur qui auraient été fécondes 
pour analyser ce point. Soi : le sujet conscient, inséré dans des 
systèmes d’identification généalogiques, culturels, historiques que 
l’être apprend à dominer et dont il s’émancipe d’autant mieux qu’il 
en acquiert l’intelligence (ce qui suppose la distance prise par 
rapport à l’anecdote individuelle et à la nébuleuse intime). Soi-
même : la conscience de soi affinée par le filtre des lectures, des 
modèles intellectuels, des œuvres passées, qui permettent à 
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l’individu d’atteindre à sa dimension transhistorique, à sa propre 
saisie en tant qu’être de civilisation. Dans l’un et l’autre cas, la 
fonction structurante des essais s’impose.         

Ce sont moins là des critiques que des conseils pour la 
transformation de la thèse en un essai – le terme s’impose – qui 
serait fort utile à la connaissance de l’œuvre de Marguerite 
Yourcenar. On ne peut qu’en souhaiter la réalisation et la 
publication tant cette thèse excellente, portée par une authentique 
passion de l’œuvre et un franc talent littéraire, le porte.  

 
Bruno BLANCKEMAN 

  
 
 
 
Emilia SURMONTE, Declinazioni della passione in 

Marguerite Yourcenar, Prefazione di Giovanni DOTOLI, Fasano, 
(Br) – Schena Editore, 2006, 267 p. 
                             
    Sous le signe d’une intimité  
 

Pour bien assimiler ce livre, il est besoin d’une immersion, à 
chaque fois renouvelée et de témoigner par un journal de bord, un 
carnet de notes qui suive pas à pas les pensées de Yourcenar qui 
affleurent continuellement dans l’onde de ce texte d’Emilia 
Surmonte, qui se déploie en intime consonance avec ces pensées. 

Suivre cette onde en nageuse a été, est, mon travail de lectrice, 
au sens que Yourcenar donne   au travail d’écriture, qu’elle 
pratique « tout le temps […] en faisant [sa] cuisine, en sarclant 
[son]  jardin », car « l’essentiel, ce n’est pas l’écriture, c’est la 
vision » (YO, p. 218). La « forme écrite est le moment ultime de sa 
création, celui où le monde imaginaire pensé parvient à trouver une 
existence spécifique séparée » (p. 23) exprimant d’une « voix » 
claire et définitive, la rencontre entre « [sa] propre maturité » et les 
secrets enfin dévoilés « d’un personnage choisi ou imaginé dès 
l’adolescence » (OR, p. 839).     
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Le trait principal de l’existence yourcenarienne, c’est la fidélité, 
cette « constance avec laquelle elle poursuit ses premiers 
“fantasmes ” et l’intuition précoce de ses lignes de vie », parvenant 
ainsi de façon progressive à clarifier un « chaos primordial, à 
l’articuler en des constructions complexes et parfaitement 
accomplies ». Ce n’est que grâce à ce travail de texture entre 
monde imaginaire et monde réel qu’elle parvient à « entretenir un 
rapport fusionnel avec tout ce qui l’entoure et ce qu’elle 
rencontre » (p. 19-20). «  Je crois que je ne renonce jamais à un 
être que j’ai connu, et assurément pas à mes personnages. Je les 
vois, je les entends, avec une netteté que je dirais hallucinatoire 
[…]. […] c’est l’émotion et l’affection qui entrent en jeu. [...] Cette 
présence est presque matérielle, il s’agit en somme d’une 
“visitation” » (YO, p. 223-224). 

La réalité émotionnelle de ces relations est pour elle d’une 
importance vitale ; dans les « Carnets de notes de L’Œuvre au 
Noir », nous lisons : « Tant qu’un être inventé ne nous importe pas 
autant que nous-mêmes, il n’est rien » (OR, p. 864). Et encore, 
même plus fortement face à son écriture de “poète” : « [Mes 
personnages] sont plus réels que moi-même, qui change, passe, me 
transforme, tandis qu’il en est vite [d’eux] comme d’une matière 
non ductile : ils ont acquis une forme qu’ils ne nous permettent 
plus de changer » (YO, p. 226). Surmonte remarque qu’ils 
acquièrent cette forme  « de manière progressive, en accompagnant 
l’écrivaine dans ses journées et ses activités ». Ils sont des jalons 
de son parcours existentiel (p. 22).  

Dès son Introduction, L’anneau de la passion (en français, 
comme tous les titres des  chapitres), elle dessine l’esquisse 
préparatoire de la fresque qui nous fait revivre la vision 
yourcenarienne de l’amour à travers le contact intime avec les trois 
œuvres choisies : Feux, Mémoires d’Hadrien et L’Œuvre au Noir, 
chacune d’elles aboutissant à un chapitre final, La sagesse de 
l’amour (I, II, III). On éprouve la sensation et le sentiment de 
palpiter d’une existence parallèle avec les textes animés de 
personnages très réels et très proches qui tous œuvrent sans le 
savoir, au jour le jour dans le « courage d’exister » à une 
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mystérieuse unification de la complexité humaine, tissée de temps, 
de désir, de « délire », de souffrance, de corps et d’âme.    

L’écriture yourcenarienne a au centre “l’être humain” ; « par la 
force des choses, c’est donc une écriture fondée sur l’expression 
d’un “soi”, […] [non pas] prototype idéal, mais sujet doué d’une 
intériorité complexe et structurée qui évolue dans un monde 
articulé et multiforme » (p. 28). Le personnage est autonome et en 
même temps il est une « présence » constante dans la vie et dans 
l’imaginaire de l’auteur. Pour « réussir à raconter ces identités […] 
Yourcenar expérimente des modalités techniques différentes » 
(p. 28). « [Se mettre] à la place de l’être évoqué ; on se trouve alors 
devant une réalité unique, celle de cet homme-là, à ce moment-là, 
dans ce lieu-là. Et c’est par ce détour qu’on atteint le mieux 
l’humain et l’universel » (YO, p. 61). Cela ouvre pour Surmonte 
tout un parcours de réflexion sur les œuvres yourcenariennes et 
permet, « à partir d’un noyau thématique donné et dans une optique 
de recherche et de lecture critique […] de retrouver les liens   
diachroniques et synchroniques entre elles […], de déceler les 
paroles de ce dialogue constant que les personnages d’œuvres 
différentes ont tenu entre eux et avec Yourcenar elle-même » 
(p. 29).  C’est un dialogue qui parle de ce qui compte. Et : « Ce qui 
compte, ce sont les sentiments, les émotions, les relations entre les 
gens »  et dans l’amour aussi, en premier lieu (car, « de qui l’on 
tombe amoureux dépend largement du hasard ») (PV, p. 385 et 
386).            

La base poétique aussi bien que philosophique et éthique de cet 
art du dialogue est l’indépendance vis-à-vis de tous stéréotypes 
codifiés de pensée et de méthode. Surmonte souligne comment 
Yourcenar « précise […] le sens de [son] rapport “médiumnique” 
avec ses personnages en des “méthodes de délire” présentes dans 
son processus créateur et d’écriture ». « Ce sont des méthodes de 
contemplation […]. D’abord, bien entendu, quand on est 
romancier, cela consiste à se laisser investir par un personnage. 
Mais cela consiste aussi à faire un total silence des idées, à 
éliminer tout l’acquis, à faire table rase de tout. […] Et cela paraît 
si opposé à la pensée, à la manière de vivre, d’écrire, de causer en 
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France, où nous fabulons sans cesse sur nos idées, que c’est 
extrêmement difficile à expliquer » (YO, p. 144-145).            

Cette liberté de « création pure » se paye, car « c’est […] une 
tâche souvent désespérante de devoir mettre ainsi à la fois toute 
son imagination et aussi tout son jugement critique au service d’un 
autre et la peur de se tromper du tout au tout en est centuplée à 
chaque ligne »1. Un pivot de cette constante recherche de 
compréhension du personnage est son idée de l’érudition, idée 
d’expérience, d’existence. La « base culturelle immense, qui n’a de 
cesse de nous étonner » et qu’elle confirme continuellement par les 
renvois, précisions, rappels, commentaires de ses épitextes et 
paratextes (p. 14) est liée dès les débuts de sa vie consciente à son 
désir de fusion avec l’univers.  « Les Français surtout s’imaginent 
qu’on va plonger dans les livres du matin au soir, comme les rats 
de bibliothèque des romans d’Anatole France. […] Mais ce n’est 
pas comme ça que les choses se passent. Quand on aime la vie, je 
dirais sous toutes ses formes, celles du passé autant que celles du 
présent […], il est normal qu’on lise beaucoup » (YO, p. 139).             

Yourcenar en arrive à vouloir unifier le présent et le passé, et 
cela surtout quand, « sur l’onde d’une passion bouleversante qui 
marquera à jamais sa vision de l’amour, elle est contrainte  par les 
circonstances et les émotions à s’interroger douloureusement sur ce 
thème ». L’interrogation va s’incarner dans les personnages 
mythiques et bien réels de Feux ; c’est à travers eux  que 
Yourcenar pense à la possibilité d’un « discours unitaire qui soit à 
même de restituer à la matière amoureuse immanente ses 
caractères de permanence et d’universalité » (p. 256). Elle le dit 
clairement : « [...] je cherche à nier le temps, à montrer l’étrange 
unité de la passion à travers les formes disparates qu’elle prend. Je 
ne rapproche par ces héros antiques de nous. C’est nous que je 
voudrais rapprocher d’eux » (PV, p. 50). Et la Sagesse de l’amour 
qu’elle atteint est dans cette  pensée, une des plus prenantes de son 
journal intime-commentaire de chaque mythe : « On dit : fou de  

                                                        
1 Michèle SARDE, Vous, Marguerite Yourcenar. La passion et ses masques, 
Paris, Robert Laffont, 1995, p. 284, d’après une lettre  de Marguerite Yourcenar à 
Nicolas Calas, 18 février 1962, in L. 
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joie. On devrait dire : sage de douleur » (F, p. 1134. Après : Marie-
Madeleine ou  le salut). Car, en « transcendant les quatre 
typologies individuées par  Stendhal, “l’amour-passion, l’amour-
goût,  l’amour-physique, l’amour de vanité” (YO, p. 29-30) […], au 
profit d’une réflexion plus articulée et complexe, [Yourcenar] 
examine le problème à partir de ses effets » (p. 255). « L’amour est 
un désordre, au sens où Thomas Mann considérait que le génie est 
un désordre. Mettons, si vous voulez, que ce soit un danger. C’est 
aussi un bonheur, certes, le bonheur, ce qui au fond veut dire   la 
même chose » (YO, p. 94). Désordre, danger, bonheur, trois mots 
que l’on retrouve souvent dans les trois ouvrages à l’étude, en tant 
qu’ « expression d’une “dialectique de l’amour et de la personne” » 
(Voir à ce propos Denis de ROUGEMONT, Les mythes de 
l’amour, Paris, Albin Michel 1996 (1961), p. 7) (p. 255).  

Quel est le rapport entre la passion et l’amour, « deux mots 
souvent interchangeables dans la communication courante » ? 
Yourcenar préfère mettre une distance entre eux. Voici sa réponse 
à la question : « Qu’appelez-vous passion ? Quelle différence 
faites-vous avec l’amour ? » : « La plupart des gens ne voient pas 
de différence, la passion étant simplement pour eux un degré plus 
fort de l’amour. Dans un langage plus précis, on pourrait dire que 
les deux sentiments sont presque à l’opposé l’un de l’autre. Dans la 
passion, il y a le désir de se satisfaire, de s’assouvir, quelquefois  
de diriger, de dominer un autre être. Dans l’amour, au contraire, il 
y a abnégation. Au moment où j’écrivais, je mélangeais les deux. 
Je décrivais tantôt l’amour-abnégation et tantôt l’amour-passion.  
Mais finalement, la passion est plutôt de l’ordre de l’agressivité 
que de l’abnégation » (YO, p. 92-93).  

Toutefois Yourcenar « ne voit ni ne souhaite l’abolition de la 
passion dans l’existence humaine » car  la passion, se nourrissant 
de désir insatisfait, est un « moteur fécond et déstabilisateur [qui] 
pousse dans un “abîme”[nous] introduisant à la découverte de 
“grandes profondeurs” (PV, p. 294), au centre obscur de l’intimité 
humaine où monde et relations “éclatent” sous cette force 
violente ». C’est en cette terre de “danger” où l’on « [ne] rencontre 
pas forcément le désastre » (PV, p. 294) et où l’on passe par une 
« dissolution nécessaire [que l’on] peut repartir pour construire un 
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monde personnel [à soi] imparfait mais “sage”, où la passion peut 
trouver de meilleures modalités existentielles » (p. 258-259) Et 
cela, par la passion et la raison : Yourcenar « croi[t] à la synthèse 
des deux » car, être établi seulement dans la raison, « ce ne serait 
pas humain » et pourtant « pour arriver à cette lucidité, à cet effort 
de discipline si difficile que demande la raison, il y faut la passion. 
La libération de l’esprit et la passion se tiennent de si près, l’un 
portant l’autre, si l’on peut dire » (PV, p. 82).            

C’est ainsi qu’aux “détours de l’éternité” (c’est le titre du 
dernier chapitre, Conclusioni) “l’être humain” peut peut-être 
atteindre la conscience de sa « relation  passionnelle avec le monde 
[faite d’un] échange continu et fécond » par une « attitude » 
qu’Hadrien a nommée “la sagesse de l’amour” (« Yourcenar l’a 
fait graver sur un médaillon comme une devise » (PV, p. 327).  Par 
là, « la passion, toute passion se réalise, en fusionnant avec la 
raison et avec le monde autour, parvenant à réaliser un “bonheur” 
parfait et orgasmique, tel qu’il est indiqué [par Yourcenar] dans 
l’explication de l’Œuvre au rouge : « L’Œuvre au rouge devait être 
quelque chose de très rare, qui pouvait se produire de plusieurs 
manières du point de vue métaphysique. C’était une sorte d’extase, 
un moment de complet bonheur où tout se rejoint, les sens, l’esprit, 
le cœur. […] [Ce serait] la voie unitive, l’union de tout  [...] » (PV, 
p. 61-62).    

 Gabriella FIORI 
 
  

Pour Marguerite Yourcenar : Une conversation florentine 
Gabriella FIORI s’entretient avec Emilia SURMONTE 

   
Le timbre et la conclusion de votre ouvrage aussi bien que 

l’intention qu’on y perçoit avec son expressive dédicace « À 
Giovannella, qui m’a donné le courage de mes horizons » me 
disent qu’il s’agit d’un livre nécessaire, qui exprime une « relation 
qui compte » entre Yourcenar et vous, m’encourageant  ainsi à 
vous poser à son sujet des questions intimes. Les voici :                       

 
 



Comptes rendus 

 
225 

1) À quel moment de votre vie avez-vous rencontré l’œuvre 
de Marguerite Yourcenar? 

 
Ma rencontre avec Marguerite Yourcenar date de ma jeunesse. 

Je l’ai connue à travers Rita Staiano, qui était à l’époque mon 
professeur de Littérature française à l’Université de Salerno. Elle 
m’a conseillé la lecture de Anna, soror..., le récit qui fait partie 
maintenant du recueil Comme l’eau qui coule. Histoire d’un inceste 
désiré mais non vécu [sic] qui se déroule en Campanie entre 
Naples et le château d’Agropoli, la ville de mon père. Tout d’un 
coup je découvrais que les lieux que j’habitais pouvaient exister 
dans une dimension non seulement géographique ou socio-
affective, mais aussi littéraire. J’ai voulu donc approfondir la 
connaissance des œuvres de Yourcenar qui a été ensuite un des 
écrivains sur lesquels j’ai travaillé pour passer le concours d’État 
pour l’enseignement.   

 
2)  Quel est l’aspect de cette œuvre qui vous a le plus 

frappée et pourquoi ?  
 
   Son œuvre me frappe à plusieurs niveaux, émotionnels, 

intellectuels, professionnels et il me semble vraiment difficile de 
faire un choix. Mais il y a une scène qui est dans Anna, soror… qui 
m’a frappée à l’époque d’une façon extraordinaire et reste figée 
dans ma mémoire, à tel point que chaque fois que je parle de 
Marguerite Yourcenar  je vois cette page, où Anna, en proie à la 
passion frappe à la porte de son frère pendant la nuit. Mais il ne 
l’ouvre pas : d’un côté et de l’autre de cette porte fermée, chacun 
des deux frères vit le déchirement infini de l’amour impossible et 
fait l’expérience de la douleur sans complément. Ce sentiment de 
douleur, je l’ai retrouvé également présent et vivant (brûlant) dans 
tous les aspects de Feux et dans Mémoires d’Hadrien quand 
Yourcenar raconte le deuil qui  habite Hadrien après la mort 
d’Antinoüs.  Mais il est aussi présent, d’une façon peut-être plus 
masquée, dans les expériences de négation qu’en fait Zénon, le 
protagoniste de L’Œuvre au Noir. Avec et par l’écriture, 
Yourcenar parvient à pénétrer dans les profondeurs de la relation 
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existant entre passion, amour et douleur et à en faire une 
expérience “absolue” qui n’appartient plus à des hommes et à des 
personnages, mais à l’être humain en tant que tel.  J’ai senti que 
l’amour et la douleur qu’elle racontait étaient “mon” amour et 
“ma” douleur.  

 
3) Est-ce que Marguerite Yourcenar a eu  une influence 

décisive dans votre chemin de vie ?  
 
Oui, sans aucun doute. Vingt ans environ séparent ma première 

rencontre avec son œuvre de l’écriture de Declinazioni della 
passione in Marguerite Yourcenar, que Giovannella Fusco Girard, 
professeur de Littérature Française à l’Université de Naples 
“L’Orientale”, m’a encouragée à écrire. Vingt ans pendant lesquels 
j’avais complètement abandonné le projet d’une recherche sur elle. 
J’y suis revenue par le biais d’une conférence que j’ai tenue sur 
l’importance du personnage d’Antigone et les réécritures littéraires 
dont il a été l’objet. En relisant Feux j’ai retrouvé ce sentiment 
d’empathie émotionnelle qui m’avait frappé pendant ma jeunesse 
et j’ai décidé que le moment était venu d’essayer de pénétrer, avec 
des instruments les plus rigoureux possible, sa relation avec la 
passion amoureuse telle qu’elle se déroule dans certaines de ses 
œuvres majeures et d’en faire un livre. D’autant plus que je me suis 
rapidement rendu compte que l’œuvre de Yourcenar n’avait cessé 
de travailler en moi pendant toutes ces années. Grâce à cette étude, 
j’ai fait une expérience émotionnelle qui m’a investie entièrement 
sur le plan personnel et sur le plan professionnel m’ouvrant des 
perspectives de travail et de recherches qui avaient été un de mes 
rêves de jeunesse et qui, à la suite de la sortie de ce livre, sont 
devenues des réalités. Tout cela est, bien sûr, important, mais au 
fond je crois que ma vie lui doit l’enseignement profond du 
“courage d’exister” comme discipline et comme espérance face à 
la douleur. C’est pour cela que dans ma dédicace à Giovannella j’ai 
cité le vers d’un poème que j’ai écrit pendant la rédaction de mon 
ouvrage. 
 
 



Comptes rendus 

 
227 

4) Je trouve qu’elle est “maître de sagesse”, une sagesse 
fondée sur l’harmonie entre liberté intérieure et amour du 
monde. Pouvez-vous penser la même chose ?  

 
Oui, mais c’est pour elle une conquête progressive. Je crois que 

c’est dans Mémoires d’Hadrien qu’on peut en trouver le 
témoignage concret le plus significatif au niveau de l’écriture et de 
la perspective choisie pour la narration. 

 
5) Qui est-elle pour vous actuellement, après avoir écrit ce 

livre si prenant sur un aspect fondamental de son œuvre ?  
 
En paraphrasant ce qu’elle le dit à propos de Zénon, le 

protagoniste de L’Œuvre au Noir : “un compagnon et un ami”. 
 
6) Qui est-elle pour vous en elle-même, aussi bien qu’en 

rapport avec d’autres classiques (penseurs, poètes, 
romanciers...) que vous sentez proches ?          

 
À mon avis elle est une “femme honnête”, au sens qu’elle a le 

courage de raconter la complexité de l’existence sans prétendre en 
trouver une explication définitive. Pour moi Yourcenar est un 
“exemplaire unique”, mais je crois que son attitude face à la vie 
paye une dette importante à l’œuvre de Montaigne.  

                                                               
 
 
   
 
 





 

 
 

 


