LES PAYSAGES NORD-AMERICAINS
DE MARGUERITE YOURCENAR

par Walter WAGNER (Université de Vienne)

Voyageuse et lectrice infatigable, Marguerite Yourcenar
posseéde un golt insatiable pour I’évasion aussi bien sur le plan
spatial qu’intellectuel ; les traces en sont visibles un peu partout
dans son ceuvre protéiforme. A part la période d’immobilité a
laquelle elle fut contrainte durant la derniére maladie de Grace
Frick, Yourcenar ne cessa d’explorer le visage de la terre, poussée
par une curiosité hors du commun qu’elle partagea avec Stendhal :
«J’ai recherché avec une sensibilité exquise la vue des beaux
paysages ; c’est pour cela uniquement que j’ai voyagé. Les
paysages étaient comme un archet qui jouait sur mon ame » .

Dans cette étude, nous ne cherchons pas a suivre ’écrivaine
dans les coins les plus exotiques du globe, mais nous nous
contentons d’analyser ses «virées» sur le continent nord-
américain ou elle fut confrontée tout a la fois aux excés de
I’urbanisation et aux grands espaces vierges. Aprés avoir exploré
dans sa jeunesse les paysages européens parsemés de vestiges et
monuments classés, précieux témoins de [’histoire humaine,

. 2 . .
Yourcenar fit la connaissance de la nature sauvage” et ahistorique

! STENDHAL, Vie de Henry Brulard, Paris, Gallimard, coll. Folio Classique,
1973, p. 37.

2 Btant donné le caractére dynamique du concept de nature sauvage, le philosophe
américain Oelschlaeger postule : « L’idée de nature sauvage est ce que n’importe
qui ou n’importe quel groupe se plait a penser » (Max OELSCHLAEGER, The
Idea of Wilderness. From Prehistory to the Age of Ecology, New Haven /
Londres, Yale University Press, 1991, p. 281). Pour notre étude, nous proposons
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durant les années suivant son émigration aux USA. D’ailleurs elle
ne semble pas avoir compris les conséquences poétologiques de
son changement de domicile qu’elle jugeait d’abord comme
provisoire lorsqu’elle explique a Claude Servan-Schreiber en
1976 : «Les FEtats-Unis ne m’ont pas marquée sur le plan
littéraire » (PV, p. 177). Au contraire, comme le démontre
Bérengére Deprez, les années américaines de Yourcenar
entrainerent bel et bien « une approche complétement nouvelle de
la nature dans I’ensemble de la fiction et des autres écrits d’apres-
guerre de ’auteur »°, transformation qui a également di toucher sa
conception du paysage.

En dépit de ’avertissement du géographe Georges Bertrand, qui
va jusqu’a postuler un «refus assez général de considérer le
paysage comme un objet de recherche »*, soutenant qu’ « aucune
méthode connue ne saurait s’appliquer & une notion aussi confuse
et chaotique »°, nous nous pencherons sur un corpus de textes qui
en raison de leur littérarité devraient s’opposer a priori a toute
étude scientifique. Ce qui nous intéresse donc dans un premier
temps, c’est de dépister les descriptions de paysages nord-
américains dans I’ceuvre de Yourcenar, pour ensuite déchiffrer ses
préférences paysagéres dans une perspective esthétique et éthique
en recourant au théoréme de Michael Jakob selon lequel
« ’expérience du paysage est en général, et en premier lieu, une
expérience de soi »°. Autrement dit, la fascination de 1’auteur pour
les paysages naturels dissimule des préoccupations existentielles
que nous espérons mettre en lumiere.

la définition suivante : est nature sauvage tout morceau de nature non-
anthropogeéne. Nous traduisons.

? Bérengére DEPREZ, Marguerite Yourcenar and the USA. From Prophecy to
Protest, Bruxelles, Peter Lang, 2009, p. 57. Nous traduisons.

* Georges BERTRAND, « Le paysage entre la Nature et la Société », La théorie
du paysage en France (1974-1994), Alain ROGER éd., Seyssel, Champ Vallon,
coll. Pays/Paysages, 1995, p. 89.

° Ibid.

® Michel JAKOB, Le paysage, Gollion, Infolio, 2008, p. 31.
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Les paysages nord-américains de Marguerite Yourcenar
Définition

A cheval entre le naturel et le culturel, le concept de paysage,
ensemble de signifiants géo-écologiques et socio-culturels, de par
sa polysémie, semble résister aux définitions simples. Nonobstant
ce constat, nous nous référons a la définition proposée par le
dictionnaire Le Petit Robert qui nous parait suffisamment vaste
sans se perdre dans I’obscurité sémantique : « Partie d’un pays,
étendue de terre que la nature présente & 1’observateur »’, acception
rejetant évidemment 1’idée d’un paysage urbain.

Pour qu’on puisse parler de paysage, il faut partir d’une
interrelation triadique entre un sujet, un morceau délimité de
territoire et un regard transformant 1’environnement aper¢u en
catégorie esthétique. La « lecture » plus ou moins consciente du
paysage par le sujet peut se traduire par des épithétes telles que
«riant », « mélancolique », « pittoresque », « beau », « laid », etc.
Autrement dit, le paysage est une « construction mentale »® du
sujet et reste une entité subjective.

Or, le contact visuel qu’établit le sujet avec 1’espace naturel
n’améne pas forcément a son esthétisation, mais permet également
I’emploi d’un code scientifique destiné a détailler les composantes
objectives d’un environnement naturel précis, comme c’est le cas
d’une approche géographique ou géologique qui ne nous intéresse
pas ici.

Quels paysages ?
Pendant les presque quatre décennies que Yourcenar vécut aux

Etats-Unis, elle parcourut son pays d’accueil, méme si ses textes en
parlent relativement peu. Nous savons, par exemple, qu’elle visita

" Le Grand Robert de la langue francaise, nouvelle édition augmentée, tome 5,
Paris, Dictionnaires Le Robert, 2001, p. 381.

¥ Roger BRUNET, « Analyse des paysages et sémiologie. Eléments pour un
débat », La théorie du paysage en France (1974-1994), op. cit., p. 17 sq.
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le Sud — la Louisiane, la Caroline du Nord, la Floride, le Tennessee
— pour préparer le recueil de negro spirituals publiés sous le titre de
Fleuve profond, sombre riviére tout en renongant a communiquer a
d’éventuels lecteurs ses impressions de voyage. Dans « Les
hommes vétus d’espace »9, ou elle dresse le bilan personnel du
patrimoine mondial, elle se souvient, en dehors de 1’Alaska qui lui
est si cher, des « Barrier Islands»'® et des « Everglades» en
Floride (TND, p. 31), de «la cote californienne » (TND, p. 35),
décor de la noyade esquissée dans « L’Italienne a Alger ».

Les passages consacrés aux descriptions de paysages nord-
américains concernent principalement la coéte de la Nouvelle-
Angleterre, la région frontaliere du Canada et surtout le Grand
Nord des USA. Dans un entretien avec Jean Montalbetti, en 1977,
elle avoue d’ailleurs sa prédilection pour les « paysages encore peu
connus d’une Ameérique restée primitive » (PV, p. 194 sq.) et
déclare : « Cela rejoint mon gott pour I’Alaska ou je suis allée au
printemps, pour le cap Nord en général, mon golt pour les
extrémes frontieres » (PV, p. 195). 1l est intéressant de noter que
cette rodeuse des confins avec son penchant pour le mysticisme ne
se sent pas attirée par les déserts américains. Est-ce qu’elle
supporta mal la chaleur ? Ou bien 1’eau, élément si abondant en
Alaska, lui était-elle nécessaire ? Toutes questions sur lesquelles
I’on ne peut que spéculer.

Dans I’ceuvre yourcenarienne, 1’expérience du paysage nord-
américain, mythe double comprenant la nature sauvage et le
paysage arcadien, inclut les paysages pastoraux, avatars de la

° Dans Marguerite YOURCENAR, Les trente-trois noms de Dieu, Achmy
HALLEY éd., Montpellier, éd. Fata Morgana, 2003 (le titre a été choisi par
I’ éditeur).

%1 ¢ nom propre fait aussi fonction de terme générique décrivant une ile allongée
et située parallelement a une cote. Il s’agit sans doute des iles-barriéres de
Virginie que Yourcenar compte parmi les paysages qu’elle voudrait revoir lors de
son passage a la mort (cf. YO, p. 316). Nous citons d’aprés Marguerite
YOURCENAR, Les Yeux ouverts. Entretiens avec Matthieu Galey, Paris, Bayard
Editions, 1997.
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nature sauvage, apprivoisée et transformée en Eden
contemporain“. La mention des environs idylliques de Petite
Plaisance dans 1’ile des Monts-Déserts et la version fictionnalisée
d’une Nouvelle-Angleterre du XVI° siécle dans Un homme obscur
attestent de fagon convaincante 1’importance que 1’auteur accorde a
ce type de paysage.

Des paysages sublimes

En mai 1977, Grace Frick, qui vient tout juste de terminer un
s¢jour a I’hopital, se lance dans un voyage d’un mois en Alaska
accompagnée de Marguerite Yourcenar, sachant que le temps
presse a la fois pour la malade et pour la région en question : « Elle
[= Grace Frick] ne doutait pas que j’apprécierais 1’Alaska, et
voulait se hater de le voir avant la détériorisation [sic] inévitable du
pays » (L, p. 548). Les deux femmes traversent d’abord en chemin
de fer le Canada de 1’Atlantique au Pacifique, visitant les parcs
nationaux de Banff et de Jasper avant d’arriver dans 1’Etat le plus
septentrional des USA. A la frontiére entre le Canada (territoire du
Yukon et Colombie-Britannique) et les Etats-Unis (Alaska), Grace
Frick et Marguerite Yourcenar traversent la mer Intérieure, parmi
les paysages naturels les plus spectaculaires au monde. Elle évoque
le voyage pour la premiére fois dans une lettre a Jeanne Carayon
du 6 juillet 1977, ou elle décrit a la fois le ravissement qu’elle a
éprouvé et le sentiment que l’art ne peut rendre compte de la
somptuosité de la nature :

Comment parler de la beauté des ces immenses paysages encore
quasi inviolés (pour combien de temps ?). En parcourant cet
archipel d’iles et de promontoires surmontés de glaciers, et ou le
plus souvent la forét descend jusqu’au ras de l’eau, je me suis

""'Leo Marx souligne I’importance du mythe pastoral pour I’identité américaine et
propose le terme de « “paysage intermédiaire”, ni trop sauvage ni surcivilisé ou le
réve d’une harmonie entre I’humanité et la nature pourrait étre réalisable » (Leo
MARX, The Machine in the Garden. Technology and the pastoral ideal in
America, Oxford / New York, Oxford University Press, 2000, p. 377). Nous
traduisons.
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souvent dit que c’était proprement indescriptible, et que seules les
visions des poetes offraient ¢a et la un équivalent (Rimbaud : J ai
vu des archipels sidéraux, et des iles... ; Vigny : Libre comme la
mer au bord des sombres iles... Les grands pays muets... ; toute la
fin du Voyage de Baudelaire, moins le dernier vers, qui m’irrite
toujours ; et Hugo, chez qui il s’agit moins d’un vers ou méme
d’un poéme en particulier que du sens de la mer dans toute
I’ceuvre). Ceux-la ont vu, méme ceux qui n’ont pas vu avec leurs
yeux de chair. (L, p. 552)

Yourcenar est bouleversée par la contemplation de cette nature
intacte et intemporelle o méme la vie végétale est interdite, mais
elle veut surmonter cet obstacle de I’'impossible description, en
faisant appel a I’autorité des poétes qui, eux, voient au-dela de la
configuration physique du monde naturel pour en atteindre le fond
symbolique.

Six ans plus tard, lorsqu’elle entreprend la rédaction du Tour de
la prison, elle reléve de nouveau le défi de décrire ce paysage de
glaciers, cette fois mieux préparée, comme le montrent les lignes
suivantes, tirées de 1’essai « L’Italienne a Alger ». Dans un style
sobre, elle décrit un moment d’éternité qui ressemble a une
photographie :

La navigation dans la mer Intérieure fut un long glissement entre
des créneaux de montagnes encapuchonnés de neige, encore assez
dénués d’histoire pour paraitre neufs et purs. Des blocs de glace
tombaient avec un bruit sourd dans 1’eau. Ce n’était pas le grand
jour solaire de I’Arctique en été, mais la longueur des soirs et les
rayons obliquement glissés entre les chaises longues y faisaient
déja penser. On ne quittait le pont que passé minuit, en plein
crépuscule. Etendue au coté de cette femme couchée sous ses
couvertures sur une chaise longue paralléle a la mienne, je
regardais avec elle le ciel longtemps rouge, avec cette sensation
d’étre a la proue de la planéte que donne toute remontée sur mer
vers le Nord. (7P, p. 610)

La fascination de la voyageuse pour le paysage arctique
s’explique en partie, sans doute, par une profonde mutation
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intervenue a la suite des horreurs de la Seconde Guerre mondiale et
induisant sa passion pour le régne minéral. Dans la préface de La
Petite Siréne, Yourcenar s’en explique :

C’est a partir de cette époque et par I’effet d’une ascése qui se
poursuit encore, qu’au prestige des paysages portant la trace du
passé humain, naguére si intensément aimée, vint peu a peu se
substituer pour moi celui des lieux, de plus en plus rares, peu
marqués encore par I’atroce aventure humaine. [...] Ce passage de
I’archéologie a la géologie, de la méditation sur I’homme a la
méditation sur la terre, a été et est encore par moments ressenti par
moi comme un processus douloureux, bien qu’il meéne finalement
a quelques gains inestimables. (PS, p. 146)

En réalité, Yourcenar ne quitte pas le domaine de I’histoire,
bien qu’elle touche & une sorte de limite en arrivant en Alaska.
Dans cette contrée ou I’impact de 1’aventure humaine est minime,
elle apprend a voir d’une nouvelle fagon.

En effet, rétrospectivement, ce périple vers le nord fait figure de
voyage initiatique de 1’écrivaine habituée aux espaces peuplés et
plus ou moins urbanisés de 1’Europe et de I’Amérique du Nord.
Dans le Grand Nord, elle fait la connaissance du sublime, état
d’ame produit par le spectacle d’objets naturels infiniment plus
grands que I’observateur. Il s’agit 1a d’une qualité esthétique que
I’on trouve « seulement dans I’ame de celui qui juge »'* et qu’en
Europe peu de paysages peuvent susciter. On pensera surtout aux
points culminants des Alpes et a certains endroits reculés de la
Scandinavie. En employant les épitheétes «neuf» et «pury,
Yourcenar renvoie a un environnement qui n’est pas encore touché
ou «souillé» par la présence humaine, faisant basculer son
discours esthétique dans une réflexion écologique pour créer
I’utopie d’un monde vierge des origines qui cependant n’est pas
fait pour la vie tout court.

2 Emmanuel KANT, Kritik der Urteilskraft, Heiner F. KLEMME éd., Hambourg,
Meiner, 2001, § 26, p. 121. Nous traduisons.
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L’importance de cette confrontation avec un paysage
transcendant la catégorie du beau est soulignée par un commentaire
dans un de ses fragments en prose intitulés « Ecrit dans un
jardin » : « Parmi les plus saisissants paysages, je mets ceux de
certains fjords de 1’Alaska et de la Norvége au printemps, ou 1’eau
apparait a la fois sous ses trois formes et sous plusieurs aspects »
(TGS, p. 406).

La prédilection pour les paysages du Grand Nord s’explique,
comme nous ’avons vu, par leur caractére sublime, concept qui
depuis le Peri hypsous de Longin fait partie de [’esthétique
occidentale et qui connut une renaissance au XVIII® siécle grice a
Edmund Burke et a Kant. Il désigne le sentiment de respect et
d’effroi face aux objets naturels grandioses qui, malgré leur
puissance, ne risquent pas d’écraser le sujet, que ce soit
physiquement ou psychologiquement. Dans sa Critique du
jugement, le philosophe allemand illustre ses idées par des
exemples :

Des rochers abrupts, en surplomb, comme menagants, des nuages
orageux se dressant dans le ciel, accompagnés d’éclairs et de coups
de tonnerre, des volcans dans toute leur force destructive, des
ouragans ayant fait des ravages, 1’océan sans bornes en colére, une
cascade d’un fleuve puissant, etc. réduisent notre capacité de
résister par rapport a leur puissance a une bagatelle sans
importance .

La phénoménologie du sublime proposée par Kant comprend
des scénes montagneuses, qui occupent une place trés secondaire
dans I’imaginaire paysager de Yourcenar. Les montagnes sont tres
rares dans les passages consacrés aux paysages nord-américains et
parcimonieusement décrites.

Lors de ses traversées Est-Ouest de Montréal a Vancouver, la
premiere fois avec Grace Frick, la deuxieme fois avec Jerry
Wilson, elle a été face a la majesté de la plus grande chaine de

B Ibid., § 28, p. 128 sq. Nous traduisons.
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montagne du continent américain éternisée par les peintres de la
Hudson River School et les légendaires photographies en noir et
blanc d’Ansel Adams. Pourtant, elle n’en rend aucunement
compte. Le peu qu’elle nous transmet se résume a quelques brefs
commentaires d’ou toute considération esthétique sur ce paysage
imposant est absente. Une note insérée dans une lettre a Jeanne
Carayon (citée plus haut) prouve que Yourcenar ne « voit » pas la
montagne : « A Jasper, devant le beau lac de montagne ol se
reflétent les cimes [sic !] des Rocheuses [...]» (L, p. 555).

En descendant en train le Dead Horse Creek, célébre col dans le
nord du Canada, Yourcenar apercoit « quatre sommets neigeux de
la chaine des monts Saint-Elie. A la hauteur ou nous étions, ils
semblaient consister en quatre cones assez bas. Mais sur le ciel
palement bleu, leur blancheur était éclatante » (7P, p. 614). Par un
tour de magie de la mémoire, elle les associe a des statues de
bouddha qu’elle vit quelques années auparavant dans un musée a
Utrecht : « Ce jour-la, I’image de ces quatre bodhisattva vint se
superposer a ces quatre sommets, cristaux de neige sur cristaux de
neige. Le méme tourbillon de force avait pour enveloppe la méme
sérénité » (TP, p. 614). L’énergie spirituelle émanant des monts
Saint-Elie, voila jusqu’oui peut aller sa vision de la montagne.

Dr’ailleurs, ce qu’elle rapporte d’un deuxiéme voyage a travers
le pays sept ans plus tard, en compagnie de Jerry Wilson, ne nous
apprend guere plus sur la beauté des célébres Rocheuses. Elle se
limite & un commentaire laconique trahissant son soulagement au
fur et a mesure que les traces de la civilisation
disparaissent : « L’assertion humaine diminue, a mesure que les
apres Rocheuses viennent vers nous » (7P, p. 607). La montagne
est seulement caractérisée par 1’épithéte « apre », qui se référe
explicitement a la morphologie du paysage et signifie qu’il ne
constitue pas un habitat propice a ’homme.

Plutét que de décrire la beauté des parois rocheuses, des fagades

abruptes, et des pics escarpés dont ’image reste gravée dans sa
mémoire, Yourcenar se souvient spontanément de la posture
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méditative de quatre sculptures en écho avec le caractére sacré que
revét pour elle la haute montagne. En aucun endroit dans sa
représentation dépouillée elle ne fait appel aux sémes typiques du
sublime, c’est-a-dire I’infiniment plus grand, le puissant, le
redoutable'!. Ces caractéristiques ne s’appliquent pas au Yukon ni
au Klondike canadiens de Marguerite Yourcenar, elles restent
réservées au pays des glaces éternelles de 1’ Alaska. La est pour elle
I’incarnation du sublime, la est la source de son enthousiasme
toujours renouvelé, d’autant qu’elle pressent cette splendeur
comme éphémeére : « Paysages immenses et admirables, qui, j’en ai
peur, vont bientdt étre exploités et pollués par la ruée vers le
pétrole » (L, p. 548).

Des réveries océaniques

En qualifiant La Petite Sirene de «réverie océanique» (PS,
p. 146), Yourcenar ne situe pas seulement le cadre de la piéce, elle
montre également un tropisme en direction des régions maritimes.
L’auteur a vécu la plus grande partie de sa vie a proximité de la
mer, et les paysages coOtiers font partie intégrante de son
imaginaire. Cette prédilection se fait jour dans la traduction des
poémes d’Hortense Flexner, tout entiers traversés par la présence
stimulante du rocher et de 1’eau qui composent le paysage de 1’ile
de Sutton dans le Maine : « Des rares vers d’Hortense Flexner que
j’avais eu l’occasion de lire jusque-la, j’avais surtout aimé
quelques poé¢mes consacrés au paysage de Sutton, ou s’affirmait
son sens des substances minérales ou ligneuses usées et durcies par
leur résistance aux intempéries et au temps » (PCF, p. 14).

4 A comparer au sublime tel que le ressentit Rousseau : « [...] ce qu’il y a de
plaisant dans mon goit pour les lieux escarpés, est qu’ils me font tourner la téte,
et j’aime beaucoup ce tournoiement, pourvu que je sois en streté » (Jean-Jacques
ROUSSEAU, Les Confessions, Paris, Gallimard, coll. Folio Classique, 1959,
p- 227). Yourcenar, elle, est loin d’éprouver les mémes vertiges face aux
Rocheuses.
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Hortense Flexner séjourna de nombreuses années avec son mari
dans une résidence secondaire qu’ils possédaient dans cette ile
épargnée par le tourisme de masse. Dans cet endroit reculé, la
poétesse observe et écoute les forces de 1’érosion se manifestant
par le déferlement incessant de la houle sur la cote, surtout par
temps de tempéte. Lorsqu’il fait trop mauvais, le service par
bateaux est suspendu, ce qui plonge les quelques estivants dans une
réclusion profonde. Ce qui apparait en filigrane dans ses poémes
est que les étres humains figurent seulement provisoirement sur la
scéne d’une nature puissante, qui évolue sans tenir compte de ses
habitants temporaires. L’écocentrisme yourcenarien, apparaissant
sous forme de holisme unissant tous les étres vivants et non-
vivants, pénétre la description de I’ile faite par la traductrice dans
la préface du livre, ou la place de ’homme sur la terre perd
I’importance capitale qu’il a gagnée en Occident. Les affinités de
Yourcenar avec les poémes présentés reflétent son écologisme et
un certain antihumanisme. Lorsqu’elle parle du « bref ébattement
des hommes sur des rivages que lentement ’océan désagrége et
dont les authentiques possesseurs sont les bétes de 1’eau et du ciel »
(PCF, p. 17), nous reconnaissons la voix de celle qui dira plus tard
dans une interview que « la nature est pour moi, et je crois pour
nous tous, ce qu’il y a probablement de plus important, et d’autant
plus important qu’en ce moment elle est gravement menacée »
(PV, p. 173). On remarque qu’elle ne présente pas [’homme
comme faisant partie de cette nature. Sur « L’ile heureuse », titre
d’un des po¢mes d’Hortense Flexner, « I’histoire [...] n’a pas eu
lieu. / Pas d’autres rois que les arbres » (PCF, p. 77). Le paysage
dépouillé « résiste encore » (PCF, p. 91), comme le remarque la
poétesse dans un vers, et déclenche chez la traductrice une réverie
sur une nature sans étres humains et repliée sur elle-méme comme
aux premiers jours de la planéte : « On pense surtout aux grands
maitres du Tao et du Zen authentique, au golt prononcé de ces
derniers pour les surfaces usées, rendues polies ou au contraire
rugueuses par le passage du temps, pour les substances supportant
patiemment 1’action des ¢léments » (PCF, p. 19).

L’océan se heurtant contre le continent ne donne pas toujours
lieu a une méditation grave et lourde de sens. La transcription de ce
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que Yourcenar voit lors d’un voyage le long du Pacifique se passe
de I’habituelle pointe écologique dans « L’Italienne a Alger » :
« Plus loin, la céte déchiquetée par les milliers de coups de ciseaux
des vagues présente le spectacle grandiose peut-étre, mais surtout
monotone, d’une guerre d’attrition. Les quelques ilots rocheux
qu’engouffre, en passant sur eux, la houle, ressemblent a ce qu’ils
sont : des éboulements » (7P, p. 616). Au fur et & mesure que
I’auteur développe son essai, le théme apparait clairement. La
confrontation entre ’humain et le milieu naturel montre que
I’homme n’est pas toujours 1’agresseur, mais parfois 1’agressé. Ce
conflit non résolu, s’expliquant par un rapport de force
déséquilibré, se déroule sur le fond d’un océan tourmenté. Le
paysage dans ce contexte sert une fois de plus de cadre
allégorique présenté sans aucune appréciation esthétique :

D’autres motels perchés sur la mer [...] ont bien en évidence dans
chaque chambre une notice conseillant au client de ne pas
descendre seul sur I’étroite bande de plage, de ne pas se laisser
distraire par la récolte de coquillages ou d’algues, de faire sans
cesse face a ’océan, comme de la jungle on fait face au fauve.
(TP, p. 617)

Au lieu de se lancer dans une description mimétique de I’océan
déchainé, Yourcenar se contente de constater qu’ « une énorme
lame de fond emporta la femme» (7P, p.618). La mort de
I’inconnue engloutie par une vague, événement représenté sur une
photographie dans le magazine Life (quelle ironie !) et relaté par
Yourcenar, transcende le simple fait divers pour devenir une
digression métaphysique sur la condition humaine. En suspendant
brutalement la dissociation de I’homme et de la nature, cet accident
nous enseigne une lecon susceptible d’étre lue dans wune
perspective a la fois bouddhique et écologique : « Mrs. Smith (si
c’était 1a son nom), ou Jones, ou Hopkins, avait disparu dans le
primordial et I’illimité » (7P, p. 618). L’image de la femme qui se
confond avec l'immense toile de fond naturelle préfigure Un
homme obscur, inaugurant le theme de la fusion de I’individu avec
le cosmos ancré dans la pensée bouddhiste.
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Sur le plan écologique, elle contient un avertissement implicite
adressé a tous les nostalgiques regrettant 1’insurmontable dualisme
culture-nature. Ce qui ¢était un simple fait divers se présente
désormais comme une parabole dans laquelle I’homme prend sa
véritable mesure, le paysage s’effacant derriére le registre sapiental
de I’écrivaine.

Le Maine, un Eden américain ?

Quiconque a bien lu [’épitexte yourcenarien comprendra
I’amour que Yourcenar éprouva pour 1’ile des Monts-Déserts ou
elle choisit de vivre jusqu’a la fin de ses jours. Ses entretiens et
lettres abondent en références au paysage qui charme le visiteur en
toutes les saisons et dont elle dit de fagon sommaire : « Le paysage
est trés beau » (L, p. 155).

Le 6 juin 1969, lorsque le printemps bat son plein, elle écrit a
Jacques Brosse: « Le Maine en est a son plus beau moment
d’herbe, de mousse, de fleurs sauvages et d’oiseaux » (L, p. 323).
L’épistoliére ne peut s’empécher d’exprimer son enthousiasme
face a la « splendeur » (L, 442 et L, p. 411) de I’été et de I’automne
qui transfigurent le vaste jardin attaché a son domicile. Cependant,
c’est ’hiver qui fait véritablement réver : « Ici, nous sommes dans
la neige depuis avant Noél, comme on s’y attend dans cette partie
du monde, mais le paysage blanc et le soleil souvent étincelant font
penser a ceux d’une station suisse, avec le charme du voisinage de
I’Océan (aujourd’hui fort démonté en plus) » (L, p. 121).

La neige a proximité de la mer crée une agréable impression de
dépaysement qui s’atténue dans la mesure ou Yourcenar, ayant
grandi pres de la Manche et ayant passé ses premiers hivers sur la
cote d’Azur, est habituée aux grandes étendues aquatiques sans
pour autant avoir ’habitude de la neige et du froid. A la différence
de la désolation hostile de I’hiver en Alaska, le Maine et en
particulier 1’1le des Monts-Déserts, avec ses chalets, correspondent
a une ambiance de conte de fées dans laquelle les habitantes de
Petite Plaisance ont dii se sentir protégées. Ce terrain ressemblant a
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un immense parc n’est rien de moins qu’un morceau de la nature
rendu habitable par ’intervention mesurée de I’homme. Ni urbain
ni désert, la représentation du site, malgré son aspect alpin en
hiver, recourt a I’iconographie pastorale — au moins au printemps
et en été — telle que ’ont perpétuée la littérature et la peinture. Le
bois et la prairie fleurie, appartenant a Petite Plaisance et
transformés en paysage fictionnel dans Un homme obscur, font
écho aux images archétypiques et arcadiennes des Bucoliques ou
des bergers oisifs proclament les promesses d’une vie loin de la
cité tumultueuse. Il est intéressant de noter qu’en abordant a la cote
de la Nouvelle-Angleterre,

Nathanaél se ressouvenait vaguement de bois inviolés au bord de
sanctuaires dont parle Virgile, mais ces lieux-ci ne semblaient
contenir ni anciens dieux, ni fées ou lutins tels qu’il avait cru
parfois en voir dans les bocages de 1I’Angleterre, mais seulement
de I’air et de I’eau, des arbres et des rochers. (HO, p. 950)

Virgile en tant que chantre du retour a la terre a été lu et cité par
des écrivains tels que Pagnol, Giono, Yourcenar. Le protagoniste
d’Un homme obscur (de méme que Rémo et Octave) compte au
nombre des lecteurs du poéte romain et redécouvre, sur la cote Est
des futurs FEtats-Unis, cet espace édénique, toile de fond des
Bucoliques, ou 1’équilibre écologique n’est pas mis en péril par la
présence de ’humain. Nous pouvons émettre I’hypothése que les
paysages arcadiens, fictionnels ou réels, ne sont pas défigurés et
qu’ils refletent un ordre écologique sous-jacent marqué par le
respect mutuel de tous les étres vivants pour la nature.

L’idylle pastorale entrevue par Nathanaél ne constitue pas un
détail insignifiant dans le récit, mais fait écho a la beauté de I’Etat
du Maine et notamment de 1’ile des Monts-Déserts que Yourcenar
a exaltée dans le paratexte de son ceuvre. C’est donc a Northeast
Harbor, cette terre vaste et faiblement peuplée, unissant les
avantages du parc et du jardin, qu’elle réalise le mythe arcadien et
son réve du petit coin de paradis terrestre.
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Conclusion

Dans ce tour d’horizon des espaces nord-américains présentés
par Yourcenar, nous avons relevé trois types de paysages: le
paysage pastoral, le paysage sublime de 1’ Arctique et 1’océan.

On peut d’abord constater qu’en s’installant aux Etats-Unis,
Yourcenar renoue avec le paysage de son enfance au Mont-Noir
avant sa destruction par la premiére Guerre mondiale et
I’industrialisation. Au chapitre « Les Miettes de I’enfance » du
troisieme volet des Mémoires, ’auteur ressuscite une campagne
verdoyante composée de fleurs, de bétes et d’arbres fruitiers.
Lorsque la narratrice parle de cueillettes de fruits et de I’herbe
n’ayant pas encore été fauchée (cf. QF, p. 1327), le lecteur se sent
d’emblée transporté dans 1’lle américaine de Yourcenar, éternelle
villégiature propice a la lecture et a 1’écriture a la fois, et depuis
laquelle I’écrivaine considérait le monde.

La campagne du Maine comme celle du Mont-Noir, fait figure
d’avatar de I’Arcadie, s’inscrivant dans la tradition pastorale qui
mene des Bucoliques de Virgile aux poésies de Philippe Jaccottet,
en passant par L’Astrée d’Honoré d’Urfé. Elle désigne, dans son
sens le plus large, « toute littérature qui décrit la campagne en
contraste implicite ou explicite avec 1’urbain »'* et qui cherche a
faire revivre 1’idéal de rapports harmonieux de I’homme avec son
environnement naturel. L’image d’un pays rural, comprenant
champs, prairies et jardins, fait partie des deux grands mythes du
paysage nord-américain et a profondément marqué les écrits
yourcenariens.

Vivre outre-Atlantique permet aussi @ Yourcenar de découvrir
I’Alaska qu’elle présente sur le mode du sublime incarné par la
nature sauvage, deuxiéme composante de I’identité paysagére des
USA. C’est en passant le cercle polaire qu’elle s’éloigne le plus de

15 Terry GIFFORD, Pastoral, Londres / New York, Routledge, coll. The New
Critical Idiom, p. 2. Nous traduisons.

181



Walter Wagner

son siccle et qu’elle se rapproche le plus de son réve d’une nature
intacte.

Ce qui nous marque le plus dans les descriptions dont nous
avons rendu compte, c’est sans doute I’affinité de Yourcenar avec
la mer, qui lui fut familiére depuis son plus jeune age et qu’elle
redécouvre dans des dimensions nouvelles sur les cotes de
1’ Atlantique et du Pacifique.

A I’exception des régions pittoresques du Maine, I’esthétique de
I’espace n’est pas un sujet littéraire pour Yourcenar. En revanche,
I’ensemble des paysages nord-américains évoqués dans ses essais,
lettres, interviews, etc., se constitue en métatextes écologiques
plaidant pour une éthique de I’environnement qui fait défaut dans
le monde moderne. En transmettant ses impressions des paysages
vus en Amérique du Nord, Yourcenar, loin d’intervenir
directement sur 1’environnement16, préconise un hédonisme du
regard, méme si sa volonté de voir résulte souvent du vain effort de
récupérer une nature qui déja risque de disparaitre.

'S Alain Roger parle de la « double artialisation » de la nature, une étant in sifu,
c’est-a-dire par l’intervention directe, 1’autre étant in visu, donc par le regard
(Alain ROGER, Court traité du paysage, Paris, Gallimard, coll. Bibliotheque des
Sciences humaines, 1997, p. 16).
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