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LES PAYSAGES NORD-AMÉRICAINS  
DE MARGUERITE YOURCENAR 

 
par Walter WAGNER (Université de Vienne) 

 
 
 
 

Voyageuse et lectrice infatigable, Marguerite Yourcenar 
possède un goût insatiable pour l’évasion aussi bien sur le plan 
spatial qu’intellectuel ; les traces en sont visibles un peu partout 
dans son œuvre protéiforme. À part la période d’immobilité à 
laquelle elle fut contrainte durant la dernière maladie de Grace 
Frick, Yourcenar ne cessa d’explorer le visage de la terre, poussée 
par une curiosité hors du commun qu’elle partagea avec Stendhal : 
« J’ai recherché avec une sensibilité exquise la vue des beaux 
paysages ; c’est pour cela uniquement que j’ai voyagé. Les 
paysages étaient comme un archet qui jouait sur mon âme »1.  

 
Dans cette étude, nous ne cherchons pas à suivre l’écrivaine 

dans les coins les plus exotiques du globe, mais nous nous 
contentons d’analyser ses « virées » sur le continent nord-
américain où elle fut confrontée tout à la fois aux excès de 
l’urbanisation et aux grands espaces vierges. Après avoir exploré 
dans sa jeunesse les paysages européens parsemés de vestiges et 
monuments classés, précieux témoins de l’histoire humaine, 
Yourcenar fit la connaissance de la nature sauvage2 et ahistorique 

                                                        
1 STENDHAL, Vie de Henry Brulard, Paris, Gallimard, coll. Folio Classique, 
1973, p. 37. 
2 Étant donné le caractère dynamique du concept de nature sauvage, le philosophe 
américain Oelschlaeger postule : « L’idée de nature sauvage est ce que n’importe 
qui ou n’importe quel groupe se plaît à penser » (Max OELSCHLAEGER, The 
Idea of Wilderness. From Prehistory to the Age of Ecology, New Haven / 
Londres, Yale University Press, 1991, p. 281). Pour notre étude, nous proposons 
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durant les années suivant son émigration aux USA. D’ailleurs elle 
ne semble pas avoir compris les conséquences poétologiques de 
son changement de domicile qu’elle jugeait d’abord comme 
provisoire lorsqu’elle explique à Claude Servan-Schreiber en 
1976 : « Les États-Unis ne m’ont pas marquée sur le plan 
littéraire » (PV, p. 177). Au contraire, comme le démontre 
Bérengère Deprez, les années américaines de Yourcenar 
entraînèrent bel et bien « une approche complètement nouvelle de 
la nature dans l’ensemble de la fiction et des autres écrits d’après-
guerre de l’auteur »3, transformation qui a également dû toucher sa 
conception du paysage.   

 
En dépit de l’avertissement du géographe Georges Bertrand, qui 

va jusqu’à postuler un « refus assez général de considérer le 
paysage comme un objet de recherche »4, soutenant qu’ « aucune 
méthode connue ne saurait s’appliquer à une notion aussi confuse 
et chaotique »5, nous nous pencherons sur un corpus de textes qui 
en raison de leur littérarité devraient s’opposer a priori à toute 
étude scientifique. Ce qui nous intéresse donc dans un premier 
temps, c’est de dépister les descriptions de paysages nord-
américains dans l’œuvre de Yourcenar, pour ensuite déchiffrer ses 
préférences paysagères dans une perspective esthétique et éthique 
en recourant au théorème de Michael Jakob selon lequel 
« l’expérience du paysage est en général, et en premier lieu, une 
expérience de soi »6. Autrement dit, la fascination de l’auteur pour 
les paysages naturels dissimule des préoccupations existentielles 
que nous espérons mettre en lumière. 

                                                        
 
la définition suivante : est nature sauvage tout morceau de nature non-
anthropogène. Nous traduisons. 
3 Bérengère DEPREZ, Marguerite Yourcenar and the USA. From Prophecy to 
Protest, Bruxelles, Peter Lang, 2009, p. 57. Nous traduisons. 
4 Georges BERTRAND, « Le paysage entre la Nature et la Société », La théorie 
du paysage en France (1974-1994), Alain ROGER éd., Seyssel, Champ Vallon, 
coll. Pays/Paysages, 1995, p. 89. 
5 Ibid. 
6 Michel JAKOB, Le paysage, Gollion, Infolio, 2008, p. 31. 



Les paysages nord-américains de Marguerite Yourcenar 

 
169 

Définition  
 
À cheval entre le naturel et le culturel, le concept de paysage, 

ensemble de signifiants géo-écologiques et socio-culturels, de par 
sa polysémie, semble résister aux définitions simples. Nonobstant 
ce constat, nous nous référons à la définition proposée par le 
dictionnaire Le Petit Robert qui nous paraît suffisamment vaste 
sans se perdre dans l’obscurité sémantique : « Partie d’un pays, 
étendue de terre que la nature présente à l’observateur »7, acception 
rejetant évidemment l’idée d’un paysage urbain. 

 
Pour qu’on puisse parler de paysage, il faut partir d’une 

interrelation triadique entre un sujet, un morceau délimité de 
territoire et un regard transformant l’environnement aperçu en 
catégorie esthétique. La « lecture » plus ou moins consciente du 
paysage par le sujet peut se traduire par des épithètes telles que 
« riant », « mélancolique », « pittoresque », « beau », « laid », etc. 
Autrement dit, le paysage est une « construction mentale »8 du 
sujet et reste une entité subjective.  

 
Or, le contact visuel qu’établit le sujet avec l’espace naturel 

n’amène pas forcément à son esthétisation, mais permet également 
l’emploi d’un code scientifique destiné à détailler les composantes 
objectives d’un environnement naturel précis, comme c’est le cas 
d’une approche géographique ou géologique qui ne nous intéresse 
pas ici.  

  
Quels paysages ? 
 

Pendant les presque quatre décennies que Yourcenar vécut aux 
États-Unis, elle parcourut son pays d’accueil, même si ses textes en 
parlent relativement peu. Nous savons, par exemple, qu’elle visita 

                                                        
7 Le Grand Robert de la langue française, nouvelle édition augmentée, tome 5, 
Paris, Dictionnaires Le Robert, 2001, p. 381. 
8 Roger BRUNET, « Analyse des paysages et sémiologie. Éléments pour un 
débat », La théorie du paysage en France (1974-1994), op. cit., p. 17 sq. 
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le Sud – la Louisiane, la Caroline du Nord, la Floride, le Tennessee 
– pour préparer le recueil de negro spirituals publiés sous le titre de 
Fleuve profond, sombre rivière tout en renonçant à communiquer à 
d’éventuels lecteurs ses impressions de voyage. Dans « Les 
hommes vêtus d’espace »9, où elle dresse le bilan personnel du 
patrimoine mondial, elle se souvient, en dehors de l’Alaska qui lui 
est si cher, des « Barrier Islands »10 et des « Everglades » en 
Floride (TND, p. 31), de « la côte californienne » (TND, p. 35), 
décor de la noyade esquissée dans « L’Italienne à Alger ».  

 
Les passages consacrés aux descriptions de paysages nord-

américains concernent principalement la côte de la Nouvelle-
Angleterre, la région frontalière du Canada et surtout le Grand 
Nord des USA. Dans un entretien avec Jean Montalbetti, en 1977, 
elle avoue d’ailleurs sa prédilection pour les « paysages encore peu 
connus d’une Amérique restée primitive » (PV, p. 194 sq.) et 
déclare : « Cela rejoint mon goût pour l’Alaska où je suis allée au 
printemps, pour le cap Nord en général, mon goût pour les 
extrêmes frontières » (PV, p. 195). Il est intéressant de noter que 
cette rôdeuse des confins avec son penchant pour le mysticisme ne 
se sent pas attirée par les déserts américains. Est-ce qu’elle 
supporta mal la chaleur ? Ou bien l’eau, élément si abondant en 
Alaska, lui était-elle nécessaire ? Toutes questions sur lesquelles 
l’on ne peut que spéculer.  

 
Dans l’œuvre yourcenarienne, l’expérience du paysage nord-

américain, mythe double comprenant la nature sauvage et le 
paysage arcadien, inclut les paysages pastoraux, avatars de la 

                                                        
9 Dans Marguerite YOURCENAR, Les trente-trois noms de Dieu, Achmy 
HALLEY éd., Montpellier, éd. Fata Morgana, 2003 (le titre a été choisi par 
l’éditeur). 
10 Le nom propre fait aussi fonction de terme générique décrivant une île allongée 
et située parallèlement à une côte. Il s’agit sans doute des îles-barrières de 
Virginie que Yourcenar compte parmi les paysages qu’elle voudrait revoir lors de 
son passage à la mort (cf. YO, p. 316). Nous citons d’après Marguerite 
YOURCENAR, Les Yeux ouverts. Entretiens avec Matthieu Galey, Paris, Bayard 
Éditions, 1997. 
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nature sauvage, apprivoisée et transformée en Éden 
contemporain11. La mention des environs idylliques de Petite 
Plaisance dans l’île des Monts-Déserts et la version fictionnalisée 
d’une Nouvelle-Angleterre du XVIe siècle dans Un homme obscur 
attestent de façon convaincante l’importance que l’auteur accorde à 
ce type de paysage.  

 
Des paysages sublimes 
 

En mai 1977, Grace Frick, qui vient tout juste de terminer un 
séjour à l’hôpital, se lance dans un voyage d’un mois en Alaska 
accompagnée de Marguerite Yourcenar, sachant que le temps 
presse à la fois pour la malade et pour la région en question : « Elle 
[= Grace Frick] ne doutait pas que j’apprécierais l’Alaska, et 
voulait se hâter de le voir avant la détériorisation [sic] inévitable du 
pays » (L, p. 548). Les deux femmes traversent d’abord en chemin 
de fer le Canada de l’Atlantique au Pacifique, visitant les parcs 
nationaux de Banff et de Jasper avant d’arriver dans l’État le plus 
septentrional des USA. À la frontière entre le Canada (territoire du 
Yukon et Colombie-Britannique) et les États-Unis (Alaska), Grace 
Frick et Marguerite Yourcenar traversent la mer Intérieure, parmi 
les paysages naturels les plus spectaculaires au monde. Elle évoque 
le voyage pour la première fois dans une lettre à Jeanne Carayon 
du 6 juillet 1977, où elle décrit à la fois le ravissement qu’elle a 
éprouvé et le sentiment que l’art ne peut rendre compte de la 
somptuosité de la nature : 

 
Comment parler de la beauté des ces immenses paysages encore 
quasi inviolés (pour combien de temps ?). En parcourant cet 
archipel d’îles et de promontoires surmontés de glaciers, et où le 
plus souvent la forêt descend jusqu’au ras de l’eau, je me suis 

                                                        
11 Leo Marx souligne l’importance du mythe pastoral pour l’identité américaine et 
propose le terme de « “paysage intermédiaire”, ni trop sauvage ni surcivilisé où le 
rêve d’une harmonie entre l’humanité et la nature pourrait être réalisable » (Leo 
MARX, The Machine in the Garden. Technology and the pastoral ideal in 
America, Oxford / New York, Oxford University Press, 2000, p. 377). Nous 
traduisons. 
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souvent dit que c’était proprement indescriptible, et que seules les 
visions des poètes offraient çà et là un équivalent (Rimbaud : J’ai 
vu des archipels sidéraux, et des îles… ; Vigny : Libre comme la 
mer au bord des sombres îles… Les grands pays muets… ; toute la 
fin du Voyage de Baudelaire, moins le dernier vers, qui m’irrite 
toujours ; et Hugo, chez qui il s’agit moins d’un vers ou même 
d’un poème en particulier que du sens de la mer dans toute 
l’œuvre). Ceux-là ont vu, même ceux qui n’ont pas vu avec leurs 
yeux de chair. (L, p. 552)  

 
Yourcenar est bouleversée par la contemplation de cette nature 

intacte et intemporelle où même la vie végétale est interdite, mais 
elle veut surmonter cet obstacle de l’impossible description, en 
faisant appel à l’autorité des poètes qui, eux, voient au-delà de la 
configuration physique du monde naturel pour en atteindre le fond 
symbolique.  

 
Six ans plus tard, lorsqu’elle entreprend la rédaction du Tour de 

la prison, elle relève de nouveau le défi de décrire ce paysage de 
glaciers, cette fois mieux préparée, comme le montrent les lignes 
suivantes, tirées de l’essai « L’Italienne à Alger ». Dans un style 
sobre, elle décrit un moment d’éternité qui ressemble à une 
photographie :  

 
La navigation dans la mer Intérieure fut un long glissement entre 
des créneaux de montagnes encapuchonnés de neige, encore assez 
dénués d’histoire pour paraître neufs et purs. Des blocs de glace 
tombaient avec un bruit sourd dans l’eau. Ce n’était pas le grand 
jour solaire de l’Arctique en été, mais la longueur des soirs et les 
rayons obliquement glissés entre les chaises longues y faisaient 
déjà penser. On ne quittait le pont que passé minuit, en plein 
crépuscule. Étendue au côté de cette femme couchée sous ses 
couvertures sur une chaise longue parallèle à la mienne, je 
regardais avec elle le ciel longtemps rouge, avec cette sensation 
d’être à la proue de la planète que donne toute remontée sur mer 
vers le Nord. (TP, p. 610) 
 

La fascination de la voyageuse pour le paysage arctique 
s’explique en partie, sans doute, par une profonde mutation 
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intervenue à la suite des horreurs de la Seconde Guerre mondiale et 
induisant sa passion pour le règne minéral. Dans la préface de La 
Petite Sirène, Yourcenar s’en explique : 

 
C’est à partir de cette époque et par l’effet d’une ascèse qui se 
poursuit encore, qu’au prestige des paysages portant la trace du 
passé humain, naguère si intensément aimée, vint peu à peu se 
substituer pour moi celui des lieux, de plus en plus rares, peu 
marqués encore par l’atroce aventure humaine. […] Ce passage de 
l’archéologie à la géologie, de la méditation sur l’homme à la 
méditation sur la terre, a été et est encore par moments ressenti par 
moi comme un processus douloureux, bien qu’il mène finalement 
à quelques gains inestimables. (PS, p. 146) 
 

En réalité, Yourcenar ne quitte pas le domaine de l’histoire, 
bien qu’elle touche à une sorte de limite en arrivant en Alaska. 
Dans cette contrée où l’impact de l’aventure humaine est minime, 
elle apprend à voir d’une nouvelle façon. 

 
En effet, rétrospectivement, ce périple vers le nord fait figure de 

voyage initiatique de l’écrivaine habituée aux espaces peuplés et 
plus ou moins urbanisés de l’Europe et de l’Amérique du Nord. 
Dans le Grand Nord, elle fait la connaissance du sublime, état 
d’âme produit par le spectacle d’objets naturels infiniment plus 
grands que l’observateur. Il s’agit là d’une qualité esthétique que 
l’on trouve « seulement dans l’âme de celui qui juge »12 et qu’en 
Europe peu de paysages peuvent susciter. On pensera surtout aux 
points culminants des Alpes et à certains endroits reculés de la 
Scandinavie. En employant les épithètes « neuf » et « pur », 
Yourcenar renvoie à un environnement qui n’est pas encore touché 
ou « souillé » par la présence humaine, faisant basculer son 
discours esthétique dans une réflexion écologique pour créer 
l’utopie d’un monde vierge des origines qui cependant n’est pas 
fait pour la vie tout court.  

                                                        
12 Emmanuel KANT, Kritik der Urteilskraft, Heiner F. KLEMME éd., Hambourg, 
Meiner, 2001, § 26, p. 121. Nous traduisons. 
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L’importance de cette confrontation avec un paysage 
transcendant la catégorie du beau est soulignée par un commentaire 
dans un de ses fragments en prose intitulés « Écrit dans un 
jardin » : « Parmi les plus saisissants paysages, je mets ceux de 
certains fjords de l’Alaska et de la Norvège au printemps, où l’eau 
apparaît à la fois sous ses trois formes et sous plusieurs aspects » 
(TGS, p. 406).  

 
La prédilection pour les paysages du Grand Nord s’explique, 

comme nous l’avons vu, par leur caractère sublime, concept qui 
depuis le Peri hypsous de Longin fait partie de l’esthétique 
occidentale et qui connut une renaissance au XVIIIe siècle grâce à 
Edmund Burke et à Kant. Il désigne le sentiment de respect et 
d’effroi face aux objets naturels grandioses qui, malgré leur 
puissance, ne risquent pas d’écraser le sujet, que ce soit 
physiquement ou psychologiquement. Dans sa Critique du 
jugement, le philosophe allemand illustre ses idées par des 
exemples :  

 
Des rochers abrupts, en surplomb, comme menaçants, des nuages 
orageux se dressant dans le ciel, accompagnés d’éclairs et de coups 
de tonnerre, des volcans dans toute leur force destructive, des 
ouragans ayant fait des ravages, l’océan sans bornes en colère, une 
cascade d’un fleuve puissant, etc. réduisent notre capacité de 
résister par rapport à leur puissance à une bagatelle sans 
importance13.  

 
La phénoménologie du sublime proposée par Kant comprend 

des scènes montagneuses, qui occupent une place très secondaire 
dans l’imaginaire paysager de Yourcenar. Les montagnes sont très 
rares dans les passages consacrés aux paysages nord-américains et 
parcimonieusement décrites.  

 
Lors de ses traversées Est-Ouest de Montréal à Vancouver, la 

première fois avec Grace Frick, la deuxième fois avec Jerry 
Wilson, elle a été face à la majesté de la plus grande chaîne de 
                                                        
13 Ibid., § 28, p. 128 sq. Nous traduisons. 
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montagne du continent américain éternisée par les peintres de la 
Hudson River School et les légendaires photographies en noir et 
blanc d’Ansel Adams. Pourtant, elle n’en rend aucunement 
compte. Le peu qu’elle nous transmet se résume à quelques brefs 
commentaires d’où toute considération esthétique sur ce paysage 
imposant est absente. Une note insérée dans une lettre à Jeanne 
Carayon (citée plus haut) prouve que Yourcenar ne « voit » pas la 
montagne : « À Jasper, devant le beau lac de montagne où se 
reflètent les cîmes [sic !] des Rocheuses […] » (L, p. 555).  

 
En descendant en train le Dead Horse Creek, célèbre col dans le 

nord du Canada, Yourcenar aperçoit « quatre sommets neigeux de 
la chaîne des monts Saint-Élie. À la hauteur où nous étions, ils 
semblaient consister en quatre cônes assez bas. Mais sur le ciel 
pâlement bleu, leur blancheur était éclatante » (TP, p. 614). Par un 
tour de magie de la mémoire, elle les associe à des statues de 
bouddha qu’elle vit quelques années auparavant dans un musée à 
Utrecht : « Ce jour-là, l’image de ces quatre bodhisattva vint se 
superposer à ces quatre sommets, cristaux de neige sur cristaux de 
neige. Le même tourbillon de force avait pour enveloppe la même 
sérénité » (TP, p. 614). L’énergie spirituelle émanant des monts 
Saint-Élie, voilà jusqu’où peut aller sa vision de la montagne. 

 
D’ailleurs, ce qu’elle rapporte d’un deuxième voyage à travers 

le pays sept ans plus tard, en compagnie de Jerry Wilson, ne nous 
apprend guère plus sur la beauté des célèbres Rocheuses. Elle se 
limite à un commentaire laconique trahissant son soulagement au 
fur et à mesure que les traces de la civilisation 
disparaissent : « L’assertion humaine diminue, à mesure que les 
âpres Rocheuses viennent vers nous » (TP, p. 607). La montagne 
est seulement caractérisée par l’épithète « âpre », qui se réfère 
explicitement à la morphologie du paysage et signifie qu’il ne 
constitue pas un habitat propice à l’homme. 

 
Plutôt que de décrire la beauté des parois rocheuses, des façades 

abruptes, et des pics escarpés dont l’image reste gravée dans sa 
mémoire, Yourcenar se souvient spontanément de la posture 
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méditative de quatre sculptures en écho avec le caractère sacré que 
revêt pour elle la haute montagne. En aucun endroit dans sa 
représentation dépouillée elle ne fait appel aux sèmes typiques du 
sublime, c’est-à-dire l’infiniment plus grand, le puissant, le 
redoutable14. Ces caractéristiques ne s’appliquent pas au Yukon ni 
au Klondike canadiens de Marguerite Yourcenar, elles restent 
réservées au pays des glaces éternelles de l’Alaska. Là est pour elle 
l’incarnation du sublime, là est la source de son enthousiasme 
toujours renouvelé, d’autant qu’elle pressent cette splendeur 
comme éphémère : « Paysages immenses et admirables, qui, j’en ai 
peur, vont bientôt être exploités et pollués par la ruée vers le 
pétrole » (L, p. 548). 

 
Des rêveries océaniques 

 
En qualifiant La Petite Sirène de « rêverie océanique » (PS, 

p. 146), Yourcenar ne situe pas seulement le cadre de la pièce, elle 
montre également un tropisme en direction des régions maritimes. 
L’auteur a vécu la plus grande partie de sa vie à proximité de la 
mer, et les paysages côtiers font partie intégrante de son 
imaginaire. Cette prédilection se fait jour dans la traduction des 
poèmes d’Hortense Flexner, tout entiers traversés par la présence 
stimulante du rocher et de l’eau qui composent le paysage de l’île 
de Sutton dans le Maine : « Des rares vers d’Hortense Flexner que 
j’avais eu l’occasion de lire jusque-là, j’avais surtout aimé 
quelques poèmes consacrés au paysage de Sutton, où s’affirmait 
son sens des substances minérales ou ligneuses usées et durcies par 
leur résistance aux intempéries et au temps » (PCF, p. 14). 

 

                                                        
14 À comparer au sublime tel que le ressentit Rousseau : « […] ce qu’il y a de 
plaisant dans mon goût pour les lieux escarpés, est qu’ils me font tourner la tête, 
et j’aime beaucoup ce tournoiement, pourvu que je sois en sûreté » (Jean-Jacques 
ROUSSEAU, Les Confessions, Paris, Gallimard, coll. Folio Classique, 1959, 
p. 227). Yourcenar, elle, est loin d’éprouver les mêmes vertiges face aux 
Rocheuses. 
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Hortense Flexner séjourna de nombreuses années avec son mari 
dans une résidence secondaire qu’ils possédaient dans cette île 
épargnée par le tourisme de masse. Dans cet endroit reculé, la 
poétesse observe et écoute les forces de l’érosion se manifestant 
par le déferlement incessant de la houle sur la côte, surtout par 
temps de tempête. Lorsqu’il fait trop mauvais, le service par 
bateaux est suspendu, ce qui plonge les quelques estivants dans une 
réclusion profonde. Ce qui apparaît en filigrane dans ses poèmes 
est que les êtres humains figurent seulement provisoirement sur la 
scène d’une nature puissante, qui évolue sans tenir compte de ses 
habitants temporaires. L’écocentrisme yourcenarien, apparaissant 
sous forme de holisme unissant tous les êtres vivants et non-
vivants, pénètre la description de l’île faite par la traductrice dans 
la préface du livre, où la place de l’homme sur la terre perd 
l’importance capitale qu’il a gagnée en Occident. Les affinités de 
Yourcenar avec les poèmes présentés reflètent son écologisme et 
un certain antihumanisme. Lorsqu’elle parle du « bref ébattement 
des hommes sur des rivages que lentement l’océan désagrège et 
dont les authentiques possesseurs sont les bêtes de l’eau et du ciel » 
(PCF, p. 17), nous reconnaissons la voix de celle qui dira plus tard 
dans une interview que « la nature est pour moi, et je crois pour 
nous tous, ce qu’il y a probablement de plus important, et d’autant 
plus important qu’en ce moment elle est gravement menacée » 
(PV, p. 173). On remarque qu’elle ne présente pas l’homme 
comme faisant partie de cette nature. Sur « L’île heureuse », titre 
d’un des poèmes d’Hortense Flexner, « l’histoire […] n’a pas eu 
lieu. / Pas d’autres rois que les arbres » (PCF, p. 77). Le paysage 
dépouillé « résiste encore » (PCF, p. 91), comme le remarque la 
poétesse dans un vers, et déclenche chez la traductrice une rêverie 
sur une nature sans êtres humains et repliée sur elle-même comme 
aux premiers jours de la planète : « On pense surtout aux grands 
maîtres du Tao et du Zen authentique, au goût prononcé de ces 
derniers pour les surfaces usées, rendues polies ou au contraire 
rugueuses par le passage du temps, pour les substances supportant 
patiemment l’action des éléments » (PCF, p. 19).  

L’océan se heurtant contre le continent ne donne pas toujours 
lieu à une méditation grave et lourde de sens. La transcription de ce 
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que Yourcenar voit lors d’un voyage le long du Pacifique se passe 
de l’habituelle pointe écologique dans « L’Italienne à Alger » : 
« Plus loin, la côte déchiquetée par les milliers de coups de ciseaux 
des vagues présente le spectacle grandiose peut-être, mais surtout 
monotone, d’une guerre d’attrition. Les quelques îlots rocheux 
qu’engouffre, en passant sur eux, la houle, ressemblent à ce qu’ils 
sont : des éboulements » (TP, p. 616). Au fur et à mesure que 
l’auteur développe son essai, le thème apparaît clairement. La 
confrontation entre l’humain et le milieu naturel montre que 
l’homme n’est pas toujours l’agresseur, mais parfois l’agressé. Ce 
conflit non résolu, s’expliquant par un rapport de force 
déséquilibré, se déroule sur le fond d’un océan tourmenté. Le 
paysage dans ce contexte sert une fois de plus de cadre 
allégorique présenté sans aucune appréciation esthétique :  

 
D’autres motels perchés sur la mer […] ont bien en évidence dans 
chaque chambre une notice conseillant au client de ne pas 
descendre seul sur l’étroite bande de plage, de ne pas se laisser 
distraire par la récolte de coquillages ou d’algues, de faire sans 
cesse face à l’océan, comme de la jungle on fait face au fauve. 
(TP, p. 617) 
 

Au lieu de se lancer dans une description mimétique de l’océan 
déchaîné, Yourcenar se contente de constater qu’ « une énorme 
lame de fond emporta la femme » (TP, p. 618). La mort de 
l’inconnue engloutie par une vague, événement représenté sur une 
photographie dans le magazine Life (quelle ironie !) et relaté par 
Yourcenar, transcende le simple fait divers pour devenir une 
digression métaphysique sur la condition humaine. En suspendant 
brutalement la dissociation de l’homme et de la nature, cet accident 
nous enseigne une leçon susceptible d’être lue dans une 
perspective à la fois bouddhique et écologique : « Mrs. Smith (si 
c’était là son nom), ou Jones, ou Hopkins, avait disparu dans le 
primordial et l’illimité » (TP, p. 618). L’image de la femme qui se 
confond avec l’immense toile de fond naturelle préfigure Un 
homme obscur, inaugurant le thème de la fusion de l’individu avec 
le cosmos ancré dans la pensée bouddhiste.  



Les paysages nord-américains de Marguerite Yourcenar 

 
179 

Sur le plan écologique, elle contient un avertissement implicite 
adressé à tous les nostalgiques regrettant l’insurmontable dualisme 
culture-nature. Ce qui était un simple fait divers se présente 
désormais comme une parabole dans laquelle l’homme prend sa 
véritable mesure, le paysage s’effaçant derrière le registre sapiental 
de l’écrivaine. 

 
Le Maine, un Éden américain ? 
 

Quiconque a bien lu l’épitexte yourcenarien comprendra 
l’amour que Yourcenar éprouva pour l’île des Monts-Déserts où 
elle choisit de vivre jusqu’à la fin de ses jours. Ses entretiens et 
lettres abondent en références au paysage qui charme le visiteur en 
toutes les saisons et dont elle dit de façon sommaire : « Le paysage 
est très beau » (L, p. 155).  

 
Le 6 juin 1969, lorsque le printemps bat son plein, elle écrit à 

Jacques Brosse : « Le Maine en est à son plus beau moment 
d’herbe, de mousse, de fleurs sauvages et d’oiseaux » (L, p. 323). 
L’épistolière ne peut s’empêcher d’exprimer son enthousiasme 
face à la « splendeur » (L, 442 et L, p. 411) de l’été et de l’automne 
qui transfigurent le vaste jardin attaché à son  domicile. Cependant, 
c’est l’hiver qui fait véritablement rêver : «  Ici, nous sommes dans 
la neige depuis avant Noël, comme on s’y attend dans cette partie 
du monde, mais le paysage blanc et le soleil souvent étincelant font 
penser à ceux d’une station suisse, avec le charme du voisinage de 
l’Océan (aujourd’hui fort démonté en plus) » (L, p. 121). 

 
La neige à proximité de la mer crée une agréable impression de 

dépaysement qui s’atténue dans la mesure où Yourcenar, ayant 
grandi près de la Manche et ayant passé ses premiers hivers sur la 
côte d’Azur, est habituée aux grandes étendues aquatiques sans 
pour autant avoir l’habitude de la neige et du froid. À la différence 
de la désolation hostile de l’hiver en Alaska, le Maine et en 
particulier l’île des Monts-Déserts, avec ses chalets, correspondent 
à une ambiance de conte de fées dans laquelle les habitantes de 
Petite Plaisance ont dû se sentir protégées. Ce terrain ressemblant à 
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un immense parc n’est rien de moins qu’un morceau de la nature 
rendu habitable par l’intervention mesurée de l’homme. Ni urbain 
ni désert, la représentation du site, malgré son aspect alpin en 
hiver, recourt à l’iconographie pastorale – au moins au printemps 
et en été – telle que l’ont perpétuée la littérature et la peinture. Le 
bois et la prairie fleurie, appartenant à Petite Plaisance et 
transformés en paysage fictionnel dans Un homme obscur, font 
écho aux images archétypiques et arcadiennes des Bucoliques où 
des bergers oisifs proclament les promesses d’une vie loin de la 
cité tumultueuse. Il est intéressant de noter qu’en abordant à la côte 
de la Nouvelle-Angleterre,  

 
Nathanaël se ressouvenait vaguement de bois inviolés au bord de 
sanctuaires dont parle Virgile, mais ces lieux-ci ne semblaient 
contenir ni anciens dieux, ni fées ou lutins tels qu’il avait cru 
parfois en voir dans les bocages de l’Angleterre, mais seulement 
de l’air et de l’eau, des arbres et des rochers. (HO, p. 950) 
 

Virgile en tant que chantre du retour à la terre a été lu et cité par 
des écrivains tels que Pagnol, Giono, Yourcenar. Le protagoniste 
d’Un homme obscur (de même que Rémo et Octave) compte au 
nombre des lecteurs du poète romain et redécouvre, sur la côte Est 
des futurs États-Unis, cet espace édénique, toile de fond des 
Bucoliques, où l’équilibre écologique n’est pas mis en péril par la 
présence de l’humain.  Nous pouvons émettre l’hypothèse que les 
paysages arcadiens, fictionnels ou réels, ne sont pas défigurés et 
qu’ils reflètent un ordre écologique sous-jacent marqué par le 
respect mutuel de tous les êtres vivants pour la nature.  

 
L’idylle pastorale entrevue par Nathanaël ne constitue pas un 

détail insignifiant dans le récit, mais fait écho à la beauté de l’État 
du Maine et notamment de l’île des Monts-Déserts que Yourcenar 
a exaltée dans le paratexte de son œuvre. C’est donc à Northeast 
Harbor, cette terre vaste et faiblement peuplée, unissant les 
avantages du parc et du jardin, qu’elle réalise le mythe arcadien et 
son rêve du petit coin de paradis terrestre. 
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Conclusion 
  

Dans ce tour d’horizon des espaces nord-américains présentés 
par Yourcenar, nous avons relevé trois types de paysages : le 
paysage pastoral, le paysage sublime de l’Arctique et l’océan.  

 
On peut d’abord constater qu’en s’installant aux États-Unis, 

Yourcenar renoue avec le paysage de son enfance au Mont-Noir 
avant sa destruction par la première Guerre mondiale et 
l’industrialisation. Au chapitre « Les Miettes de l’enfance » du 
troisième volet des Mémoires, l’auteur ressuscite une campagne 
verdoyante composée de fleurs, de bêtes et d’arbres fruitiers. 
Lorsque la narratrice parle de cueillettes de fruits et de l’herbe 
n’ayant pas encore été fauchée (cf. QE, p. 1327), le lecteur se sent 
d’emblée transporté dans l’île américaine de Yourcenar, éternelle 
villégiature propice à la lecture et à l’écriture à la fois, et depuis 
laquelle l’écrivaine considérait le monde.  

 
La campagne du Maine comme celle du Mont-Noir, fait figure 

d’avatar de l’Arcadie, s’inscrivant dans la tradition pastorale qui 
mène des Bucoliques de Virgile aux poésies de Philippe Jaccottet, 
en passant par L’Astrée d’Honoré d’Urfé. Elle désigne, dans son 
sens le plus large, « toute littérature qui décrit la campagne en 
contraste implicite ou explicite avec l’urbain »15 et qui cherche à 
faire revivre l’idéal de rapports harmonieux de l’homme avec son 
environnement naturel. L’image d’un pays rural, comprenant 
champs, prairies et jardins, fait partie des deux grands mythes du 
paysage nord-américain et a profondément marqué les écrits 
yourcenariens.  

 
Vivre outre-Atlantique permet aussi à Yourcenar de découvrir 

l’Alaska qu’elle présente sur le mode du sublime incarné par la 
nature sauvage, deuxième composante de l’identité paysagère des 
USA. C’est en passant le cercle polaire qu’elle s’éloigne le plus de 

                                                        
15 Terry GIFFORD, Pastoral, Londres / New York, Routledge, coll. The New 
Critical Idiom, p. 2. Nous traduisons. 
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son siècle et qu’elle se rapproche le plus de son rêve d’une nature 
intacte.  

 
Ce qui nous marque le plus dans les descriptions dont nous 

avons rendu compte, c’est sans doute l’affinité de Yourcenar avec 
la mer, qui lui fut familière depuis son plus jeune âge et qu’elle 
redécouvre dans des dimensions nouvelles sur les côtes de 
l’Atlantique et du Pacifique.  

 
À l’exception des régions pittoresques du Maine, l’esthétique de 

l’espace n’est pas un sujet littéraire pour Yourcenar. En revanche, 
l’ensemble des paysages nord-américains évoqués dans ses essais, 
lettres, interviews, etc., se constitue en métatextes écologiques 
plaidant pour une éthique de l’environnement qui fait défaut dans 
le monde moderne. En transmettant ses impressions des paysages 
vus en Amérique du Nord, Yourcenar, loin d’intervenir 
directement sur l’environnement16, préconise un hédonisme du 
regard, même si sa volonté de voir résulte souvent du vain effort de 
récupérer une nature qui déjà risque de disparaître.  

 
 
 
 
 

  

                                                        
16 Alain Roger parle de la « double artialisation » de la nature, l’une étant in situ, 
c’est-à-dire par l’intervention directe, l’autre étant in visu, donc par le regard 
(Alain ROGER, Court traité du paysage, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque des 
Sciences humaines, 1997, p. 16). 


