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de Pieme Grimal.

par Luisa MELLID-FRANCO (Lisbonne)

1.

Universel se dit aussi bien en tant que nom qu'en tant qu'adjectif.
Comme son nom, s'applique à un autre terme et indique que celui-ci
est présent, dans le sens le plus large, dans toute l'étendue de
I'Univers, ou qu'il se réfère à un ensemble dans la totalité des
instances en lui comprises, s'opposant ainsi, dans les deux cas à
"particulier".

L'Universel a surtout un sens spécifrque dans le domaine de la
Logique, en tant qu'attribut de propositions ou jugements dans
lesquels le sujet est pris dans toute sa totalité. Dans le deuxième cas,
il désigne ce qui a un caractère d'universalité logique, s'opposant alors
au concept "général" (la plupart des éléments dans un ensemble).
Dans ce sens, I'emploi du terme au singulier est assez rare, sa forme
plurielle étant plus souvent choisie : "les universels" - dont les
différentes problématisations, sont, avant tout, à caractère
ontologique.

L'Universel est souvent aussi considéré comme un concept abstrait
défrni par la métaphysique aristotélicienne et confirmé par la
scolastique lorsqu'elle lui prête le sens de "général". S'opposant à cette
position dominante dans ltristoire de la philosophie, Hegel soutient
que I'Universel (Allgerneines) peut aussi bien être considéré comme
abstrait que comme concret, et il utilise même I'expression uniuersel
corrcret dont la siguification devient fondamentale dans son système.
L'universel concret correspondrait, sur le plan métaphysique, au
moment suprême de la dialectique entre l'être et la pensée, à la
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synthèse de la réalité et la vérité, à I'idée, réalité absolue en tant que
seulement pensée.

L'idée d'Universel concret est formulée par Hegeltll dans sa théorie
du concept (Begrift), et peut être simplifiée en considérant seulement
les trois mouvements qui correspondent à son parcours dynamique :

en premier lieu, celui qui nous intéresse le plus, l'Uniuersalité
(Allgemeinhezr) suivi de deux autres non moindres et sans lesquels
I'Universalité ne s'appliquerait pas : la particularité (Besonderheit) et
l'indiuidualité (Einzelhezt). Ces trois moments, constants de chaque
concept, et surtout leurs multiples combinaisons, marquent aussi les
principales étapes du mouvement à partir duquel le concept prend
cor?s, se réalise, en quelque sorte. Dans ce sens, ces trois phases, dans
leur devenir intrinsèque, iront successivement impliquer la négation,
origer la médiation et accomplir I'existence effective.

C'est avec Marguerite Yourcenar, parmi de très peu nombreux
écrivains, que le lecteur se rend compte qu'au niveau de l'existence
immédiate des choses, il est seulement possible de formuler des
réprésentations ou des contenus qui ont affaire avec la pensée et donc
fortement subjectivisées et imparfaites. Malgré cela, nous ne pouvons
pas refuser d'inclure, ne serait-ce qu'à travers la frction, I'existence de
chaque chose dans sa nature universelle, à savoir dans une identité
qui lui est bien déterminée. Il s'agit de rendre aux choses, par la voie
de l'écriture, le concept d'"universel abstrait" qui, en tant que tel, se
référait au sens commun, généralement compris, et ne prenant pas en
considération une quelconque particularité. C'est ainsi que dans le cas
de l'écrivain dont l'æuwe nous réunit ici aujourd'hui, I'Universel est
nié par le particulier, lequel, à son tour, et venant, lui aussi, à subir la
négation, médiatise le passage vers une uniuersalité qui les inclut,
(qui contient donc, déjà, l'universel et le particulier).

L'Universalité dans I'ceuvre de Marguerite Yourcenar rassemble
ainsi deux questions clés philosophiques : le rapport entre le langage
et la pensée (uoxlconceptus), et le rapport entre la connaissance et la
réalité (conceptus / res) et ceci parce que, dans chacun de ses livres, cet
écrivain rend absolument perceptible la distinction entre soi-même et
I'autre, à partir de la mise en jeu de cette double quête dans toute
l'étendue de son propre mouvement dialogique :

tll HEGEL, F.,Wissensch.aft der Logik,1952 (collection ?hilosophische Bibliothek").
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[...] il m'importe peu que les fantômes évoqués par moi viennent des
limbes de ma mémoire ou de ceux d'un autre monde [...] l'enfant
robuste des jardins d'Espagne, l'officier ambitieux [...] its sont là ; j'en
suis inséparable. L'homme qui hurlait sur la poitrine dun mort
continue à gémir dans un coin de moi-même, [...] le voyageur enfermé
dans le malade à jamais sédentaire s'intéresse à la mort parce qu'elle
représente un départ"t2J.

L'homme - dans toute son Universalité - est devant le miroir.
Cette métaphore du miroir, est, chez Marguerite Yourcenar, une
forme d'intersubjectivité dans le sens où elle est construite sur une
formidable tension entre le sujet et son image, autrement dit, entre
son idée de lui-même et son support conceptuel, I'obligeant - et
obligeant le lecteur - à regarder dedans. C'est la dimension
spéculative du sujet yourcenarien : une altérité à la recherche de son
centre, de son noyau, une fois privé - pour des raisons que jamais le
sujet-narrateur ne saura tout à fait rendre explicables - de l'image de
Narcisse.

La recherche de Narcisse, récupérée par l'auteur, parvient - et ceci
dans toute son æuwe - à ne pas s'épuiser dans la soif de son "er-
centricité" et s'avère même capable de réflexes autres que des
dédoublements de soi : C'est le domaine de la "vox-conceptus", de
l'intériorité, de I'extase :

I,'homme qui contemple et les astres contemplés roulaient
inévitablement vers leur fin, marquée quelque part au ciel. Mais
chaque moment de cette chute était un temps d'arrêt, un repère, un
segment d'une courbe aussi solide qu'une chalne tor, Cha4ue
glissernent nous rctrnendit à ce point qui, pa,rce que par hasard nous
nous y sofrlïLes trouués, nous paraît un centre.[3]

De l'intersection de ces différents glissements vers soi-même, à
travers "la nuit syrienne" d'Hadrien, dans le cas choisi, qui
représente, selon ses mots sa "part consciente d'irnmortalité", naît une
structure nouvelle, redevable d'une projection croisée entre le langage
("vox") et la mémoire ( "res", la réalité quoique ramenée d'un autre
temps). Ce qui permet d'inscrire le concept premier comme une
métaphore et d'abandonner définitivement les questions
philosophiques en tant qu'abstractions tout en les remplaçant par une
fiction faite de mémoires hors du temps et face au miroir, dans une

M. YOIIRCENAR, Mémoires d'Ha.drien, OR, p. 510-511.

Ibid. , p.402. (C'est nous qui soulignons).
l2l
t3l
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sorte de jeu préalable dont les règles nous sont presque dévoilées
(dans le cas de Mémoires d' Hadrien dans les "Carnets de Notes").

La structure dissipative du sujet yourcenarien, illustrée par cet
exemple, est donc une autre face de l'intersubjectivité et celle-ci une
autre forme de l'uniuersalité ; et surtout cette structure dépend de
I'issue du réglement de comptes qui précède l'écriture. En bref, il y a,
tout d'abord, une question de conceptualisation au deuxième degré,
construite à partir de la connaissance d'une réalité extérieure au
sujet, transportée d'un autre temps par la mémoire, c'est-à-dire un
"conceptus-res" dont le rôle est néanmoins celui de devenir intérieur
et réflexif, Cest-à-dire, à nouveau \ox-conceptus" et au
renouvellement cyclique.

L'universalité, chez Marguerite Yourcenar est ce qui fait qu'en
écrivant comme Hadrien I'aurait fait, elle parvient à construire un
Narcisse commun, entier, interactif - comme l'on dirait aujourdbui
avec les nouvelles technologies - qui dort et qui rêve. Et qui nous
rassure, en nous expliquant les raisons, inscrites aussi dans nos
propres miroirs :

Ce qui nous rassure du sommeil, c'est qu'on en sort, et qu'on en sort
inchangé, puisqu'une interdiction bizarre nous empêche de rapporter
avec nous I'exact résidu de nos songes.tal

L'intersubjectivité plurielle de I'univers yourcenarien est souvent
visualisée à partir de la métaphore du miroir, c'est déjà dit, mais plus
précisément du miroir brisé. Brisé en mille morceaux, dont chacun
reproduit à la perfection, la totalité figurative.

Lorsque je me réfère à la subjectivité je prends ce nom dans sa
triple extension : en tant que principe ontologique du sujet (conscient
de soi-même) ; en tant que simple méthode, considérée comme point
de départ de toute la recherche philosophique (dont le fondement est
le fait que tous les problèmes, au fond, passent par la conscience
individuelle et en portent toujours I'empreinte) ; et je considère encore
que la subjectivité peut aussi être vue comme wre ualeur unique et vn
critère de vértté, une fois qu'au-delà du sujet qui connaît, il n'y a plus
de réalité (le savoir et la science étant conditionnés aux limites de
chaque individu).

I4l [bid..,p.299.
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Cette (inter)subjectivité - dans le cas qui nous occupe - se
manifeste par un comportement dans le seuil de I'indicible - mais
encore tout à fait "communicable", et dans une dimension que je
définirais comme non-dogmatique, non-sceptique et non-solipsiste.
Non solipsiste, car nonobstant I'apparent repliement vers soi-même, le
sujet yourcenarien reste attentif au monde qui I'entoure et sa
conscience n'est que le centre de sa pensée ; non sceptique, car son
doute n'est pas une attitude délibérée et dialectique, mais une
attitude critique (quoique la suspension presque systématique de
jugement et quelquefois la profonde indifférence qui découle de leurs
mots font des personnages de Marguerite Yourcenar des proches de
Pyrrhon) i et, finalement non-dogmatique, car bien qu'un peu
péremptoire, le sujet-type de l'écrivain ne fait pas de son autorité un
argument décisif :

[...] La plupart des hommes ressemblent à cet esclave : ils ne sont que
trop soumis ; leurs longues périodes dhébétude sont coupées de
quelques révoltes aussi brutales qu'inutiles [...] Tous les peuples ont
péri jusqu'ici par manque de générosité [...] Je doute que toute la
philosophie du monde parvienne à supprimer l'esclavage : on en
changera tout au plus le nom. Je suis capable dimaginer des formes de
servitude pires que les nôtres, parce que plus insidieuses [...]" tsl.

Il y a toujours chez Marguerite Yourcenar un souci de prendre
distance par rapport à l'histoire, de transposer clairement le temps
des autres en temps de soi (narrateur) mais de laisser entre la fiction
et la façon de la raconter un espace dabsence, où la mémoire travaille
l'écriture de celui qui écrit et l'écriture travaille la mémoire de celui
qui lit.

Cette absence s'actualise, rendant possible la "ré-présentation" -
dans le sens d'une présentation toujours à refaire - du personnage/clé
qui assume, en même temps le rôle du "référent-creux" comme
Hadrien qui contient (et contraint) la frction. Il la contraint à devenir
beaucoup plus qu'une simple histoire inspirée de l'Antiquité gréco-
latine, la renvoyant régulièrement à la pratique de I'essai et du
mémorialisme ; et il la contient, comme tous les sujets yourcenariens
du fait de sa nature et sa structure.

151 Ibid.,p.374-375.
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C'est peut-être I'Universalité dans toute l'æuvre de Marguerite
Yourcenar qui a fait de cet écrivain le plus grand créateur d'un espace
virtuel - dans le domaine de l'intersubjectivité.

On serait tenté de prolonger I'image du miroir dans un des quatre
éléments que Marguerite Yourcenar a toqjours chéri : l'eau. L'eau
d'un étang ou toute une mer, selon le lecteur y dévisage son propre
souvenir (avec ou sans masque), ou il parvient à se régénérer en
construisant son propre passé entre les grains de sable (et ceci,
toujours sans masque).

2.

Au Portugal, le mois de mai passé a vu apparaître dans les
librairies un livre appelé en portugais, Memôrias de Agripina, une
réconstitution de l'époque romaine du Iet siècle, transposée sous forme
de "mémoires" de la mère de Néron, Agrippine, qui a vécu entre les
années 15 et 59 de notre ère.

loute la critique et le monde littéraire portugais se sont alors
empressés d'imaginer un lien immédiat (et peut-être trop facile) entre
ce livre et Mémoires d'Hadrien, otJ - du moins - de faire un
rapprochement, étant donné que sur la couverture il est écrit
textuellement que - je traduis - "[...] Cette femme si solitaire dans
son pouvoir n'est pas sans nous suggérer quelques personnages de
Yourcenar [...]".

Mais Seomara da Veiga Ferreira, professeur d'Archéologie et
d'Histoire romaine à I'Université de Lisbonne, ne pouvait pourtant
pas être "une autre Yourcenar", ne serait-ce que par le fait d'être trop
proche des sources.

Il s'agit, pour moi et avant tout, de faire connaître aux participants
de ce congrès international, une æuvre qui intéressera sÉrns doute, en
termes comparatifs, tous les présents, et par sa similitude et par sa
différence, avec I'univers yourcenarien.

Agrippine a, très certainement beaucoup impressionné l'écrivain
portugais qui a, d'ailleurs, déclaré dans un entretien paru dans une
revue littéraire que lorsqu'elle lisait n'importe quel écrivain de
I'Antiquité classique qui évoquait Agrippine, il y avait toujours un
détail qui restait inexplicable : sa mort. Autrement dit, pour quelle
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raison cette femme-là, cultivée, intelligente, une princesse de la
famille impériale, avec le pouvoir effectif, réel qu'elle possédait encore,
car au moment de sa mort, la moitié du Sénat était de son côté aussi
bien que la garde prétorienne, pourquoi, donc, cette femme-là s'est-
elle laissé tuer ?

Je dois remarquer qu'ici furippine est à mille lieues d'Hadrien qui,
lui, a désiré la mort, puis considéré le suicide, et qui, pourtant, a passé
outre pour des raisons qu'il explique et qui nous semblent les seules
valables. Agrippine a fait le choix contraire et, bien qu'elle ne prenne
aucune initiative pour s'ôter la vie, elle sait que par le fait de rester là,
elle ne laisse plus aucun choix à son propre fils que de la lui ôter. Ce
qui est encore plus monstrueux que de le faire elle-même, plus
éprouvant du point de vue de l'être humain.

Bref, Seomara considère qu'Agrippine a été très malmenée par
l'Histoire, et elle veut, en quelque sorte, la rédimer. On ne lui a jamais
laissé la parole. Sa légende est presque noire, et cela depuis sa mère -
Agrippine elle-aussi de son nom, épouse de Germanicus. L'image,
d'ailleurs, de toutes les femmes de sa famille depuis Marc Aurèle, est
toujours assombrie dans leur temps (par leurs opposants politiques) et
dans l'Histoire ; dans le cas d'Agrippine, parce qu'elle était la mère de

Néron et aussi parce que les écrivains du IIe et IIIe siècles voulaient
faire plaisir aux empereurs de leur époque et détruire les Césars.
Mais dans son temps il y a eu, aussi, des écrivains qu'en latin ou en
grec comme Philon d'Alexandrie, se refusent à croire aux crimes qu'on
lui attribuait. Et c'est dans ces dernières sources que l'écrivain
portugais va puiser, et nous verrons qu'il n'est pas le seul.

Comme dans le liwe de Yourcenar, le roman commence dans un
moment de grande tension, où le personnage sait qu'il va bientôt
mourir, et où il essaie de comprendre non seulement ce qui lui est
arrivé, mais ce qui est arrivé pendant toutes ces années de l'Histoire
de I'Empire qui coïncident avec I'Histoire de sa famille dont elle n'était
que le prolongement naturel. C'est la rencontre avec sa propre
destinée, dans le sens le plus grec du terme, et peut-tre même plus
que cela, c'est enfin la compréhension du sens profond de l'ananké (la
fatalité) évoquée par Marguerite Yourcenar. Agrippine, comme
Hadrien, essaie de comprendre ; elle essaie (elle aussi, dans la lucidité
qu'accompagne le sentiment d'être déjà habitée par la 4gort) de saisir
la waie raison pour laquelle tout en ayant un projet d'Etat - un rêve
qui pouvait être mis en marche et pour lequel elle avait déjà subi de
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grands sacrifices - elle se laissait ainsi détruire par son propre fils,
par I'Empire qu'elle aimait avant toute chose et par tous les hommes
de Rome pour qui elle avait été le symbole du pouvoir. La réponse est
laissée au lecteur, mais ici encore on a I'impression d'être très proche
de la réponse d'Hadrien : ces choses-là ne se font que par passion ou
par haine (qui est l'autre face de la passion). Et Seomara da Veiga
Ferreira avoue volontiers que I'Histoire doit se raconter comme un
grand fresque dramatique.

Sur Marguerite Yourcenar l'écrivain portugais a, d'ailleurs, une
opinion intéressante. Elle dit qu'elle a étudié tous ses romans et
qu'elle les considère - sarrs exception - comme historiques parce qu'au
fond "elle a toqjours vécu dans I'Histoire", et surtout elle pense que
Marguerite Yourcenar s'est jusqu'à la frn de sa vie considérée comme
une ttpatricienne de Rome".

Le "secret" du roman historique serait donc, plutôt de scruter l'âme
que de décrire les circonstances et les changements dans le temps
humain. C'est ce que l'auteur portugais a essayé de faire, vis-à-vis
d'Agrippine. Peut-être pensait-elle euê, finalement, Hadrien lui
ressemblait beaucoup car il a, lui aussi, sacrifié tout au nom de
I'Empire.

Hadrien et Agrippine nous ramènent surtout les valeurs morales
de Rome. La dignité, lhonneur civique, tous des concepts diffrcilement
compris dans toute leur ampleur par notre civilisation occidentale
moderne. A Rome on avait, par exemple, un amour profond pour la vie
mais aussi un profond mépris en ce qui concerne les médiocrités de
cette même vie.

Le pouvoir est, lui aussi, une passion. La grande trouvaille dans le
liwe de Seomara est finalement la même que celle de Marguerite
Yourcenar : le résultat d'une magnifique lutte de passions et de
pouvoirs dans une même patrie romaine.

3.

Agrippine a inspiré presque au même temps Seomara Ferreira,
I'auteur portugais et un autre très illustre chercheur et professeur
émérite à I'Université de Paris-Sorbonne : Pierre Grimal. Et
llnspiration a été tellement proche que les deux liwes - n'étant pas la
traduction I'un de l'autre - portent le même nom, Mémoires
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d'Agrippine. Ce n'est pas la première fois que cela arrive dans la
recherche (historique ou autre), et dans le cas de ces auteurs il est
évident qu'il ne s'agit que d'une préférence commune, choisie dans un
temps étrangement coïncident, car Agrippine est un personnage
historique que les deux auteurs connaissent et auquel ils ont eu
souvent affaire, dans le contexte de leurs recherches sur I'Histoire de
I'Empire Romain. Il paraîtra donc absolument déplacé de le
mentionner - étant donné la dimension humaine et scientifique des
deux académiciens -, mais si quelqu'un voudrait en quelque sorte
"tirer profit" du travail d'autrui, il ne publierait pas ainsi à cinq mois
de distance ni sous le même titre. Je dois avouer que je ne m'en suis
rendue compte qu'il y a peu, déjà longtemps après que j'ai choisi
d'amener Agrippine à ce congrès. Je me suis donc jetée sur le livre de
Pierre Grimal. C'était d'autant plus enrichissant que Cest, en effet, la
même frction historique sur la même Agrippine et ce sont les mêmes
mémoires, si I'on peut s'exprimer ainsi, écrits par deux personnalités
et deux sensibilités différentes. Ce qui rapproche ces deux écrivains
est la coïncidence des sources et la rigueur avec laquelle ils ont
délibérement voulu rendre les données historiques inaltérées dans la
frction. Ce qui les sépare est, précisément, la partie d'imagination avec
laquelle ils ont fait le lien entre ce qui était rapporté par les historiens
de l'époque et ce qui n'y était pas.

Il y a clairement des différences substantielles entre les deux
Agrippines : si le personnage historique et I'impératrice est et reste
indiscutablement la même, la femme, l'épouse, et surtout la mère, est
tout à fait différente dans le cas de Seomara Ferreira et de Pierre
Grimal, et la façon de raconter la même histoire, voire les mêmes
"mémoires", est aussi différenciée que leur vision de I'Antiquité
romaine.

Seomara da Veiga Feneira choisit d'aborder ces mémoires comme
une espèce de souvenir intérieur, monologue accablant de toute la vie
d'Agrippine, qui prend forme au seuil de sa famille et ses origines,
comme l'Hadrien de Yourcenar. Ces origines déterminent la passion
pour le pouvoir qui la hante et hante sa fin, quelques heures avant la
mort pressentie, à quarante-quatre ans (tel le film que les survivants
in extremis rapportent avoir vu au seuil de leur existence, entre la vie
et la mort). L'auteur réfère néanmoins, à plusieurs reprises,
qu'Agrippine écrit ltristoire de sa famille, pas le moment exact où elle
commence à le faire, sinon le moment où - encore en vie - les
Mérnoires sont publiés :
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As minhas memdrias foram publicadas em Roma no inicio do ano de
808. Nelas expus, como é do conhecimento prlblico, a hist6ria da minha
familia, promessa que fizera a minha mâe, a anâlise da politica de
Augusto a Clâudio e a minha concepçâo de governo.t6J

Aussi le liwe de Pierre Grimal s'achève-t-il sur ce même seuil de la
vie. Il reste, pourtant, fidèle à la forme du genre (Mémoires), et 1l
commence ailleurs. Il part du fait que, d'après Tacite, Agrippine avait
écrit ses "mémoires" - depuis lors disparus comme l'auteur le fait
remarquer sous forme d'avertissement préalable - et il fait en sorte
qufurippine commence à les écrire à un moment particulièrement
pénible pour elle (ce qui continue d'être impossible à prouver, à cause
de la même disparition) :

Je commence à écrire ce qui doit être mon histoire et celle de ma
famille, ce soir, à la fin du troisième jour des Jeux Palatins, et mes
yeux sont pleins d?rorreur. Britannicus est mort. Il est mort ce soir
même, pendant le dlner qui marquait la clôture des Jeux.t?l

C'est ainsi que les deux Agrippines nées de ces deux liwes à
quelques cinq mois de distance se rejoignent dans la mort : rescapée
du naufrage (provoqué) devant la villa de Baules, la mère de Néron
attend sa mort, ce qui finit par rendre le personnage, en quelque
sorte, circulaire, cyclique, sans un premier point de repère et sans un
dernier moment d'effacement, c'est-à-dire universel. Voici le
commencement de Memôrtas de Agripina :

Bauli. A noite é serena t...1. O mar ao longe ... O mar. É estranho. O
mar sempre me perseguiu, como uma ordem impiedosa do destino. [...]
Deixo o rlltimo acto do meu destino a Lrlcio, a Nero, a meu filho, ao
ImPerador.lsl

Il s'avère - à mon avis - pertinent de remarquer la présence de
I'eau, de la mer, autrement dit, de l'élément liquide dont Piene

t61 FERREIRÀ S. DA VEIGA Memôrias d.e Agripirw, Ed. Presença, Lisboa, 1992
(Col. Novos Continentes), p. 291. "Mes Mémnires ont été publiés à Rome au
oorrmencement de I'année 808. Dans ces Mémoires j'ai décrit, comme tout le monde
sait, I'histoire de ma famille, promesse que j'avais faite à ma mère, I'analyse de la
politique dAuguste à Claude et mon idée de gouvernement".

t?l GRMAL, P. , Mémoires it'Agrippiræ, Éd. de Fullois, Paris, 1992, p. 11.

t81 Op. cit., p. 11-15. Baules. La nuit est sereine t...1. La mer au loin ... La mer. C'est
étrange. La mer m'a toujours poursuivie, corrlme un ordre impitoyable du destin.
[...] Mon destin s'achève ici. [...] Je laisse le derrrier acte de mon destin à Lucius, à
Néron, à mon fis, à I'Empereur.
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primal reste aqparemment insensible au niveau de I'iconographie
littéraire, mais dont I'image inspire aussi bien seomara Ferrelra-que
Marguerite Yourcenar (comme j'ai eu I'occasion de le remarquer
auparavant). Curieusement Pierre Grimal passe aussi sous silence
l'épisode de I'attentat. Il saute, du moment de l'invitation que
I'Empereur envoie à sa mère pour qu'elle le rejoigne à Baules, pour-l'y
attirer, à une sorte d'épilogue d'une demi-page qu'il intitule Nouissima
Verba et qui commence ainsi :

Les mots que je vais écrire, sur cette page, seront les derniers que je
tracerai jamais. Je sais que je vais mourir. J'attends celui que Nero ne
va pas manquer denvoyer pour mettre frn à ma vie.tel

Il est important de constater que I'auteur finit effectivement son
liwe une page auparavant, au moment où Agrippine s'exclame :

J'ai reçu ce matin une lettre de Néro. Il est à Bates [...]. Il m'invite à
venir le rejoindre t...1. n le fait dans des termes qui me transportent de
joie, me parle de son amour pour moi, et ajoute que nous parlerons de
tout cela, et de l'avenir, au cours du dlner. [,,,] Que tout cela soit
oublié, et que je retrouve mon fils lt10l

Ce qui veut dire que Pierre Grimal préfère laisser ses lecteurs sur
un cri de joie maternel, plutôt que de présenter l?rorreur contenue
dans I'attente d'Agrippine, et la preuve c'est que la dernière page
numérotée est effectivement la 355, celle dont je viens de lire un
extrait (c'est-à-dire, il ne parvient à raconter le dénouement de
l?ristoire d'Agrippine que sous forme d'épilogue). Ce détail me semble
particulièrement important pour comprendre la structure du
personnage esquissé par chacun des deux auteurs, vis-à-vis de celui
qui nous occupe dans ce congrès, car c'est dans le traitement donné au
sujet que Marguerite Yourcenar se rend tout à fait unique dans son
genre. Seomara, elle aussi, assume tout à fait l?rorreur et construit un
sujet à part entière, jusqu'à la fin des mémoires qui dewont coïncider
avec la frn de sa vie, tel Yourcenar avec Hadrien. D'autres points dans
les trois liwes que j'ai cités laissent clairs les points communs et ceux
qui s'opposent entre les sujets, aucun d'eux n'est gratuit, qui renvoient
pourtant toujours au modèle dissipatif du sujet yourcenarien. Je
frnirai par revenir de nouveau à Hadrien, sûre de I'universalité de sa
structure, lorsqu'il dit :

[9] Nouissizro Verba, op. cit.

[Lol lbid., p. 355.
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Lui.so Mellid-Frunco

Je commence à connaltre la mort ; elle a dautres secrets, plus
étrangers encore à notre préeente condition dhommes. Et pourtant, si
enchevêtrés, si profonds sont ces mystères d'absence et de partiel oubli,
que nous sentons bien conlluer quelque part la source blanche et la
source sombre.tul

[1r] MIl, p.301.
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