

**QUATRIÈME VERSION DU LIBRETTO
TIRÉ DE *MÉMOIRES D'HADRIEN*
PAR WELLS HIVELY**

par Elyane DEZON-JONES et Rémy POIGNAULT

Nous avons publié dans le précédent numéro du *Bulletin* la « Troisième version » du projet d'opéra que Wells Hively a conçu à partir de *Mémoires d'Hadrien*, projet qui n'a pas abouti. Nous reproduisons ici la quatrième version. Nous n'avons pas trace des autres versions.

Cette quatrième version se présente sous la forme de 27 feuillets dactylographiés sur papier pelure, avec des annotations manuscrites, de la même main, au crayon à papier. Nous donnons ici la version originale, en anglais, avec une traduction.

Nous avons indiqué entre soufflets < > les ajouts manuscrits.

<FOURTH VERSION>

HADRIAN

One set : representing the stern and main-deck of the Imperial ship during the voyage made up the Nile by the Emperor Hadrian in the year 130 A. D. The background is the sky, that changes colour, according to the hours of day and night. Curtains drawn across, accoring, closing off the deck and the sky, represent interior quarters.

Reds and gold curtains : ... Emperors' quarters
Blue and silver curtains : Empress' quarters
Green and yellow curtains : Antinous' quarters
Rainbow-hued curtains : the deck-tent

Elyane Dezon-Jones, Rémy Poignault

Act I -Scene 1 - Alexandria : ... open deck
Scene 2 - Delta : ... Empress' quarters
Scene 3 - Memphis : ... Emperor's quarters

Act II -Scene 1 : - Hermopolis : ... open deck
Scene 2 - Hermopolis : ... Deck tent
Scene 3 - Hermopolis : ... Antinous' quarters

Act III -Scene 1 - Hermopolis : ... open deck
Scene 2 - : Thebes ... Empress' quarters
Scene 3 - The Nile ... Emperor's quarters

CAST : Hadrian : ...Lyric baritone	Sabina ... Mezzo soprano
Antinous ... Lyric tenor	Julia ... Lyric soprano
Lucius ... Bass-baritone	Prophetess ... Contralto
Prefect of Egypt ... Dramatic tenor	
Hermogenes ... Bass	

High Priest ... Tenor
Priest “

Watchman ... Baritone
Steward “

Euphorion (Mute)

I- Chorus : the Praetorian Guards

II- Chorus : the College of Priests from the Serapeum of Alexandria –
(This chorus may double as silent attendants, merchants, officials, secretaries, and for the College of Priests of Hermopolis)

Opera orchestra

(The scenes are connected by orchestral interludes, the Nile Interludes, of which there are six.)

HADRIAN

Act I - Scene 1 - Alexandria.

(The Imperial fleet is at anchor. On the deck of the Imperial ship, the Emperor is seated, in full regalia, flanked by the Praetorian Guards, the Imperial body-guard, and attended by his personal slave, Euphorien. The Emperor receives the College of Priests from the Serapeum of Alexandria, which with the High-Priest, stands before him. The Roman Prefect of Egypt presides over a ceremony of the presentation and acceptance of a votive gift of the Emperor to the College.)

CONVOCATION

(Fanfare Trumpets)

Prefect..... The Emperor Caesar Trajan Hadrian Augustus.

Chorus..... Libertas !

(Praetorian Guards)

Prefect..... High Pontiff,
 Honored Tribune and Consul.

Chorus..... Humanitas !

Prefect..... The Father of his country.

Chorus..... Felicitas !

Prefect..... The Commander of Legions,
 The Builder of cities,
 The Architect of temples,
 The World-traveler,
 The Emperor of Rome,
 Dedicates to the great god Serapis
 And to the gods who are with him in the temple,
 A statue carved in black granite
 Of the Sacred Bull, Apis :
 Offered for the health of the Emperor
 Caesar Trajan Hadrian Augustus.

Chorus..... Pax Romana !

INVOCATION

(Drums, sistra, cymbals)

High Priest.. May the sweet breeze from the north
Bless the health of the Emperor.

(Harp, flute crotales)

O, great Serapis,
Fount of healing waters,
Accept the gift offered by Hadrian.

Chorus..... There is one Zeus-Serapis !

(College of Priests)

High Priest.. O, great Serapis.
Bearer of the Sacred Crown,
Porter of the Sceptre.

Chorus..... There is one Zeus-Serapis !

High Priest.. King of souls departed,
King of the Afterlife,
O, great Serapis,
Mayest thou give spirit and power,
Verity of voice,
And LENGTH OF LIFE to the Emperor
Caesar Trajan Hadrian Augustus
Who has come before thee,
And who rejoices in seeing thy beauty ;
Whose spirit is in adoration
Praising thy majesty.
Thou art One who passes Eternity.

Chorus..... Immortal Serapis !

SCENA

(Fanfare trumpets)

Hadrian Prefect of Egypt : escort the priestly college ashore.
Tend it my gratitude for its prayers.

(Exit procession of the High Priest, the College of Priests, the Prefect of Egypt, the Praetorian Guards. The Imperial bodyguard and Euphorion remain on the deck. The Emperor rises)

SOLILOQUY

A bull for Zeus !
A bull for Mithra !
A bull for Serapis !

Quatrième version du libretto de Wells Hively

(The Emperor descends from his throne, and begins slowly to pace the deck, occupied by his thoughts.)

Perhaps I am offering
Only one more object as prey
To Time, the Devourer.

(The Emperor's soliloquy begins quietly, but mounts with intensity)

To say that the conquest of the Priests of Serapis
Is a victory gained,
Though precarious like all victories,
Matters little.

Peace is my aim.

I desire that the might and majesty
Of the Roman Peace should extend to all.

Like the music of the revolving skies.

Life has given me much. I am not sure, however,
That I have not something more to learn from it.

To say that my days are numbered
Signifies nothing.

They always were, and are so for us all.

HOW LONG MAY I STILL RETIRE AT NIGHT
WITH HOPE TO SEE THE MORNING ?¹

I have come to the realization that few men
Fulfill themselves, and that I have reached the age
Where life for most men is accepted defeat.

Like a traveler, sailing the Archipelago,
Who sees the luminous mists lift before evening,

And little by little makes out the shore,
I begin to discern the profile

Of my death.

(Curtain)

End Act I - Scene 1

(Nile Interlude 1)

¹ Ces deux lignes sont dactylographiées juste après « to learn from it », mais un trait au crayon indique qu'il faut les mettre un peu plus bas, où nous les avons placées.

Act I - Scene 2 - Nile Delta

(the curtained quarters of the Empress Sabina aboard the Imperial ship. Her companion, the poetess Julia Balbilla is with her. Later : young Lucius.)

DUO

Julia.....I wish we were sailing into Thebes, dear Empress !
Do you really think the Colossus sings at dawn ?

SabinaDo not be so light-headed, Julia !
How could a statue, even an ancient Egyptian one,
Sing ?

Julia.....It is said that Memnon's voice
Is heard before sunrise.

O, I wish we were sailing into Thebes, dear Empress !

SabinaWhy did I ever consent to leave Rome
For the milder climate of Egypt ?
But, indeed, this voyage would be dull without you,
Though you speak like you write verses :
Too readily.
Do not be so light-headed, Julia !

SCENA

Someone is disturbing the curtains.
Who is it ?

(Julia lifts a fold in the curtains)

Julia.....It is young Lucius, dear Empress.

SabinaBid him enter. Though addicted to extravagant folly,
Noble Lucius is ironic and gay ;
Secretly, his arrogance pleases me.

(Lucius enters)

Lucius : is it the choice of decorations for the table
About which you seek imperial advice,
Or of ortolans or pheasant for the banquet ?

LuciusSabina <, my Empress> : it is neither for the arrangement
Of flowers, nor the concoction of rare dishes
That I come. It is to pay respect to Juno
In the absence of Jupiter.

Quatrième version du libretto de Wells Hively

(Lucius bows, stroking his chin)

Sabina There is no need to twist your young beard
Over mythology, Lucius.

Lucius If the Emperor considers himself
The terrestrial image of Jupiter.
It but follows that you are <the Empress is> the
[irreproachable Juno.

Julia..... In a recent visit to Argos,
<(Excitedly)> The Emperor consecrated a golden peacock,
Adorned with precious stones to that goddess :
Or, so I heard.

Lucius A gift of appeasement, Julia :
Jupiter, the negligent husband !

Sabina There is no need for you to criticize, Lucius.
If the Emperor has not succeeded in pleasing me,
I have given him little occasion to do so.
Tempered as it is with his absorption
With the Empire AND WITH HIS DEATH.
It is hard to recall our marriage
As a triumph of my youth.

Julia..... I understand that the Emperor seeks to prolong his life.
<(mysteriously)> He frequents sorcerers and magicians...

Lucius After all, Julia, if his calculations prove false,
And the philosophers, themselves,
Have nothing more to tell, why should he not turn
To the random twitter of birds ?
But sorcerers in Egypt demand a life for a life :
And who would sacrifice ~~his~~ life
To give length of years to the Emperor ?

Sabina You are not very amusing <tonight>, Lucius.
Leave Julia and me.
We shall wrap ourselves in proud discontent
And continue to criticize our world.
Or... Julia may compose an ode to Immortality.

Julia..... O, no, dear Empress : an eclogue !

TRIO

Sabina I now draw about me

The veils of silence.

Julia..... You are bitter, dear Empress.

Lucius You are not Alcestis, in truth, Sabina :
But the veils that you wear are matronly.
You wear them with dignity.
They are almost the veils of a widow.

(Curtain)

End Act I - Scene 2

(Nile Interlude II)

Act I - Scene 3 – Memphis.

(The curtained quarters of the Emperor. Lamps. It is night. The Emperor is with his physician, Hermogenes. Euphorion is constant attendance.)

MONOLOGUE

Hadrian Somewhere the white spring of sleep
Flows into the dark spring of death...
This obsession with a life frustrated
Immobilizes my thought.
I send messages to oracles,
To Jupiter Ammon, to Castalia,
I summon Persian magi.
I go so far as to send to the dungeons
Of Antioch for a criminal intended for crucifixion
Whose throat is slit in my presence by a sorcerer
In the hopes that the soul,
Floating for an instant between life and death
Would reveal the future.
The wretch gained, thereby, escape from slower death,
But the questions put remained unanswered.

SCENA

Open the curtains, Hermogenes.

Quatrième version du libretto de Wells Hively

(Hermogenes draws the curtains. The stern-deck of the Imperial ship is revealed under a night sky brilliant with stars. On the stern, stands the lone figure of a watchman.)

What are the trembling stars ?

Hermogenes The stars are fiery points in the heavens, Emperor.

Hadrian What else ?

Hermogenes The stars are constituent parts
Of a magic universe, Emperor.

Hadrian What else ?

Hermogenes The stars are a combination of the will of the gods,
And the influence of demons, Emperor.

Hadrian What else ?

Hermogenes And the lot appointed man, Emperor.

Hadrian Ah ! this they continue to hide,
Although we sail past sacred Memphis
Where the Apis-bulls lie entombed !

SCENA

Euphorion, bring in Antinous.

I have need of the presence of youth.

(Exit Euphorion)

Hermogenes Your young slave adores you, Emperor ;

Be not impatient with him.

He adores you as an oriental slave

Adores his monarch.

Hadrian His <A> childhood in Asia has produced this effect,

Like the drop of honey that clouds and perfumes

A pure wine. But, Antinous is Greek.

(Euphorion returns with Antinous)

Antinous,

Take your post at my feet.

RECITATIVE

Antinous I obey the Emperor.

Like the hounds I answer his every call,

Eager for command or for play.

Willingly do I serve, with joy,

And the deference due : Hadrian, Master of the World,

Master of Antinous, too !

Hadrian To what do I owe such devotion ?

Antinous To a god of the Greeks, Emperor :
To Eros, that god who is wisest of all,
<Who has transformed my life.>

SOLO

Never before I voyaged with you
Had I noticed with such delight
The glimmer of dawn o'er the distant islands,
The coolness of caves at night,
The white of a noon-day sail,
At dusk,
The low flight of quail.

SOLO

Hadrian Hermogenes ! There stands the youth
Who is fast becoming the symbol of my Genius.
Nor for this, do I love him less,
Indeed, I love him more.
But the weight of love, like that of an arm
Thrown tenderly across a chest,
Becomes little by little too heavy to bear.

Antinous Am I a burden, Emperor ?

Hadrian Far less than most...

It is my mania to avoid exclusive dependence
On any one being.
Behold the stars, Antinous.
Tell me what you see in the sky.

(Antinous move out upon the deck)

Antinous I see the slow swaying of the mast
As it move among the stars,
From the eye of Taurus to the tears
Of the Pleiades : from Pegasus to the Swan.

Hadrian I see but man and stars rolling inevitably
Towards their ends...
The night is heavy, and the heat oppressive.
Are the stars being covered ?
Rapidly the stars are being covered
By black clouds. I think a swift storm is brewing.

Quatrième version du libretto de Wells Hively

There Castor and Pollux gleam faintly,
The Serpent gives way to the Archer.
And the Eagle mounts...
No ! dark cloud now covers the Eagle.
Let us make swift sacrifice to the constellations.
~~That the storm not quench their fires !~~

~~Watchman... Storm warning ! Storm warning !~~

(From the stern)

Hadrian Once I made sacrifice to the stars of an entire night.
I gave myself from nightfall to dawn
To a world of crystal and flame !
Sacrifice for me <then>, Antinous !

Antinous I will ! I will !

Hadrian I still know nothing of what transpires
Behind death's dark curtain.
Sacrifice for me, Antinous !

Antinous I promise !

~~Watchman... Storm breaking ! Storm breaking !~~

(Lightning flashes)

Hadrian I have tried under many a form
To join the Divine, left ashes on many a smouldering altar ;
But, my prayers have risen like smoke to the sky,
To that void where we place the gods.

(Thunder, a bolt of lightning. The watchman is struck and flung to the deck. Hermogenes hurries to him, summons attendants. Antinous, visibly shaken, returns inside the Emperor's quarters. Hermogenes follows, and Euphoriion closes the curtains.)

SCENA

Antinous ~~I was about to sacrifice for you !~~

There was no time !

There was no time !

(Hermogenes approaches the Emperor)

Hermogenes The watchman is dead.

Emperor, could it be that the man thus slain

By a divine sword,

Fulfills the sorcerer's demand ?

Hadrian Had it been so destined, Hermogenes,

Had it been so destined.
This is but an unfortunate accident.
The man, thus slain, will neither save the Emperor
Nor the Empire. Nor will his soul unite
With the eternity of my Genius.

SOLO

Antinous, you tremble.
Is one more death a cause for terror ?
Death may yet be a final gift,
Before it is too late...
Give me your hand :
~~Give me that hand with its astonishing~~
~~Fall of stars.~~

(Antinous gently withdraws)

You wish to withhold it from me ?
You wish to keep secrets, too ?
For me, neither the stars have an answer,
Nor have you.

(Curtain)

End Act I

ENTR'ACTE

Act II - Scene 1 – Hermopolis.

(The Imperial fleet is anchored to receive reports on customs, river-duties collected at this point on cargo passing from the Middle to the Upper Nile. The Emperor and the Prefect of Egypt attend, flanked by the Praetorian Guards. Secretaries write assiduously. A constant procession on and off the Imperial ship : officials, merchants, priests. Unnoticed, Antinous mingles with the throng. Euphorion, as always, is at the Emperor's side.)

Chorus.....Rome is no longer Rome.
(Praetorian Guards) Henceforth she must identify herself
With the globe, or perish.

Quatrième version du libretto de Wells Hively

Rome is no longer Rome.

DUO

- Prefect Sniff the air of Egypt, Emperor !
This mingling of silence and tumult,
Of tithes, taxes, tolls,
Immobility and sudden galop ;
All this magnificence thrown on the desert
Like a carpet on the sand !
Sniff the air of Egypt, Emperor !
- Hadrian Too arduous are the duties of accountant,
Prefect. The eternity of Rome is appraised
By its gold-pieces. It behooves us
To give them solid weight. They accuse me
Of disliking, to audit, but I have made of Rome
The guardian of the peace of the world.
Too arduous are the duties of accountant,
Prefect !
- Prefect Think of it ! Egyptian wheat
Now fills the granaries of Rome !
- Hadrian And Rome offers in exchange,
The image of a bull !
Ah, Prefect ! Some god must behold these things
From on high !

SCENA

(Unobserved, Antinous receives a priest from the river-bank temple of Hermopolis.)

- Antinous If a sacrifice were made to the Emperor,
Like drowning a bird in the Nile,
Would the bird be assimilated to Osiris
In the river's current ?
- Priest If the bird did not struggle :
It is important that it shall not struggle.
- Antinous And would the bird's earthly years
Be added to the Emperor's,
And its little soul, issue of the sun,
Be united to the Genius of him,
For whom the sacrifice was made ?

Quatrième version du libretto de Wells Hively

Childless ; both master and traveler.
I am a foreigner in every land.
I look for strength
To the former Caesars.
I remain a man alone, Prefect of Egypt.

Chorus.....Rome is no longer Rome.
Henceforth she must identify herself
With the globe, or perish.
Rome is no longer Rome.

(Curtain)

End Act II - Scene 1

(Nile Interlude III)

Act II - Scene 2 - Hermopolis.

(A deck-tent on Lucius' ship of the Imperial fleet. The Emperor and his retinue are supper guests. Torch-light. Attendants serve. The Praetorian Guards and Euphorion are present. From the river-bank temple, comes sporadic chanting from the college of priests.)

SCENA

Sabina Will this incessant lamenting never cease ?
It has persisted for hours, now.
Julia..... It is for Osiris, dear Empress,
The god that was drowned in the Nile.
It is an anniversary : or so someone said.
Lucius I think it is splendid music
For a god of the dying.
Hadrian And I find it discordant,
Irritating and trying.
Sabina The season at the Palatine is better.
Yet, you organized this voyage yourself, Hadrian.
Hadrian The luxury and display of a court
Are not without political value, Sabina,
In this ancient country accustomed to royal pomp.

(The chanting subsides)

SCENA

- Julia..... These fruits are exquisite as music,
Dear Lucius : and the sequence of courses
As perfect as the chasing on these silver plates.
- Lucius Your compliments are indeed poetic, Julia...
Emperor, why should Antinous refuse to attend ?
- Hadrian He excused himself : he is, occasionally,
Very stubborn. No doubt he will change with time...
I suppose, by growing older, and heavy.
- Lucius Rather, let us say, that his passion will change
Into friendship ; or into indifference,
Which is more often the case.
- Sabina Accepted as mere habit, Lucius,
Passion and friendship, ~~or~~ <like> marriage,
Lead to inglorious ends.
- Lucius One marries for one's family's sake,
But not for oneself, Sabina.
So weighty a contract ill accords
With the carefree play of love.
- Julia..... Lucius' system demands mistresses for display,
<(gayly)> But willing slaves for his pleasure !
Lucius is an artist, dear Empress !
- Sabina Lucius has a wife in Rome
Who loves him.
Be not light-headed, Julia !

SCENA

- Hadrian Lucius, between you and Antinous,
The silent hostility reigns as always, I notice.
- Lucius You force our aversion to augment,
Emperor, by throwing us so much together.
It is shameful folly...
(Antinous unexpectedly enters)
Antinous is present.
The volatile Greek must have changed his mind.
(He tosses a garland of red lotus to Antinous, who catches it)
A garland for the Imperial favorite !

Quatrième version du libretto de Wells Hively

Antinous This garland from my host, I accept :
Flowers merit honor.

(Antinous takes his place by the Emperor)

Lucius Flowers merit praise.
Though the authorship be not Balbilla's,
I propose a verse to the lotus of Antinous.
Do forgive me, dear Julia !

Lucius « Fair is the rose,
The hyacinth sweet,
And the delicate celandine :
Yet, none can compete
With the scarlet ~~cup~~ <bloom>
Which bears the name
Of the chosen one ! »

SCENA

(A cascade of piercing feminine cries interrupts)

Prophetess... <The Apis bull will die !>
Ashes ! Flames !

(Off scene)

A Steward... Master, some prophetess
(To Lucius) Insists upon audience with the Emperor.
Hadrian Some prophetess ? bid her come aboard, Lucius.
Let us leave no door to the future untried.

(Attendants bring on deck an unkempt, wild looking creature) <who
prostrates herself before Hadrian>

Prophetess... <Emperor, the Apis bull will die !>
Ashes ! Flames !
Error and ruin I see !

Hadrian She begins like all the others.

Prophetess... <The Apis bull will die !>
Embers and blood !
Hate and rebellion !
Long lines of captives I see !

Hadrian She sees Jerusalem ! <in revolt>
She belies my dreams of peace.

Prophetess... I see life waning,
Ill health ahead ;

A descent into a grave I see !
O, Emperor ! though trouble be rife,
YOUR DEATH MAY YET BE AVERTED!
But the oracles demand in exchange for your life,
The sacrifice of your dearest possession !

Hadrian The gods of Egypt

Demand too high a price ;

Prophetess... Find not fault in aught with the gods,

And heed the voices of Egypt !

<The Apis bull will die.>

O, Emperor, destroy the omens of evil !

In exchange for your life,

The oracles demand

The sacrifice of your dearest possession !

By magic rites prolong your life !

Protect it ! Defend it !

Hadrian Remove the Prophetess, Lucius !

(Lucius signals to attendants to seize the Prophetess. From the river-bank, the off-scene chanting resumes.)

Prophetess... The <Egypt's> gods are withdrawing !

The last music sounds !

Hadrian Remove the witch !

Prophetess... Disaster is nigh !

Antinous I promise...

(Forgotten)

Prophetess

(Voice fading as she is carried away)

I see a face !

A face of flesh and of stone !

Antinous I promise...

Prophetess... A face !

(Off scene) A face of flesh and of stone !

(Curtain)

End Act II - Scene 2

(Nile Interlude IV)

Quatrième version du libretto de Wells Hively

Act II - Scene 3 – Hermopolis.

(The quarters of Antinous on the Imperial ship. Antinous again receives the priest from the river-bank temple in secret. It is dawn. The curtains are half open at the back.)

SCENA

AntinousI have fasted.

Here are the votive offerings :
The barley grains to be scattered
The wine to be poured on the flames,
And here is a lock of my hair...

Priest Osiris gives life forever !

AntinousAre you sure that when I am washed
In the waters of the Nile,
I will gain a happy afterlife ?

Priest Osiris gives life forever !

Antinous You are sure that, from the other-world,
I may send information to the living ?

Priest Osiris is Eternal Life !

<Antinous ... Are you sure that when I am drowned in the Nile
I will become a god ?

Priest Osiris is Eternal Life !>

Antinous Then... here is the food for my voyage :

The bowl of milk,
The handful of salt,
The drop of blood...
O, love, wisest of gods,²
Be kind to Hadrian !

Priest With ritual honey and attar of roses
I anoint thee.

(Priest sprinkles the essences over Antinous' head)

<These the waters of the Nile>
Go... heaven opens to thee :

² Ce vers est encadré à la main avec le suivant.

< These the waters of the Nile>
The ways of the Afterlife are open to thee :
< These the waters of the Nile>
Thou mayest go out and enter :
< These the waters of the Nile>
Thou mayest walk free with the masters of Eternity :
Thou wilt recognize the way.
The Guardian of the Threshold will let thee pass :
And thou wilt come and go
Around those who love thee
For millions of days.

SOLO

(The priest sits, flat feet, hands on knees, like a statue of an Egyptian deity.)

Antinous<O Love, wisest of Gods
Be kind to Hadrian...>
At the threshold of the Black Gate,
To the right of the poplar-tree,
Flow the waters of Forgetfulness.
To the left, cold and desolate,
Flow the waters of Memory
Chilling and filling my heart.
Here, to drink, come Love and Hate ;
Gods meditate upon its banks.
To them I will say : I am afraid of death !
Son of the black earth, yet mate
Of the starry sky am I...
O, Hadrian, Hadrian !
< At the threshold of the Black Gate,
Flow the waters of Forgetfulness
To still my heart
At the threshold of the Black Gate,
Flow the waters of Memory
To chill my heart.
O Nile !

Quatrième version du libretto de Wells Hively

I am afraid of death !
Son of the warm earth
And of the starry sky am I...>
Forever shall you be bound to me, now !
<Osiris ! Serapis ! Osiris !>
Open for me the Portals of Glory !

(Antinous steps upon the deserted deck. Day is beginning to break.
Antinous disappears. The priest remains motionless.)

(Curtain)

End Act II - Scene 3

ENTR'ACTE

Act III - Scene 1 - Hermopolis.

(The open deck of the Imperial ship. The Praetorian Guards are in official formation, but the Emperor is not present. The Prefect of Egypt receives the group of Imperial Engineers, Architects and Sculptors. Behind it, awaits the College of Priests of the river-bank temple.)

RECITATIVE

Fanfare <2>

Prefect..... To the Imperial Engineers, architects and sculptors :
The Emperor is desirous to enrich the narrow band of soil
Between the <river and the> cliffs that is to become Antinopolis,
With all possible resources :
Trade with India, river-traffic,
With the learned graces of a Greek metropolis.
It is to be a veritable city of columns ;
Statues must be provided for a triumphal arch,
A theatre and a temple.
You are charged, also, to construct
Two-thousand stadia of paved way,
Provided with cisterns and military posts

Connecting Antinopolis on the Nile,
Built upon the site of sorrow,
With the Red Sea.
These are your instructions.
Long live the Emperor !

Fanfare

(The Emperor enters, mourning, with Hermogenes and Euphorion.
The Emperor is received with respectful quiet and attention.)

<1>

Hadrian Antinous is dead...

They accuse me of having sacrificed him,
And, in a sense, I did.
Antinous is dead...
Far from loving too much,
I was not loving enough
To force the boy to live on.
Antinous is dead...

(Hermogenes endeavors to calm the Emperor)

My tears will not be stifled, Hermogenes...

(The Emperor regains his composure.)

Alexander celebrated the funeral of Hephaiston
With devastation and mass slaughter of prisoners.
I offer to the chosen one a city,
Where his cult will be forever mingled
With the coming and going in the public square,
Where his name will be repeated in the casual talk
Of evening ; where youths will toss crowns to each other
At the banquetong hour.
Antinous is dead...

Fanfare

(The Emperor leaves with Hermogenes and Euphorion.
The College of Priests moves forward and the Prefect continues.)

<3>

Prefect To the College of the Priests of Hermopolis :
Your sanctuary shall be renovated to become
A place of pilgrimage for all Egypt.

Quatrième version du libretto de Wells Hively

Your college, on the site where the young god was drowned,
Enriched and augmented, will be consecrated, hereafter,
To his service.

<He shall become a colleague of the gods in Egypt ;

He shall become the last of the gods. >

Greece and Asia shall worship him,

<But>In our manner, with dances and games, and ritual offerings
Placed at the feet of a nude white statue.

For centuries to come, priests with shaven heads

Will recite the litanies of Antinous.

These are your informations.

(Fanfare)

Long live the Emperor !

(Curtain)

End Act III - Scene 1

(Nile Interlude V)

Act III - Scene 2 – Thebes.

(The quarters of the Empress aboard the Imperial ship. The Empress,
Julia and Lucius are together.)

DUO

Julia.....I am so glad we came to Thebes, dear Empress !

The Colossus really does sing !

I heard the mysterious sound three times,

Like the snap of a bow-string !

Sabina We know, Julia. You have exhausted us already

With a whole series of poems on the subject.

Julia.....I am so glad we came to Thebes, dear Empress !

SOLO

Lucius The Colossus of Memnon !

Those Egyptian kings, frozen in stone,

Have nothing that signifies life for us.

Elyane Dezon-Jones, Rémy Poignault

Those Egyptian tombs,
Monotonously carved with hieroglyphs :
The hard scarab, the rigid mummy !
There is no grief or sensuous delight
In such carvings,
No movement which gives limbs their freedom.

SCENA

SabinaNever mind, Lucius.
Tomorrow we embark for Alexandria,
Thence to re-embark for home,
Leaving forever the inert stones of Egypt
For the eloquent marble of Rome.

TRIO

Roma Amor !
Julia.....Roma Amor !
LuciusRoma Amor !

(Curtain)

End Act III - Scene 2

(Nile Interlude VI)

Act III - Scene 3 - The Nile.

(The Emperor's quarters on the Imperial ship returning down the Nile.
The curtains are closed. A statue of Antinous now stands against them.
The Emperor meditates by lamplight, with Hermogenes and Euphorion
attending. It is night.)

SOLO

HadrianI am desirous of images, Hermogenes !
The image of the centaur which sums up all forests
So greatly loved : and storm-winds
Never breathe better than in a sea-goddess'
Billowing scarf : the vase with doves

Quatrième version du libretto de Wells Hively

Which suggests siesta beside a fountain :
The griffon which carries the beloved to the sky :
The broad avenue which will lead
From a Greek theatre to a tomb.
I am desirous of images, Hermogenes !
I shall count desperately on the eternity
Of stone and the fidelity of bronze
To perpetuate a body which is perishable,
Already destroyed.

SCENA

Bring me a torch, Euphorion.

(Euphorion obeys.)

Hermogenes : recite to me the orders
Whispered by the priests in the ear of the dead,
And the itinerary written on the tomb.

(The Emperor rises, takes the torch and goes to the statue of Antinous,
holding the light to the face while Hermogenes recites.)

SOLO

Hermogenes « O, Horus, god of the two horizons,
O, Nile, father of the gods
Who ripens the fields,
The heart of the Divine Antinous
Is in joy within his temple.
He will be adored as a god
By the priests of Upper and Lower Egypt,
By the inhabitants of all Egypt.
A city will bear his name.
He has taken the order of the gods.
He will heed the prayers of whoever invokes him.
He will heal the sick.
He will work prodigies among men.
He exhales the breath of life,
And his glory will be in the hearts of all men. »

SCENA

Hadrian Take the torch, Euphorion.

(Euphorion obeys. The Emperor turns his back to the statue, and returns to his seat. He ceases to be Hadrian, the mourner, and resolutely resumes the role of Emperor.)

Hermogenes,
Order must be restored in the Empire,
Though many and grievous be the trials.
After the rebellion in Jerusalem
Which first we must crush,
Peace may return.
But two things, then, of importance
Will await us in Rome :
The choice of a successor,
Of interest to the whole Empire :
The other is my death,
Of concern to me alone.

(The Emperor bows his head. Hermogenes and Euphorion stand patiently at his side.)

EPILOGUE

Chorus..... Little soul, gentle and drifting,
(Symbolic Guest and companion of my body,
and invisible Now, you will dwell below
projection of In pallid places, stark and bare :
the Emperor's You will abandon your play of yore
thoughts.) There.

(Curtain)

End Act III Scene 3.

FINIS

Elyane Dezon-Jones, Rémy Poignault

Guetteur : Baryton

Gardien : “

Euphorion (Muet)

I - Chœur : les Gardes prétoriens

II - Chœur : le Collège des Prêtres du Serapeum d’Alexandrie.

(Ce chœur peut aussi servir pour les rôles de serviteurs silencieux, marchands, fonctionnaires, secrétaires et pour le collège des Prêtres d’Hermopolis)

Orchestre de l’Opéra

(Les scènes sont reliées par des interludes musicaux, les interludes du Nil, au nombre de six.)

HADRIEN

Acte I - Scène 1 - Alexandrie.

(La flotte impériale a jeté l’ancre. Sur le pont du navire impérial, l’Empereur est assis, paré de tous les insignes, avec à ses côtés les gardes prétoriens, le garde du corps impérial, et servi par son esclave personnel, Euphorion. L’Empereur reçoit le Collège des Prêtres du Serapeum d’Alexandrie, qui se tient devant lui, avec le Grand Prêtre. Le préfet romain d’Égypte préside une cérémonie de présentation et de réception d’un présent votif que fait l’Empereur au Collège.)

CONVOCATION

(Fanfare de trompettes)

Préfet.....L’Empereur César Trajan Hadrien Auguste

ChœurLibertas !

(Gardes prétoriens)

Préfet..... Grand pontife

Tribun et consul honoré,

Chœur Humanitas !

Quatrième version du libretto de Wells Hively

Préfet..... Père de la patrie,

Chœur Felicitas !

Préfet..... Le Commandant des légions,

Le Bâtitseur de villes,

L'Architecte de temples,

Le Voyageur du monde,

L'Empereur de Rome,

Dédie au grand dieu Sérapis

Et à tous les dieux qui sont avec lui dans ce temple,

Une statue sculptée en granit noir

Du taureau sacré, Apis :

Offerte pour la santé de l'Empereur

César Trajan Hadrien Auguste.

Chœur Pax romana !

INVOCATION

(Tambours, sistres, cymbales)

Grand Prêtre.. Que la douce brise du nord

Bénisse la santé de l'Empereur.

(Harpe, flûte, crotales)

Ô grand Sérapis,

Source des eaux qui guérissent,

Accepte le présent offert par Hadrien.

Chœur Il y a un seul Zeus-Sérapis !

(Collège des prêtres)

Grand Prêtre.. Ô grand Sérapis,

Porteur de la couronne sacrée,

Gardien du sceptre.

Chœur Il y a un seul Zeus-Sérapis !

Grand Prêtre.. Roi des âmes défuntés,

Roi de l'Après-vie,

Ô grand Sérapis

Puisses-tu accorder esprit et puissance,

Vérité de voix

Et LONGUE VIE à l'Empereur

César Trajan Hadrien Auguste

Qui est venu devant toi

Et se réjouit à la vue de ta beauté :

Dont l'esprit est en adoration
À louer ta majesté.
Tu es l'Unique qui passe l'Éternité !

Chœur Immortel Sérapis !

SCENE

(Fanfare de trompettes)

Hadrien Préfet d'Égypte, raccompagne le collège sacerdotal au rivage.

Assure-le de ma gratitude pour ses prières.

(La procession du Grand Prêtre, du Collège des prêtres, du Préfet d'Égypte, des gardes prétoriens, s'en va. Le garde du corps impérial et Euphorion restent en scène. L'Empereur se lève)

SOLILOQUE

Un taureau pour Zeus !
Un taureau pour Mithra!
Un taureau pour Sérapis !

(L'Empereur descend de son trône et commence à faire lentement les cent pas sur le pont, plongé dans ses pensées.)

Peut-être ne fais-je qu'offrir

Une proie de plus

Au Temps dévorateur.

(Le soliloque de l'Empereur débute doucement, mais gagne en intensité)

Dire que la conquête des Prêtres de Sérapis

Est une victoire,

Même si elle est précaire comme toutes les victoires,

A peu d'importance.

La paix est mon but.

Je veux que la puissance et la majesté

De la Paix Romaine s'étendent à tout l'univers,

Comme la musique des cieux tourbillonnants.

La vie m'a beaucoup donné. Je ne suis pas sûr, cependant,

De n'avoir pas davantage à en apprendre.

Dire que mes jours sont comptés

Ne signifie rien.

Il en fut toujours ainsi ; il en est ainsi pour nous tous.

COMBIEN DE TEMPS POURRAIS-JE ENCORE ME RETIRER CHAQUE SOIR

AVEC L'ESPOIR DE VOIR LE MATIN ?

J'en suis arrivé à me dire que peu d'hommes

Quatrième version du libretto de Wells Hively

Se réalisent, et que j'ai atteint l'âge
Où la vie pour la plupart des hommes est une défaite acceptée.
Comme le voyageur qui navigue entre les îles de l'Archipel
Voit la buée lumineuse se lever vers le soir, et découvre
Peu à peu la ligne du rivage,
Je commence à apercevoir le profil
De ma mort.

(Rideau)

Fin de l'Acte I - Scène 1

(Interlude du Nil 1)

Acte I - Scène 2 - Delta du Nil

(Les quartiers entourés de rideaux de l'Impératrice Sabine sur le vaisseau impérial. Sa compagne, la poétesse Julia Balbilla est avec elle. Plus tard : le jeune Lucius.)

DUO

Julia..... Comme j'aimerais aller à Thèbes, chère Impératrice !
Pensez-vous vraiment que le Colosse chante à l'aube ?
Sabine Ne fais pas la sottie, Julia !
Comment une statue, même une ancienne statue égyptienne
Pourrait-elle chanter ?
Julia..... On dit que la voix de Memnon
Se fait entendre avant le lever du soleil.
Ô comme j'aimerais aller à Thèbes, chère Impératrice !
Sabine Pourquoi donc ai-je accepté de quitter Rome
Pour le climat plus doux de l'Égypte ?
Mais, en fait, ce voyage aurait été ennuyeux sans toi,
Bien que tu parles comme tu écris des vers :
Sans réfléchir.
Ne fais pas la sottie, Julia !

SCENE

Quelqu'un fait bouger les rideaux.
Qui est-ce ?

(Julia soulève un pan du rideau)

Julia..... C'est le jeune Lucius, chère Impératrice.

Sabine Dis-lui d'entrer. Bien que porté à d'extravagantes folies,
Le noble Lucius est plein d'ironie et de gâité.
Secrètement, son arrogance me plaît.

(Lucius arrive)

Lucius : Est-ce à propos du choix des décorations pour la table
Que vous recherchez un avis impérial,
Ou bien de celui entre ortolans et faisán, pour le banquet ?

Lucius Sabine, <mon Impératrice,>
Ce n'est ni pour les arrangements
Floraux ni pour la confection de mets rares
Que je viens. C'est pour offrir mes respects à Junon
En l'absence de Jupiter.

(Lucius s'incline, en se passant la main sur le menton)

Sabine Il n'est nul besoin de tordre ta jeune barbe
Sur la mythologie, Lucius.

Lucius Si l'Empereur se considère comme
La représentation terrestre de Jupiter,
Il s'ensuit que vous, <l'Impératrice,> ne pouvez être
Que l'irréprochable Junon.

Julia..... Au cours d'une récente visite à Argos,
<(Avec excitation)> L'Empereur a consacré un paon d'or
Orné de pierres précieuses en l'honneur de cette déesse :
Ou du moins, c'est ce que j'ai entendu dire.

Lucius Un cadeau d'apaisement, Julia :
Jupiter, le mari négligent !

Sabine Inutile d'être si critique, Lucius.
Si l'Empereur n'a pas réussi à me plaire,
Je lui ai donné peu d'occasions de le faire.
Ajoutant à cela son obsession
De l'Empire et DE SA PROPRE MORT.
Il est difficile pour moi de me rappeler notre mariage
Comme un triomphe de ma jeunesse.

Julia..... Je crois savoir que l'Empereur essaie de prolonger sa vie.
<(d'un air entendu)> Il fréquente des sorcières et des magiciennes...

Lucius Après tout, Julia, si ses calculs se révèlent faux,

Quatrième version du libretto de Wells Hively

Et que les philosophes eux-mêmes
N'aient plus rien à lui dire, pourquoi ne s'en remettrait-il pas
Au gazouillis absurde des oiseaux ?
Mais les magiciennes, en Égypte, demandent une vie pour une vie.
Et qui sacrifierait sa vie
Pour prolonger d'années celle de l'Empereur ?

Sabine Tu n'es pas très amusant <ce soir>, Lucius.
Laisse-nous donc, Julia et moi.
Nous nous envelopperons dans notre fier mécontentement
Et continuerons de critiquer notre monde.
Ou bien... Julia peut composer une ode à l'Immortalité.

Julia..... Oh ! non, chère Impératrice, une églogue !

TRIO

Sabine Je tire maintenant autour de moi
Les voiles du silence.

Julia..... Vous êtes amère, chère Impératrice

Lucius Vous n'êtes pas Alceste, en vérité, Sabine :
Mais les voiles que vous portez sont ceux d'une matrone.
Vous les portez avec dignité.
Ce sont presque des voiles de veuve.

(Rideau)

Fin de l'Acte I - Scène 2

(Interlude du Nil II)

Acte I - Scène 3 - Memphis

(Les quartiers entourés de rideaux de l'Empereur. Des lampes. Il fait nuit.
L'Empereur est avec son médecin Hermogène. Euphorion est de service.)

MONOLOGUE

Hadrien Quelque part la source blanche du sommeil
Se mêle à la source sombre de la mort...
L'obsession d'une vie frustrée
Paralyse ma pensée.

J'envoie des messages aux oracles.
À Jupiter Ammon, à Castalie,
J'invoque les mages perses.
Je vais jusqu'à faire prendre dans les cachots
D'Antioche un criminel désigné pour la mise en croix,
Auquel un sorcier trancha la gorge en ma présence,
Dans l'espoir que l'âme,
Flottant un instant entre la vie et la mort
Me révélerait l'avenir.
Ce misérable gagna d'échapper à une plus longue agonie,
Mais les questions posées restèrent sans réponse.

SCENE

Ouvre les rideaux, Hermogène

(Hermogène tire les rideaux. Le pont arrière du navire impérial apparaît sous un ciel nocturne brillant d'étoiles. Sur la poupe, se tient la figure solitaire d'un guetteur.)

Que sont les astres tremblants ?

Hermogène .. Les astres sont des points enflammés dans les cieux, Empereur.

Hadrien Quoi d'autre ?

Hermogène .. Les astres font partie intégrante
D'un univers magique, Empereur.

Hadrien Quoi d'autre ?

Hermogène .. Les astres sont une combinaison de la volonté des dieux
Et de l'influence des démons, Empereur.

Hadrien Quoi d'autre ?

Hermogène .. Et le destin réservé à l'homme, Empereur.

Hadrien Ah ! c'est ce qu'ils continuent de cacher.
Bien que nous ayons dépassé Memphis la sacrée
Où sont ensevelis les taureaux Apis.

SCENE

Euphorion, va chercher Antinoüs.
J'ai besoin de la présence de sa jeunesse.

(Euphorion sort)

Hermogène .. Votre jeune esclave vous adore, Empereur ;
Ne soyez pas impatient à son égard.
Il vous adore comme un esclave oriental
Adore son monarque.

Quatrième version du libretto de Wells Hively

Hadrien Une enfance en Asie a produit l'effet
De la goutte de miel qui trouble et parfume
Un vin pur. Mais Antinoüs est grec.
(Euphorion revient avec Antinoüs)

Antinoüs,
Prends ta place à mes pieds.

RECITATIF

Antinoüs J'obéis à l'Empereur.
Comme les lévriers, je réponds à son appel.
Avide de suivre ses ordres ou de jouer.
C'est de bonne volonté que je sers, avec joie,
Et avec la déférence qui est due à Hadrien, maître du monde
Maître d'Antinoüs aussi !

Hadrien À quoi dois-je une telle dévotion ?

Antinoüs À un dieu des Grecs, Empereur :
À Éros, le dieu le plus sage de tous,
<Qui a transformé ma vie.>

SOLO

Jamais encore dans nos précédents voyages
Ai-je noté avec tant de plaisir
L'illumination de l'aurore sur les îles lointaines,
La fraîcheur des grottes la nuit,
La blancheur d'une voile éclairée par le soleil,
Au crépuscule,
Le vol bas de la caille.

SCENE

Hadrien Hermogène ! Voici le jeune homme
Qui est en train de devenir le symbole de mon Génie.
Ce n'est pas que je l'en aime moins,
En fait, je l'aime plus.
Mais le poids de l'amour, comme celui d'un bras
Tendrement posé au travers d'une poitrine,
Devient peu à peu trop lourd à porter.

Antinoüs Suis-je un poids, Empereur ?

Hadrien Beaucoup moins que la plupart...
C'est ma rage de ne dépendre exclusivement
D'aucun être.

Regarde les astres, Antinoüs.

Dis-moi ce que tu vois dans le ciel.

(Antinoüs sort et monte sur le pont)

Antinoüs Je vois la lente oscillation du mât
Se déplacer parmi les étoiles,
Aller de l'œil du Taureau, au pleur
Des Pléiades : de Pégase au Cygne.

Hadrien Je ne vois que l'homme et les astres roulant inéluctablement
Vers leurs fins...

La nuit est lourde et la chaleur oppressante.

Les étoiles sont-elles voilées ?

Voici que les étoiles sont couvertes

Par des nuages noirs. Je pense qu'un orage se prépare.

Là-bas Castor et Pollux luisent faiblement.

Le Serpent précède le Sagittaire

Et l'Aigle monte vers....

Non ! un nuage noir cache maintenant l'Aigle.

Faisons rapidement un sacrifice aux constellations.

~~Que l'orage n'apaise pas leur feu !~~

~~Guetteur (sur la poupe)... L'orage approche ! L'orage approche !~~

Hadrien Une fois j'ai offert aux constellations le sacrifice d'une nuit tout entière.

Je me suis abandonné du crépuscule à l'aube

À un monde de cristal et de flamme !

Fais donc un sacrifice ~~pour moi~~, Antinoüs !

Antinoüs Je le ferai ! Je le ferai !

Hadrien Je ne sais toujours rien de ce qui se passe

Derrière le rideau sombre de la mort.

Fais un sacrifice pour moi, Antinoüs !

Antinoüs Je le promets !

~~Le guetteur... L'orage éclate ! L'orage éclate !~~

(Éclairs)

Hadrien J'ai essayé de m'unir au Divin sous bien des formes,

Laisse des cendres sur bien des autels qui couvaient ;

Mais mes prières se sont élevées comme de la fumée

Vers le ciel, vers ce vide où nous plaçons les dieux.

(Coup de tonnerre, éclair. Le guetteur est foudroyé et tombe sur le pont.

Hermogène se précipite vers lui et appelle ses assistants. Antinoüs,

Quatrième version du libretto de Wells Hively

visiblement épouvanté, retourne à l'intérieur des quartiers de l'empereur.
Hermogène le suit et Euphorien ferme les rideaux.)

SCENE

Antinoüs ~~J'allais offrir un sacrifice en ton honneur~~

Pas le temps !

Pas le temps !

(Hermogène s'approche de l'Empereur)

Hermogène .. Le guetteur est mort.

Empereur, se peut-il que l'homme ainsi tué

Par une épée divine

Remplisse la demande du sorcier ?

Hadrien Eût-ce été le destin, Hermogène

Eût-ce été le destin.

Ceci n'est qu'un malheureux accident.

L'homme ainsi tué ne sauvera jamais l'Empereur

Ni l'Empire. Et son âme ne s'unira pas

À l'éternité de mon Génie.

SOLO

Antinoüs, tu trembles.

Une mort de plus est-elle une cause de terreur ?

La mort peut devenir un dernier don,

Avant qu'il ne soit trop tard...

Donne-moi ta main :

~~Donne moi cette main avec son étonnante~~

~~Chute d'étoiles~~

(Antinoüs s'esquive doucement)

Tu désires me la refuser ?

Tu désires aussi garder des secrets ?

Pour moi, ni les étoiles ni toi n'ont

Une réponse.

(Rideau)

Fin de l'Acte I

ENTRACTE

Acte II - Scène 1 - Hermopolis

(La flotte impériale est ancrée pour recevoir des rapports sur les douanes, les droits de passage encaissés à ce point sur les cargaisons passant du Nil Moyen au Haut Nil. L'Empereur et le Préfet d'Égypte sont là, flanqués par les gardes prétoriens. Les secrétaires écrivent avec application. Un flot constant arrive et repart : fonctionnaires, marchands, prêtres. À l'insu de tous, Antinoüs se mêle à la foule. Euphorion, comme de coutume, est aux côtés de l'Empereur.)

Chœur Rome n'est plus dans Rome

(Gardes prétoriens) Elle doit donc s'égaliser à la moitié du monde
Ou périr.

DUO

Préfet..... Respire l'air de l'Égypte, Empereur !

Ce mélange de silence et de tumulte,
De dîmes, de taxes, de péages,
D'immobilité et de brusque galop,
Toute cette magnificence jetée sur le désert
Comme un tapis sur le sable !
Respire l'air de l'Égypte, Empereur !

Hadrien Trop astreignant est le métier de comptable,
Préfet. L'éternité de Rome se mesure
À ses pièces d'or. C'est à nous qu'il incombe
De leur donner un poids solide. On m'accuse de détester
Vérifier les comptes, mais j'ai fait de Rome
La gardienne de la paix du monde.
Trop astreignant est le métier de comptable,
Préfet !

Préfet..... Pense à ceci ! Le blé d'Égypte
Remplit maintenant les greniers de Rome !

Hadrien Et Rome offre en échange
L'image d'un taureau !
Ah ! Préfet ! Quelque dieu doit contempler
Ces choses d'en haut !

SCENE

(Sans être vu Antinoüs reçoit un prêtre du temple situé sur la rive d'Hermopolis.)

Quatrième version du libretto de Wells Hively

- Antinoüs Si un sacrifice était fait en l'honneur de l'Empereur,
Comme noyer un oiseau dans le Nil,
L'oiseau s'assimilerait-il à Osiris
Emporté par le courant du fleuve ?
- Prêtre..... Si l'oiseau ne se débattait pas :
Il importe que l'oiseau ne se débâte pas.
- Antinoüs Et les années terrestres de l'oiseau
S'ajouteraient-elles à celles de l'Empereur
Et sa petite âme solaire
S'unirait-elle au Génie de l'homme
Pour lequel on la sacrifierait ?
- Prêtre..... Si la mort était volontaire :
Dans les sacrifices magiques de ce type,
La mort doit être volontaire.
- Antinoüs Et ce Génie invisible pourrait-il ensuite
Apparaître à l'Empereur et le servir
Sous cette forme ?
- Prêtre..... S'il ne se rebelle pas.
Grâce à la mort par immersion
L'oiseau atteindra le statut de divinité.
Osiris donne la vie éternelle.
- Antinoüs Grand est Osiris ! Maintenant...
(Il saisit le prêtre)
Cette rencontre est un secret entre nous !
Jure-le ! Et jure que tu viendras
Si je t'envoie chercher.
(Il donne de l'argent au prêtre)
- Prêtre..... Par le faucon d'Horus, je le jure !
- Antinoüs Encore !
- Prêtre..... Par le singe de Toth, je le jure !
- Antinoüs Encore !
- Prêtre..... Par la double couronne d'Égypte, je le jure !
- Antinoüs Tu peux partir.
(Le prêtre se mêle à la foule et disparaît. Antinoüs aussi)
- Chœur Nos maisons et les toits de tuiles en terrasse,
(Gardes prétoriens) Que le soleil couchant dore d'un si beau rose
Ne sont plus, comme au temps de nos rois,

Entourés de remparts.
Nos maisons et les toits de tuiles en terrasse...

DUO

Préfet.....J'aimerais être Empereur !
Cumuler les professions qui composent le métier d'Empereur :
Gouverneur, soldat, voyageur, juge,
Endossant chacune d'elles comme un vêtement
Rendu confortable par le temps.
J'aimerais être Empereur !

HadrienJe reste un homme seul, Préfet d'Égypte.
Presque sans attache, malgré mon mariage.
Sans enfant ; à la fois maître et voyageur,
Je suis un étranger dans toutes les contrées.
Pour la force, je la cherche dans
Les Césars d'autrefois.
Je reste un homme seul, Préfet d'Égypte.

ChœurRome n'est plus dans Rome.
Elle doit périr, ou s'égalier désormais
À la moitié du monde.
Rome n'est plus dans Rome.

(Rideau)

Fin de l'Acte II - Scène I

(Interlude du Nil III)

Acte II - Scène II - Hermopolis

(Une tente sur le pont du navire de Lucius composant la flotte impériale. L'Empereur et sa suite sont invités à souper. Lumière des torches. Serviteurs. Les gardes prétoriens et Euphorien sont présents. Du temple situé sur la rive, se fait entendre sporadiquement le chant du collège des prêtres.)

SCENE

SabineCes cris de lamentation ne cesseront-ils donc jamais ?

Quatrième version du libretto de Wells Hively

Ils continuent depuis des heures maintenant.

Julia..... C'est pour Osiris, chère Impératrice.

Le dieu qui fut noyé dans le Nil.

C'est un anniversaire : quelqu'un l'a dit.

Lucius Je pense que c'est une musique splendide

Pour un dieu des morts.

Hadrien Moi je la trouve discordante,

Irritante et éprouvante.

Sabine La saison au Palatin est meilleure.

Pourtant c'est toi qui as organisé ce voyage, Hadrien.

Hadrien Le luxe et la pompe d'une cour

Ne sont pas sans valeur politique, Sabine,

Dans ce vieux pays habitué au divertissement royal.

(Les chants continuent)

SCENE

Julia..... Ces fruits sont aussi exquis que la musique,

Cher Lucius, et l'enchaînement des plats

Aussi parfait que les ciselures de ces assiettes en argent.

Lucius Tes compliments sont vraiment poétiques, Julia...

Empereur, pourquoi Antinoüs refuse-t-il de venir ?

Hadrien Il s'est excusé : il peut être parfois

Très obstiné. Il changera sans doute avec le temps,

Je suppose, en vieillissant et s'alourdissant.

Lucius Disons plutôt quand sa passion se transformera

En amitié, ou en indifférence,

Ce qui est plus fréquent.

Sabine Prises comme simples habitudes, Lucius,

La passion et l'amitié ou comme le mariage

Se terminent sans gloire.

Lucius On se marie pour faire plaisir à sa famille,

Mais non à soi-même, Sabine.

Un si pesant contrat s'accorde mal

Avec le jeu insouciant de l'amour.

Julia..... Le système de Lucius exige des maîtresses pour l'apparat

(Avec gaîté) Et de faciles esclaves pour la volupté !

Lucius est un artiste, chère Impératrice !

Sabine Lucius a à Rome

Une épouse qui l'aime.
Ne sois pas si légère, Julia !

SCENE

Hadrien Lucius, entre toi et Antinoüs
L'hostilité muette règne plus que jamais, à ce que je vois.

Lucius C'est parce que tu nous forces à être trop ensemble
Que notre aversion l'un pour l'autre grandit.
C'est une honteuse folie !

(Antinoüs entre, inopinément)

Antinoüs est là !

Le Grec versatile doit avoir changé d'avis.

(Il lance une guirlande de lotus rouge à Antinoüs, qui l'attrape)

Une guirlande pour le favori de l'Empereur

Antinoüs Cette guirlande de mon hôte, je l'accepte
Les fleurs méritent d'être honorées.

(Antinoüs prend sa place près de l'Empereur)

Lucius Les fleurs méritent d'être louées.
Bien que l'auteur n'en soit pas Balbilla,
Je propose un vers au lotus d'Antinoüs.
Pardonne-moi, chère Julia !

SOLO

Lucius « Belle est la rose,
Douce la hyacinthe,
Et délicate la chélidoine.
Mais nulle ne peut se comparer
À la corolle de pourpre
Qui porte le nom
Du préféré ! »

SCENE

(De perçants cris de femme se font brusquement entendre)

La prophétesse. < Le taureau Apis mourra ! >

(en coulisses) Cendres ! Flamme !

Un gardien (À Lucius). Maître, une prophétesse

Insiste pour obtenir une audience de l'Empereur.

Hadrien Une prophétesse ! Dis-lui de monter à bord, Lucius.
Ne laissons aucune ouverture sur l'avenir inexplorée.

Quatrième version du libretto de Wells Hively

(Les assistants amènent sur le pont une créature échevelée à l'air sauvage
<qui se prosterne devant Hadrien>)

La prophétesse..Empereur, le taureau Apis mourra !

Cendres ! Flammes !

Je vois fautes et ruines !

HadrienElle commence comme toutes les autres.

La prophétesse ..< Le taureau Apis mourra !>

Braises et sang !

Haine et révolte !

Je vois de longues files de vaincus.

HadrienElle voit Jérusalem <se rebellant> !

Elle dément mes rêves de paix.

La prophétesse.. Je vois la vie qui décline,

La mauvaise santé qui arrive ;

Je vois une descente au tombeau !

Ô Empereur ! bien que les tourments soient abondants,

TA MORT PEUT ENCORE ETRE ECARTEE !

Mais les oracles demandent en échange de ta vie

Le sacrifice de ce que tu as de plus cher !

HadrienLes dieux de l'Égypte

Demandent un prix trop élevé.

La prophétesse ..N'accuse les dieux de rien,

Et prête attention aux voix de l'Égypte !

<Le taureau Apis mourra.>

Ô Empereur, détruis les signes de mauvais augure !

En échange de ta vie,

Les oracles demandent le sacrifice

De ce que tu as de plus cher !

Par des passes magiques, prolonge ta vie !

~~Protège-la ! Défends-la !~~

HadrienFais partir la prophétesse, Lucius !

(Lucius fait signe aux assistants de se saisir de la prophétesse. De la rive,
les chants se font de nouveau entendre.)

La prophétesse ..Les dieux de l'Égypte se retirent !

La dernière musique retentit.

HadrienFais partir la sorcière !

La prophétesse ..Le désastre est proche !

AntinoüsJe promets...

(oublié)

La prophétesse (voix s'affaiblissant alors qu'on l'emporte)

Je vois un visage !

Un visage de chair et de pierre !

AntinoüsJe promets...

La prophétesse (en coulisses) Un visage !

Un visage de chair et de pierre !

(Rideau)

Fin de l'acte II - Scène 2

(Interlude du Nil IV)

Acte II - Scène 3 - Hermopolis

(Les quartiers d'Antinoüs sur le navire impérial. Antinoüs reçoit à nouveau secrètement le prêtre du temple sur la rive, à l'aube. Les rideaux sont mi-ouverts au fond)

SCENE

AntinoüsJ'ai jeûné.

Voici les offrandes votives :

Les grains d'orge à disperser

Le vin à jeter sur les flammes,

Et voici une boucle de mes cheveux...

Prêtre..... Osiris donne la vie éternelle !

Antinoüs Es-tu sûr que lorsque je serai lavé

Dans les eaux du Nil

J'obtiendrai une après-vie heureuse ?

Prêtre..... Osiris donne la vie éternelle !

Antinoüs Tu es sûr que de l'autre monde

Je peux envoyer des messages aux vivants ?

Prêtre..... Osiris est la vie éternelle !

<Antinoüs... Es-tu sûr que lorsque je serai noyé dans le Nil

Je deviendrai un dieu ?

Prêtre..... Osiris est la vie éternelle.>

Antinoüs Et voici la nourriture pour mon voyage :

Quatrième version du libretto de Wells Hively

Le bol de lait,
La poignée de sel,
La goutte de sang...
Ô Amour, le plus sage des dieux,
Sois tendre avec Hadrien !

Prêtre..... De miel rituel et d'essence de roses

Je t'enduis.

(Le prêtre asperge la tête d'Antinoüs.)

<Voici ces eaux du Nil>

Descends... le paradis s'ouvre à toi :

< Voici ces eaux du Nil>

Les routes de l'au-delà s'ouvrent à toi :

< Voici ces eaux du Nil>

Tu peux sortir et entrer :

< Voici ces eaux de Nil>

Tu peux avancer libre avec les maîtres de l'Éternité :

Tu reconnaîtras la route.

Le Gardien du Seuil te laissera passer :

Et tu pourras aller et venir

Autour de ceux qui t'aiment

Pour des millions de jours.

(Le prêtre s'assied à plat, les mains sur les genoux, comme une statue représentant une divinité égyptienne)

Antinoüs <Ô Amour, le plus sage des dieux,

Sois tendre avec Hadrien...>

Au seuil de la Porte Noire,

À droite du peuplier,

Coulent les eaux de l'Oubli.

À gauche, froides et désolées,

Coulent les eaux de la Mémoire,

Glaçant et emplissant mon cœur.

C'est ici que pour boire viennent l'Amour et la Haine ;

Les dieux méditent sur ses rives.

Je leur dis : j'ai peur de la mort !

Fils de la terre noire, et pourtant compagnon

Du ciel étoilé, me voici...

Ô Hadrien ! Hadrien !

<Au seuil de la Porte Noire
Coulent les eaux de l'Oubli
Qui arrêtent mon cœur de battre
Au seuil de la Porte Noire
Coulent les eaux de la Mémoire
Qui me glacent le cœur.
Ô Nil
J'ai peur de la mort !
Fils de la terre chaude
Et du ciel étoilé,
Me voici...>
Tu seras pour toujours lié à moi maintenant !
<Osiris ! Sérapis ! Osiris !>
Ouvrez-moi les Portes de la Gloire !

(Antinoüs monte sur le pont désert. Le jour commence à poindre.
Antinoüs disparaît. Le prêtre reste immobile.)

(Rideau)

Fin de l'Acte II - Scène 3

ENTRACTE

Acte III - Scène 1- Hermopolis.

(Sur le pont du navire impérial. Les gardes prétoriens sont en rang officiel, mais l'Empereur n'est pas présent. Le Préfet d'Égypte reçoit le groupe des ingénieurs, des architectes et des sculpteurs impériaux. Derrière, attend le Collège des prêtres du temple de la rive)

RECITATIF

Fanfare

<2>

Préfet..... Aux ingénieurs, architectes et sculpteurs impériaux :
L'Empereur désire enrichir l'étroite bande de terre aride
Entre le fleuve et le rocher de ce qui doit devenir Antinopolis,

Quatrième version du libretto de Wells Hively

Avec toutes les ressources possibles :
Commerce avec l'Asie, trafic fluvial,
Avec les grâces savantes d'une métropole grecque.
Cette ville doit être un perpétuel péristyle ;
Des statues doivent être fournies pour un arc de triomphe,
Un théâtre et un temple.
Vous êtes aussi chargés de construire
Deux mille stades de route pavée,
Comprenant des citernes et des postes militaires
Reliant Antinopolis sur le Nil,
Née sur l'emplacement du malheur,
Avec la Mer Rouge.
Tels sont les ordres.
Longue vie à l'Empereur !

Fanfare

(L'Empereur entre, en deuil, avec Hermogène et Euphorion. L'Empereur est reçu avec une tranquillité et une attention respectueuses.)

<1>

Hadrien Antinoüs est mort...

On m'accuse de l'avoir sacrifié,
Et, en un sens, c'est vrai.

Antinoüs est mort...

Loin de trop l'aimer,

Je n'aimais pas assez

Pour obliger cet enfant à vivre.

Antinoüs est mort...

(Hermogène s'efforce d'apaiser l'Empereur)

Mes pleurs ne seront pas étouffés, Hermogène...

(L'Empereur retrouve son calme.)

Alexandre a célébré les funérailles d'Héphestion

Par des dévastations et des hécatombes.

J'offre au préféré une ville

Où son culte sera à jamais mêlé

Au va-et-vient sur la place publique.

Où son nom reviendra dans les causeries

Du soir, où les jeunes hommes se jettent des couronnes

À l'heure des banquets...

Antinoüs est mort....

(L'Empereur s'en va avec Hermogène et Euphorion.

Fanfare Le Collège des prêtres s'avance et le Préfet continue.)

<3>

Préfet..... Au Collège des prêtres d'Hermopolis :

Votre sanctuaire sera rénové pour devenir

Pour toute l'Égypte un lieu de pèlerinage.

Votre collège, sur le site où le jeune dieu s'est noyé,

Enrichi, augmenté, se consacrera désormais

À son service.

<Il deviendra un des dieux de l'Égypte

Il deviendra le dernier des dieux.>

La Grèce et l'Asie le vénéreront

À notre manière, par des jeux, des danses, des offrandes rituelles

Au pied d'une statue blanche et nue.

Durant des siècles à venir, des prêtres au crâne rasé

Réciteront les litanies d'Antinoüs.

Voici ce que vous devez savoir.

(Fanfare)

Longue vie à l'Empereur !

(Rideau)

Fin de l'acte III - Scène 1.

(Interlude du Nil V)

Acte III - Scène 2 - Thèbes.

(Les quartiers de l'impératrice à bord du navire impérial. L'impératrice, Julia et Lucius sont ensemble)

Julia..... Je suis si heureuse que nous soyons venus à Thèbes, chère Impératrice !

Le Colosse chante vraiment !

J'ai entendu le son mystérieux par trois fois

Semblable à celui que fait en se brisant la corde d'un arc !

Quatrième version du libretto de Wells Hively

Sabine Nous le savons, Julia. Tu nous as déjà épuisés
Avec toute une série de poèmes sur le sujet.

Julia..... Je suis si heureuse que nous soyons venus à Thèbes, chère Impératrice !

SOLO

Lucius Le Colosse de Memnon !
Ces monarques égyptiens, blocs de pierre inertes,
Où rien n'est présent de ce qui pour nous constitue la vie.
Ces tombes égyptiennes,
Criblées de monotones hiéroglyphes,
Le sec scarabée, la rigide momie !
Il n'y a ni douleur ni volupté
Dans ces sculptures,
Ni mouvement qui libère les membres.

SCENE

Sabine Peu importe, Lucius.
Demain nous embarquons pour Alexandrie
Puis nous nous rembarquons pour rentrer,
Laisant pour toujours les pierres sans vie d'Égypte
Pour le marbre éloquent de Rome.

TRIO

Roma Amor !

Julia..... Roma Amor !

Lucius Roma Amor !

(Rideau)

Fin de l'Acte III - Scène 2

(Interlude du Nil VI)

Acte III - Scène 3 - Le Nil

(Les quartiers de l'empereur sur le navire impérial descendant le Nil. Les tentures sont closes. Une statue d'Antinoüs se trouve debout devant elles. L'Empereur médite à la lumière des lampes, en compagnie d'Hermogène et d'Euphorion. Il fait nuit.)

SOLO

Hadrien Je désire des images, Hermogène !
L'image du centaure dans laquelle se ramasse pour moi
Tout entière la forêt tant aimée : et la tempête
Ne respire jamais mieux que dans l'écharpe ballonnée
D'une déesse marine : la vasque aux colombes
Qui suggère la sieste au bord des fontaines :
Le griffon qui emporte le bien-aimé au ciel :
La large avenue qui conduira
D'un théâtre grec à une tombe.
Je désire des images, Hermogène !
Je compte désespérément sur l'éternité
De la pierre, la fidélité du bronze,
Pour perpétuer un corps périssable,
Ou déjà détruit.

SCENE

Apporte-moi une torche, Euphorion !
(Euphorion obéit)

Hermogène : Récite-moi les ordres
Chuchotés à l'oreille des morts,
L'itinéraire gravé sur la tombe.

(L'Empereur se lève, prend la torche et va vers la statue d'Antinoüs, illuminant son visage tandis que Hermogène récite.)

SOLO

Hermogène . « Ô Horus , dieu des deux horizons,
Ô Nil, père des dieux
Qui fait mûrir les champs,
Le cœur du divin Antinoüs
Est en joie à l'intérieur de ce temple.
Il sera adoré comme un dieu
Par les prêtres de la Haute et de la Basse Égypte,
Par les habitants de toute l'Égypte.
Une ville portera son nom.
Il a suivi les ordres des dieux.
Il écouterà les prières de qui l'invoque.
Il guérira les malades.
Il fera des miracles parmi les hommes.

Quatrième version du libretto de Wells Hively

Il exhale le souffle de la vie
Et sa gloire sera dans les cœurs de tous les hommes. »

SCENE

Hadrien Apporte la torche, Euphorion.
(Euphorion obéit. L'Empereur tourne le dos à la statue et revient s'asseoir. Il cesse d'être Hadrien en deuil pour reprendre avec détermination le rôle d'empereur.)

Hermogène, l'ordre doit être restauré dans l'Empire,
Quelque nombreuses et difficiles que soient les épreuves.
Après la révolte à Jérusalem.
Que nous devons d'abord écraser,
La paix peut revenir.
Mais deux affaires importantes
Nous attendront à Rome :
Le choix de mon successeur,
Qui intéresse tout l'Empire,
Et l'autre est ma mort,
Qui ne concerne que moi.

(L'empereur baisse la tête. Hermogène et Euphorion attendent patiemment à ses côtés.)

ÉPILOGUE

Chœur Petite âme, âme tendre et flottante,
(Projection symbolique Compagne de mon corps, qui fut ton hôte,
et invisible Tu vas descendre dans ces lieux pâles, durs et nus,
des pensées Où tu devras renoncer aux jeux d'autrefois.
de l'Empereur)

(Rideau)

Fin de l'Acte III - Scène 3

FIN

