« LES ECRIVAINS DISTINGUES
QU’ON N’A JAMAIS BEAUCOUP LUS ».
Présence d’Octave Pirmez dans Le Labyrinthe du
monde de Marguerite Yourcenar

par Bérengere DEPREZ
(Université catholique de Louvain)

Marguerite Yourcenar consacre quelques dizaines de pages ' de
Souvenirs pieux a son grand-oncle maternel, Octave Pirmez,
« essayiste méditatif et réveur qui fut I'un des bons prosateurs belges

du XIX€ siecle » (EM, p. 711).

L’éloge ambigu qu’elle lui décerne s’appuie sur une lecture des
ceuvres de Pirmez faite seulement, d’apres ses dires, vers 1969 ou
1970, si 'on excepte une premiere tentative de quelques pages vers
1929. Nous chercherons ici, en conformité avec le théme de ce
colloque, a découvrir en quoi cet auteur du XIX* siecle (né en 1832 et
mort en 1883), outre le fait qu’il est le grand-oncle maternel de la
romanciéere, fait partie du paysage intellectuel et culturel de
Marguerite Yourcenar.

1. Des sources

En bonne érudite, Marguerite Yourcenar énumere les sources
dont elle s’est servie pour aborder la vie et I'ceuvre de son grand-
oncle. Non seulement elle identifie les livres, mais encore elle précise
a quel moment elle les a lus. Pourtant, cette précision n’est pas
totale : d’'une part il est difficile de s’y retrouver dans l'inventaire,
d’autre part certains éléments d’information sont curieusement
reportés dans la note qui suit Souvenirs pieux alors que d’autres font
partie du texte (EM, p. 945-949). Nous reviendrons sur cette
anomalie.

111 s’agit principalement du chapitre intitulé « Deux voyageurs en route vers la région
immuable » (EM, p. 810-880).
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Voici ce qui ressort de I'inventaire :

Aprés bien des années, un lot de livres a belles reliures que m’avait
légué 'oncle Théobald est arrivé jusqu’a moi : 'un d’eux, un tout petit
volume & dos de maroquin, contenait deux obscurs essais publiés en
1897 sur Octave Pirmez. Je reviendrai sur I'un de ces deux essais. Le
second mentionnait la mort accidentelle de Rémo (EM, p. 841).

Nous ne savons donc pas quand Marguerite Yourcenar a regu ces
ouvrages, et malgré sa promesse elle ne reviendra pas sur le premier
des deux essais, dont nous n’apprendrons donc que la date de
publication.

La premieére fois que Marguerite Yourcenar tient un livre de son
grand-oncle en main, c’est, d’apres ses dires, en 1929 *:

Je demandai a Paul si sa bibliothéque contenait les livres de notre
« grand-oncle ». Il ne trouva que le premier, Feuillées, et me le tendit
ainsi que le recueil de bonnes morts compilées par la tante Irénée.
(EM, p. 843)

La jeune femme ne lit que quelques pages de louvrage, qui
commence pourtant par une expression qu’elle appréciera — au point
d’en faire le titre d’un livre — lorsqu’elle ’entendra cinquante ans
plus tard, de la bouche de Jerry Wilson : Vox rerum, «la voix des
choses ». Parmi les premiéres maximes, figurent par exemple celles-
ci:

Ce que nous trouvons naif est souvent trés profond. Nous
n’apprécions jamais bien la profondeur d'une eau de source: sa
limpidité nous trompe. (p. 11)

Que de gens dont I'esprit est aiguisé et dont le cceur n’est méme pas
dégrossi ! (p. 16)

La résignation religieuse d’'une meére qui voit périr ses enfants sans
sourciller nous semble tenir un peu de I'indifférence. (p. 31)

Notre fierté est si grande, que dans notre plus profond amour nous
désirons presque ne pas étre aimé, pour pouvoir goiiter en nous-
méme le sévere contentement d’'une passion méconnue. (p. 34)

Chacun de nous occupe deux positions dans ce monde : I'une, a ses
propres yeux ; 'autre, aux yeux de la foule. Notre bonheur augmente
a mesure que ces deux positions se rapprochent. (p. 40) ®

* Mentionné dans la Chronologie parmi d’autres, OR, p. XVIII : « plusieurs séjours pour
essayer de récupérer une partie de 'héritage maternel ».

3 Octave PIRMEZ, Feuillées, Pensées et maximes, Paris, Librairie académique Perrin, et
Namur, Jacques Godenne, 1900, 231 p.
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Certaines de ces maximes n’auraient pas déparé dans Mémoires
d’Hadrien ou méme Alexis. Mais Marguerite Yourcenar ne poursuit
pas sa lecture : « J’en restai 1a pour quarante ans » (EM, p. 845), soit
Jusqu’en 1969, ou débute la rédaction de Souvenirs pieux *:

L’an dernier seulement, travaillant déja depuis quelques mois au
présent ouvrage, je me remis sérieusement a la recherche du pale
fantome. Deux des cingq ouvrages d’Octave, mais pour mon projet les
moins essentiels, étaient jusque-1a tombés dans mes mains. Je dus a
la générosité d’'un ami belge les volumes non coupés d’une édition
posthume publiée en 1900 d’aprés le veeu de Uauteur, par la Librairie
académique Perrin, a Paris, et par Jacques Godenne, éditeur, @
Namur . (EM, p. 845) °

Dire des volumes qu’ils sont « non coupés » sous-entend — non
sans une ombre de malveillance — qu’ils n’ont pas été lus. Ce
« d’apres le veeu de 'auteur » est peut-étre cité par dérision ou pour
rassurer sur la valeur et sur la légitimité de 1’édition, qui semble en
fait surtout publiée d’aprés le veeu de la famille. Nous savons qu’en
1973 I’édition de Souvenirs pieux facha la famille Pirmez parce
qu’elle dévoilait sans fard le suicide de Rémo® Marguerite
Yourcenar fustige évidemment ce conformisme :

11 fallait que les interdits et les contraintes pesant sur Octave fussent
bien forts, pour qu’en 1952 un biographe conformiste du poete
s’arrangedt encore pour décrire vaguement Fernand-Rémo « courant
apreés il ne savait quelle chimere » [...]. Le méme biographe traite
dédaigneusement de « roman » le seul ouvrage dans lequel Octave,
appuyé sur les lettres de son frére, ait osé regarder la réalité a peu
preés en face. (EM, p. 867)

4 La rédaction de Souvenirs pieux est effectivement mentionnée a cette date dans la
Chronologie, OR, p. XIX.

5 L’ami belge en question est Maitre Jean Eeckhout, ainsi qu’il apparait trés clairement
dans la correspondance récemment publiée par la SIEY (Bulletin n° 20, décembre 1999,
p- 21-47) et particuliérement dans les lettres des 22 avril et 24 décembre 1971. A mon
tour, je dois a la générosité du R. P. Jean-Paul Laurent, recteur du College Saint-Michel
a Bruxelles (et a 'intervention de mon ami Jean-Frangois Béchaimont, qui y enseigne),
d’avoir pu disposer durant plus d’'un an des cinq volumes de cette édition. Les pages en
sont d’autant plus coupées qu'Octave Pirmez a séjourné quelques mois dans cet
établissement et que les Lettres a José contiennent quelques lignes sur la vie au college
— celles-1a méme qu’amplifiera Marguerite Yourcenar lorsqu’elle rapprochera Octave
Pirmez du personnage d’Alexis (EM, p. 844) — et quelques appréciations — positives du
reste — sur des professeurs de I’époque.

8 Voir Michele GOSLAR, Qu’il eiat été fade d’étre heureux, Bruxelles, Racine, 1998,
p. 264.

159



Bérengére Deprez

En 1932, le Pr Gustave Charlier, de I'Université de Bruxelles,
publie Tédition critique de Jours de solitude, pour le centenaire de la
naissance d’Octave Pirmez’. Cette édition est précédée d’une
introduction, court essai biographique et analytique a la fois sur
Pirmez et son ceuvre, dd a M. Paul Champagne. Marguerite
Yourcenar fait référence a la version de 1952 de cet essai ® (qu’elle ne
mentionne de maniére plus explicite, curieusement, que dans la note
qui suit Souvenirs pieux), mais il se trouve que I'édition de 1932 en
notre possession — qui figure elle aussi dans la bibliothéque de
Marguerite Yourcenar a Petite Plaisance * — qualifie le Rémo de
« vie romancée » et non pas de roman .

11 se trouve aussi que le biographe prétendument conformiste met
en valeur les prises de position anticléricales, le romantisme et la
fébrilité sociale et scientifique du jeune Octave Pirmez, a I'encontre
du portrait que lauteur vieilli, repenti, converti a dressé de lui-
méme, et que c’est a lui, Octave Pirmez, et non pas a Rémo qu’il
préte la caractéristique de courir apres des chiméres .

Marguerite Yourcenar qualifie Rémo, souvenir d’un frére, de
« bref ouvrage, qui, pour un lecteur qui sait lire, saigne littéralement
a chaque page » (EM, p. 844). Paul Champagne caractérise le méme
livre avec un langage curieusement yourcenarien :

Ses premiers livres, aussi bien que Rémo, lui ont cotté infiniment de
peine, parce qu’il les a tirés de sa propre substance. Il y perle de-ci,
de-13a, des gouttes de sang ou des larmes. (p. 18)

Enfin, avec une perspicacité qu'on s’étonne, cette fois, de ne pas
trouver chez Yourcenar, il écrit :

Cette idée de romancer sa vie intérieure persistait donc en l'esprit de
Pirmez. [...]. Or, a ce moment méme, il méditait déja le sujet de
Rémo, qui est une sorte d’épopée psychologique, une vie romancée de
son frére Fernand [...]. Si ce personnage ne manque pas de relief et
de vie, et si Pirmez a congu et accompli cette ceuvre dans une sorte de
fievre, c’est qu’il a transposé dans 'Ame de Rémo les doutes qui le
tourmentaient avant 1864. (p. 29)

7 Octave PIRMEZ, Jours de solitude, édition du centenaire publiée avec une
introduction de Paul CHAMPAGNE, par Gustave CHARLIER, Liége, 1932, Vaillant-
Carmanne, éditeur de ’Académie, 351 p.

811 s’agit du Nouvel essai sur Octave Pirmez.

9 Communication du Centre international de documentation Marguerite Yourcenar
(CIDMY), Bruxelles.

19 Octave PIRMEZ, Jours de solitude, édition du centenaire, op. cit., p. 29.

11 Octave PIRMEZ, Jours de solitude, op. cit., p. 37.
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Si l'on peut reprocher quelque chose a la maniére dont
Marguerite Yourcenar brosse le portrait de son grand-oncle, c’est
précisément qu’elle ne s’intéresse, avec assez peu de nuances, qu’a
un Octave Pirmez vieilli et « récupéré » ou a un Rémo jeune et
rebelle, alors que l’essai de Paul Champagne, s’il insiste en effet
beaucoup sur le retour a la foi de I’écrivain en 1864, s’attarde tout
d’abord a ses années d’université et de bohéme, faisant de lui une
sorte de dandy baudelairien (ce n’est pas pour rien qu’il était 'ami
de Félicien Rops). Tout se passe comme si Marguerite Yourcenar ne
pardonnait pas a Pirmez d’avoir ainsi fini par « arranger les plis de
son suaire » — comme il ’écrit précisément a Rops en une formule qui
ne manque pourtant pas d’humour — et qu’elle ait voulu
immortaliser a son tour les deux fréres dans lattitude qu’elle leur
préférait.

2. Un air de famille

Dans les trois volumes du Labyrinthe du monde, on trouve une
collection de voyages et d’excursions de type romantique (Michel et
Fernande en Allemagne, Jeanne et Egon autour de Vienne, Rémo en
Italie, Octave a La Pasture, Michel Charles a Versailles, Michel
Charles en Italie, Michel en Angleterre, etc.), reconstitués par l'auteur
a l'aide des récits oraux ou écrits et de la correspondance des
voyageurs.

Il est frappant de voir a quel point Marguerite Yourcenar utilise
ces récits pour exprimer ses propres émotions et intéréts dans sa
restitution, qui devient de la sorte, par moments, une véritable
substitution. A cet égard, le traitement qu’elle fait du voyage italien
de son grand-pere, Michel Charles de Crayencour (1822-1886, exact
contemporain d’Octave Pirmez), parfait spécimen du golden boy du
XIX® siecle, faisant comme il se doit son droit et comme il se doit son
Tour, est particulierement édifiant: il s’agit ni plus ni moins de
vampirisme (on pense a 'ascension de I'Etna et a la visite de la Villa
Adriana). On pourrait déduire de cette curieuse réécriture une
conception yourcenarienne du voyage romantique, construite a la fois
sur ses lectures d’authentiques écrivains romantiques et sur les
souvenirs familiaux, qui permettent d’ailleurs a 'auteur de s’identifier
a ces écrivains : appel du voyage, ouverture et observation, désir de
retrouver le passé, voire ’éternel, capacité a dépasser la couleur locale
et le folklore.

C’est évidemment a cette veine romantique qu’appartient Jours
de solitude, qui raconte les voyages du jeune Pirmez en Italie et en
Allemagne. Pirmez fait I'ascension du Vésuve, visite les Uffizi a
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Florence, se proméne a pied, a cheval, en barque, etc., et bien
entendu raconte ses expériences dans des lettres et un journal de
voyage. De nombreux passages du livre évoquent irrésistiblement
'un ou l'autre texte de Marguerite Yourcenar (et particulierement le
Labyrinthe du monde, rédigé a une époque ou, cette fois, elle a lu
toute l’ceuvre de Pirmez). Ainsi Octave au sommet du Vésuve,
contemplant la nature environnante, a cette phrase qui n’est pas
sans évoquer les premieres pages d’Archives du Nord :

Tout semblait dormir, mais la nature ne cessait de s’élaborer
mystérieusement. Je me crus pour un instant séparé du monde, seul
témoin de la création, et je songeai au mutisme d’'un globe qui serait
privé de ses créatures. (p. 93)

La compassion d’Octave Pirmez pour les pauvres et les opprimés
s’exprime également dans ce livre. Marguerite Yourcenar cite un
passage dans ce sens, pour relativiser (« dédaigneusement » ?) cette
émotion :

C’étaient d’anciens soldats de Garibaldi quittant leur pays pour
chercher au loin un paquebot qui les transporterait en Argentine.
« L'un d’eux, pale de misere, était monté sur le talus escarpé, et 13,
transporté par la fievre du malheur, il chantait d’'une voix gutturale :
Dansa, canta, poverello... Ses compagnons lui répondaient par un rire
désespéré qui s’éteignait dans le bruit du torrent.» Scene
romantique, a la Doré, mais qui conclut le voyage d’Italie sur une
autre image que celle des cathédrales, des vignobles, et de ruines au
soleil. (EM, p. 856)

Or, en 1934, une certaine Marguerite Yourcenar écrivait un
poéme intitulé « Gares d’émigrants : Italie du Sud » :

Masques salis que les pleurs lavent,
Trop las pour étre révoltés ;

Etirement des faces haves ; [...]'?

Et ainsi de suite pour le lecteur a présent alerté. Telle page sur
I'immortalité par 'art évoque l’essai intitulé « Le temps, ce grand
sculpteur », telle autre sur le théatre de rue italien ™ évoque les
pages de Marguerite Yourcenar sur les marionnettes siciliennes et
grecques ; le passage sur les agneaux égorgés ™, remarqué d’ailleurs
par Yourcenar, évoque directement ses propres écrits sur les vaches

12 Les Charités d’Alcippe, nouvelle édition, Paris, Gallimard, 1984, p. 69.
3 Octave PIRMEZ, Jours de solitude, op. cit., p. 205.
4 Octave PIRMEZ, Jours de solitude, op. cit., p. 82-83.
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et les animaux abattus sans respect, etc. Ca et 13, une phrase qu’on
dirait confiée & Matthieu Galey :

Le cercle de la vie reste le méme : on fait le tour du monde sans sortir
de son jardin, I'infiniment grand se retrouvant dans l'infiniment
petit. (p. 303)

Je détruis I'alignement artificiel des plantes ; je cherche a retrouver
Pesprit du site agreste; j’écoute mes instincts pour exprimer la
nature libre, et alors plus rien n’échappe a ma vue, je vois ’herbe
froissée ou a louvoyé la béte de rapine, la branche qui plie sous le
poids d’un oiseau... (p. 310)

Ainsi, il existe une communauté d’esprit entre les deux auteurs.
De son propre aveu, Marguerite Yourcenar a fait appel aux écrits de
son grand-oncle pour écrire elle-méme ensuite a son sujet :

Les pages qui précédent sont un montage. Par souci d’authenticité,
jai fait le plus possible monologuer Octave en empruntant a ses
propres livres. La méme ou je n’ai pas joué des guillemets, j’ai
souvent résumé des notations du poéte [...]. Les phrases de mon cru
ne sont tout au plus qu’'un faufil : encore ai-je tenté de leur imprimer
quelque chose de son rythme a lui. (EM, p. 840)

L’exemple de la visite d’Octave a Louis Troye, dans Souvenirs
pieux, est tout a fait conforme a cette « méthode ». L’examen des
lettres a José des 23 et 31 octobre et du 3 novembre — lettres
authentiques de Pirmez cette fois — permet de voir la réécriture a
I'ceuvre ligne apres ligne, et de noter ¢a et la l'interversion de deux
faits, la suppression d’'un autre, une digression, la reformulation des
dialogues rapportés par Pirmez, etc. A relire, on dirait parfois qu'on
se trouve en présence de deux traductions francaises d’'un méme
texte-source. Méme lorsque Marguerite Yourcenar affirme «jouer
des guillemets », elle ne peut s’empécher de réécrire.

On sait que Marguerite Yourcenar elle-méme a fait un parallele
entre Octave Pirmez et son personnage d’Alexis, se félicitant de
n’avoir pas lu plus tét les livres de son grand-oncle, dans lesquels
elle aurait retrouvé le jeune musicien réveur et admirateur de la
beauté dont elle venait d’écrire lhistoire . L’expression de ce
soulagement n’est compréhensible que si 'auteur a eu le sentiment

15 Voir par exemple, dans les Lettres a José, le passage décrivant 'entrée au College
Saint-Michel : « La musique me fut une consolation. J’avais obtenu d’y consacrer une
heure par jour, et plusieurs fois la semaine je recevais des lecons de professeurs du
conservatoire. /[...] C’était une véritable heure d’ivresse d’exécuter les concerto [sic/ de
Bériot et de Vieuxtemps » (Lettres a José, op. cit., p. 66).
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qu’on aurait pu la soup¢onner ensuite de s’étre laissé influencer par
'« essayiste méditatif et réveur », d’ot, & mon avis, son insistance
sur sa virginité littéraire a ’égard de Pirmez qui m’intrigue comme
chacune de ses dénégations. Il est peu probable que la belle édition
de 1900 ne figurait pas au complet (cinq volumes : Jours de solitude ;
Rémo, souvenir d’un frére; Lettres a José ; Feuillées, Pensées et
Maximes ; Heures de philosophie) dans la bibliotheque de son parent
Paul G . 1l est troublant que notre auteur ajoute plus loin :

Deux des cinq ouvrages d’Octave, mais pour mon projet les moins
essentiels, étaient jusque-la tombés dans mes mains. (EM, p. 845)

alors qu’elle vient de nous dire n’en avoir lu qu'un (qui lui est
d’ailleurs tombé aussitot des mains). Ou est passé le deuxieme'” ?

Pourquoi ne revient-elle pas, comme elle le promettait, sur le
premier des deux essais de 1897 sur Octave Pirmez, dont elle ne
mentionne ni 'auteur ni I'éditeur, pas plus d’ailleurs que pour le
« biographe conformiste » de 1952 qu’on ne retrouvera qu’en note ?

Ce n’est qu’au moment de travailler a Souvenirs pieux que les
réelles précisions sur ses sources apparaissent :

une édition posthume publiée en 1900 d’apres le veeu de lauteur, par
la Librairie académique Perrin, a Paris, et par Jacques Godenne,
éditeur, @ Namur. (EM, p. 845, déja cité)

Il se trouve précisément que l’éditeur de 1932 des Jours de
solitude n’a pas de mots assez durs pour cette édition de 1900, qu’il
dit criblée de fautes accablantes et méme ridicules en en donnant
pour preuves de multiples lecons altérées .

3. Des influences ?

Nous espérons avoir commencé a montrer a quel point la parenté
entre Marguerite Yourcenar et son grand-oncle ne touche pas qu’a
I’arbre généalogique : gott du voyage, méditation sur la mort,
rébellion larvée contre la famille, liberté de ton par rapport a I'art et
a la religion, exercice de la compassion, sens du sacré et d’'union au

6 Puisqu’en 1900 le recteur du Collége Saint-Michel jugea bon d’en acquérir, sans
aucun doute par souscription, un exemplaire de téte de tirage, «sur papier de
Hollande », numéroté 73 et assigné « au R. P. Recteur du Collége Saint-Michel ». La
famille pouvait-elle faire moins ?
7 A moins qu'il s’agisse du « recueil de bonnes morts compilées par la tante Irénée », ce
qui serait une confusion, presque un lapsus, déja significatifs en eux-mémes.
18 Octave PIRMEZ, Jours de solitude, op. cit., p. 44 sq.
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cosmos, exaltation de la nature, haine de l’argent et de I'industrie,
ambitions littéraires, anticonformisme social et moral, etc.

Lorsque Marguerite Yourcenar envisage explicitement ses
rapports avec Octave, elle évoque en effet d’abord les relations
familiales mais pour s’en éloigner trés vite :

le mariage consanguin d’Arthur et de Mathilde rapproche de moi ces
deux ombres, puisqu'un quart de mon sang sort de méme source que
la moitié du leur. Mais ces mesures liquides ne prouvent pas grand-
chose. Le lecteur curieux de ces détails aura déja noté entre les deux
freres (d’ailleurs si contrastés), et leur lointaine petite-nieéce des
analogies et des différences. Les différences sont d’époque, de destin,
et de sexe moins qu'on ne pourrait le croire, les libertés et les
contraintes d’un jeune homme vers 1860 ressemblant assez a celles
d’'une jeune femme vers 1930. La plupart des analogies sont de
culture, mais la culture a partir d’'un certain degré représente un
choix, et nous ramene bon gré mal gré a un plexus d’affinités plus
subtiles. Comme les deux freres, j’ai lu sous les arbres Hésiode et
Théocrite ; j’ai refait sans le savoir leurs voyages, [...]. (EM, p. 874)"

Au moment méme ou elle évoque sa découverte de Pirmez,
Marguerite Yourcenar explique son peu d’intérét pour le premier
livre de son grand-oncle par !’énumération des écrivains
contemporains qu’elle vient de découvrir :

Le livre du fils d'Irénée me tomba des mains dés les premiéres pages.
[...] Aprés une premieére jeunesse presque aussi ardemment vouée
aux classiques que celle de « I'oncle Octave », je venais de découvrir
d’un seul coup mes contemporains : A la recherche du temps perdu,
Les Caves du Vatican, Les Elégies de Duino, La Montagne magique.
Comparées a ces trésors pour moi tout neufs, les productions du
solitaire d’Acoz semblaient singuliérement pales. (EM, p. 844)

Elle dira au contraire a Matthieu Galey, dans Les Yeux ouverts :
trés souvent un jeune écrivain est trés peu préoccupé de son époque

[...]. En général, un jeune homme ou une jeune femme s’alimente de
Pceuvre des générations précédentes. (YO, p. 49)

19 A propos des affinités plus subtiles, remarquons le passage de Souvenirs pieux ot
Marguerite Yourcenar s’émerveille (« Il y a du miracle dans toute coincidence ») que
I'ceuvre la plus admirée par Octave aux Uffizi de Florence, La Thébaide d’Egypte, soit
«la méme dont j’ai promené avec moi la photographie, mi-icone, mi-talisman, pendant
une vingtaine d’années » (EM, p. 877-878).
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Elle énumere d’ailleurs des lectures personnelles des XVII®,
XVIII® et XIX® siécles, et renvoie a la préface d’Alexis, ou 'on trouve
en effet une confirmation de cette idée :

En général, nous oublions trop 'existence d’une sorte de loi de la
diffusion retardée, qui fait que les jeunes gens cultivés vers 1860
lisaient Chateaubriand plutét que Baudelaire, et ceux de la fin du
siecle Musset plutot que Rimbaud. Pour moi [...], j’ai vécu mes années
de jeunesse dans une indifférence relative a la littérature
contemporaine, due en partie a I'étude de celle du passé. (OR, p. 7)

Loin de nous l'idée de prétendre que Marguerite Yourcenar avait
lu tout Pirmez avant d’écrire Alexis, qu’elle a imité son grand-oncle
et a ensuite cherché a dissimuler cette influence. Si elle essaie de
minimiser quelque chose, c’est plutdt une influence de caste dont elle
ne sort pas si facilement qu’on pourrait le croire (ou qu’elle veut bien
le dire), une sorte de contamination bien légitime chez un auteur né
a la charniere de deux siécles, la participation a un fonds commun de
culture, voire a un inconscient collectif des familles aristocratiques
du XIX® sieécle. C’est en ce sens qu’on pourrait la dire davantage de
ce siécle que du suivant et nous venons de voir qu’elle-méme le
considére a certains égards. Ce qui importe au fond dans la
comparaison de Lettres a José d’'une part et de Souvenirs pieux de
Pautre, c’est de voir a 'ceuvre en direct non pas la maniere dont un
écrivain retouche plusieurs fois son propre texte, ce dont nous
savons notre auteur coutumieére ®, mais de quel combustible
s’alimente le feu de son écriture. Il ne s’agit donc pas de piéger
Marguerite Yourcenar ni de la prendre en flagrant délit de plagiat
ou méme de citation inexacte, il s’agit de comprendre comment et
pourquoi elle choisit tel ou tel matériau, 'utilise, le détruit ou le
transforme, parfois ’abandonne. Certaines sources sont visibles a
Peeil nu, d’autres demandent du flair ou tout simplement de la
chance *. Mais dés qu'on a pris conscience de l'existence de ces
matériaux, de ces combustibles, c’est I'ensemble de son ceuvre qui
peut reposer sur des bichers de textes, c’est 'ensemble de son ccuvre
qui devient un vertigineux palimpseste, mélant les papyrus
prestigieux et les revers de cartes postales, les phrases éternelles et

 Pour des études de génétique textuelle chez Marguerite Yourcenar, voir par exemple
Francesca MELZI, « De Haarlem & Minster. A propos du chapitre VII de L’'GEuvre au
Noir », La ville de Marguerite Yourcenar, actes du colloque de Rome, Bruxelles, Racine,
1999, p. 47-56.

21 Nous songeons au passage sur la réduction des fractures réécrit d’aprés Ambroise
Paré pour L’GEuvre au Noir. Voir Anne-Yvonne JULIEN, L’Guvre au Noir de
Marguerite Yourcenar, Paris, Gallimard, coll. Foliothéque, 1993, p. 120 et 153.
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«les écrivains distingués qu’on n’a jamais beaucoup lus » (EM,
p. 845).

Par contre, si 'on sent de la condescendance dans son évocation,
c’est a notre avis pour des raisons qui, elles, n’ont rien de littéraire.
Le style de Pirmez est certes daté, du XIX® siecle précisément. Mais,
surtout, ’écrivain appartient a cette branche belge de la famille, si
soigneusement tenue a distance par 'auteur. On peut se demander
comment elle aurait traité le méme Octave Pirmez s’il s’était appelé
Cleenwerck, ou ce qu’aurait été son appréciation si son grand-oncle
maternel s’était appelé Victor Hugo *. Ce sont la des spéculations
assez vaines.

Deux mots pour conclure. Au moment ou Marguerite Yourcenar
évoque ses rapports avec Octave et Rémo, aux derniéres lignes du
chapitre les concernant, apres avoir invité Zénon a croiser le « pale
fantome » sur la plage de Heyst, elle écrit : « jaime Zénon comme un
fréere » (EM, p. 880). Se souvient-elle, ft-ce inconsciemment, des
premieéres lignes de la préface de José de Coppin a I’édition des
Lettres a José ?

Octave Pirmez est venu a moi spontanément. Je 1’ai aimé comme un
frére?.

Apreés avoir énuméré pour les dénigrer quelques articles
consacrés a Octave Pirmez, sa lointaine petite-niece ajoute :

11 est d’ailleurs visible, d’aprés le ton de ses livres et surtout d’apres
les confidences de ses lettres, que c’est de cette buée d’hagiologie un
peu molle qu'Octave Pirmez lui-méme préférait s’entourer. Je crois
qu’il gagne en intérét humain a étre vu autrement. (EM, p. 946)

On peut en espérer autant pour Marguerite Yourcenar.

22

«j’ai toujours beaucoup aimé Hugo, en dépit de toutes les modes contraires. Je
reconnais qu'il y a des moments de pesante rhétorique, mais il y en a d’éblouissants et
d’immenses » (YO, p. 49).

2 QOctave PIRMEZ, Lettres a José, Paris, Librairie académique Perrin, et Namur,
Jacques Godenne, 1900, p. 9.
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