L'ECRITURE AUTOBIOGRAPHIQUE DE
MARGUERITE YOURCENAR : LE LABYRINTHE DE
LA MEMOIRE

par Francisco J. HERNANDEZ RODRIGUEZ (Valladolid)

Dans la présentation du livre Actes du II? Colloque International
sur Marguerite Yourcenar: Biographie, Autobiographie, ayant eu lieu
a 1'Université de Valence en Octobre 1986, 1'éditrice, le professeur
Elena Real, a tiré un bilan des questions abordées a ce propos dans les
termes suivants: "Quelle est la fonction de la biographie dans son
ceuvre romanesque? Comment s'expriment 1'aveu, la confession ? Par
quelles voies la romanciére dit-elle ou cache-t-elle son moi? Quel est le
sens du Labyrinthe du monde 7). Toutes ces questions ont recu de
nombreuses et trés intéressantes réponses, contenues dans les
différentes communications de ce Colloque, mais dans presque toutes
— surtout dans celles qui touchaient Souvenirs pieux et Archives du
Nord — l'aspect provisoire en était signalé, da a I'imminente parution
du troisiéme volume de la trilogie Quoi ? L’Eternité. Les raisons en
étaient évidentes. Malgré les réticences pour parler d'elle-méme, de la
part de l'auteur, et ceci presque constamment, deux textes situés au
début et a la fin d'Archives du Nord semblaient laisser entrevoir cette
possibilité :

[...] une petite fille apprenant a vivre entre 1903 et 1912 sur une colline
de la Flandre francaise. Si le temps et I'énergie m'en sont donnés, peut-
&tre continuerai-je jusqu'en 1914, jusqu'en 1939, jusqu'au moment ol
la plume me tombera des mains. On verra bien.

Les incidents de cette vie [...] je les consignerai peut-&tre un jour,
si le loisir m'en est donné et si I'envie m'en vient!?l.

Et ainsi, aprés l'incipit obligatoire de tant d'autobiographies, “l'étre
que j'appelle moi vint au monde un certain lundi, 8 juin 19037,
Marguerite Yourcenar évoque le moment transcendental de sa

[1] Marguerite Yourcenar. Biographie, Autobiographie, Universitat de Valencia, 1988.

[2] Archives du Nord, (AN). Essais et Mémoires, Bibliotheque de la Pléiade, Paris,
Gallimard, 1991, p. 953 et 1182.
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7

naissance — comme Rousseau, Chateaubriand et tant d'écrivains
autobiographiques — méme si elle le fait selon sa particuliére
perspective narrative externe, comme une sorte de reportage
progressif dans lequel alternent le passé et le présent historique : “On
lava la nouvelle née : c'était une robuste petite fille au crine couvert
d’un duvet noir pareil au pelage d'une souris. Les yeux étaient bleus
[...]. La nouvelle-née criait a pleins poumons [...]. Cette fillette vieille
d'une heure est en tout cas déja prise, comme dans un filet, dans les
réalités de la souffrance animale et de la peine humaine”®. Sept cent
pages apres, a la fin d'Archives du Nord, nous nous retrouvons encore
devant la nouvelle-née, “{1]'enfant, elle, a environs six semaines”®. Et
dans l'intervalle, elle nous transporte a travers le temps d'une
autobiographie qui chemine en arriére, remontant “dans le nuit des
temps”, pour aboutir aux carrefours familiaux, a la recherche d'une
généalogie. Quelque chose qui était déja implicite et clair dans les
exergues des deux ceuvres (extraits respectivement du Koan Zen et de
L'Iliade) et qui suscitait une certaine perplexité chez le lecteur, pour
le moins dans la mesure ou cela contrariait des schémas bien précis de
lecture des textes autobiographiques, en ce qui concerne la
progression chronologique'®.

Au cours du long intervalle parcouru entre la parution de
Souvenirs pieux et Archives du Nord d'un coté, et 1'élaboration de
Quoi? L'Eternité, Marguerite Yourcenar laissait entrevoir la méme
ambiguité a I'égard des caractéristiques du livre qu'elle préparait et
de son plus ou moins grand registre intimiste : “Ensuite vient un
moment, je l'ai dit, ou I'on se met a faire certains comptes, & repasser
par certains sentiers pour mieux situer le point ou nous sommes. Ce
moment approche peut-&tre pour moi. Je n'en suis pas sare”®’,

Finalement, la parution posthume de la troisidme partie du
triptyque n'a pas représenté, en définitive, un changement essentiel
quant a la direction amorcée par les deux cuvres antérieures. Dés le

[3] Souvenirs pieux, (SP)in EM, p.722-723.

[4] AN, p. 1179.

[56] Une perplexité pareille a celle qu’avait expérimentée en 1912 'un des premiers
lecteurs de A la recherche du Temps perdu (J. Madeleine, lecteur des éditions
Fasquelle a qui Proust avait envoyé l'original de son ceuvre) qui, dans son rapport
de lecture s’étonne qu’au bout de sept cent douze pages, il se retrouve devant le
méme “monsieur qui a des insomnies” de la premidre partie. Cf. J.-Y. TADIE,
Lectures de Proust, A. Colin, p. 10.

[6] Les Yeux ouverts. Entretiens avec Matthieu Galey, Ed. du Centurion, 1980, (YO)
p. 209.
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premier chapitre, dés le premier paragraphe, nous retrouvons Michel ;
“Michel est seul [...] Seul avec cette enfant de deux mois a peine””.. Et
c'est Michel, en définitive, le personnage qui focalisera la plupart des
événements racontés, tel que lannong:alt I'écrivain quelques années
avant : “Quoti ? L Etermte ne sera pas qu'une étude sur l'enfance. C'est
aussi l'histoire des vingt-cinq derniéres années de Michel”®
introduisant d'autres personnages, directement ou indirectement liés
a Michel (Noémi, Jeanne, Egon) ou revenant sur certains événements
déja abordés dans les deux livres antérieures (“Si j'y reviens, c'est
pour ne pas obliger le lecteur a se reporter a un précédent livre™ 4 ).

Mais en ce qui concerne l'écriture strictement autobiographique,
laissant de coté le chapitre intitulé “Les miettes de I'enfance”, dans
lequel est abordée cette période obligée dans toute autobiographie et
dans lequel, comme il est dit sur la couverture publicitaire du livre,
"Marguerite elle-méme, enfant et adolescente commence i se laisser
apercevoir...", et exception faite de la narration des avatars familiaux
pendant la premiere Guerre Mondiale et des rares prolepses qui nous
situent dans le présent de 1'écrivain/écriture, ce qui est sir, c'est que
dans Quot ? L’'Eternité il y a trés peu d'éléments susceptibles de faire
changer 1'opinion généralisée apres la lecture de Souvenirs pieux et
d'Archives du Nord qui veut que nous nous trouvions devant une
autobiographie bien peu conventionnelle%.

Aprés toutes ces considérations, ne conviendrait-il pas de
reprendre la réflexion sur 1'ceuvre “autobiographique” de Marguerite
Yourcenar en particulier, et sur l'autobiographie en général ?
N'allons-nous pas nous retrouver — toutes distances gardées — dans la
méme situation que J. Madeleine, lecteur professionnel certainement
intelligent, qui refusait de considérer A la Recherche du Temps Perdu
comme un vrai roman (certes, Proust lui-méme avait toujours parlé
d'une “espéce de roman”), simplement parce que le concept de roman

[7] Quoi ? L’Eternité, (QE) in EM, p. 1187.
[8] YO, p. 214.
1 QE, p. 1379.

[10] C’est ainsi que Jean ROUDAUT parle d'une “autobiographie impersonnelle” (NRF,
n° 310, 1978). Parmi les communications du Colloque de Valencia je choisis
quelques tentatives d’explication et de caractérisation : prédominance d’ “éléments
hétérobiographiques” (André MAINDRON) ; “Métamorphose de I'autobiographie”
(Yves-Alain FAVRE) ; “ces deux volumes ne sont pas des mémoires, ils sont moins
encore une autobiographie”, “Autobiographie partielle” (Dolores JIMENEZ) ;
“Pacte autobiographique impossible, souvenirs d’ante-naissance” (Valeria

SPERTI).
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alors en vigueur ne s'adaptait pas aux pages géniales qu'il venait de
lire ? Ce n'est pas mon intention de mettre en question une possible et
plausible théorie des genres; mais par contre, mon intention est bien
de dénoncer, dans une certaine mesure, les exces d'une critique
formaliste et taxonomique qui se trouve probablement en voie de
disparition, laissant derriére elle les épaves d'un triste naufrage. Car,
si tous ces excés sont patents & tous les niveaux de la création
littéraire, ils le sont davantage dans le domaine de I'écriture
autobiographique, si liée de par sa propre essence a l'individualité,
aux pulsions secrdtes de l'écrivain!l. Déja, lors d'un des premiers
colloques sur ce sujet (ayant eu lieu a la Sorbonne en 1975), Georges
Gusdorf se plaignait véhémentement de ces excés : “On n'a jamais
senti que l'autobiographie c'était un homme qui mettait sa vie en
cause, qui parlait de sa vie, parce que c'est tout de méme le point de
départ. Nous avons vu uniquement des genres qui fonctionnaient’2],
Dans la présentation de ce méme Colloque, Raymond Lebégue avait
parlé d'un discours autobiographique que les spécialistes étiquettent
et enferment tant bien que mal dans des cadres”™®, et Yves Coirault
se plaignait de l'excés de rigueur de certaines données théoriques et
méthodologiques qui entrainent le risque de faire perdre de vue la
variété infinie et le pouvoir de rénovation de I'écriture
autobiographique : “Etrange rigueur que borne un horizon toujours
changeant ! Les Procustes de l'avenir rendront Protée
méconnaissable”. La double métaphore mythologique, Procuste
contre Prométhée me semble trés réelle et méme prophétique ; le
critique/Procuste cherchant a adapter a son lit de fer — dans ce cas la
célebre '"grille" précongue — le variable Prométhée de 1'écriture
autobiographique.

Probablement, le lit de Procuste le plus utilisé au sujet de
I'autobiographie, se trouve dans la définition lancée par Philippe
Lejeune dans son livre L'Autobiographie en France et son corollaire, la
notion de pacte autobiographique, en 1975, dans le livre qui a le méme
titre. Je ne prétends pas nier l'incontestable apport critique de
Lejeune en ce domaine, mais il faut se méfier de l'utilisation sans
discrimination, et pour le dire d'une certaine fagon, automatique, de

[11] Je renvoie aux pages de I';euvre monumentale de Georges GUSDORF récemment
parue Lignes de vie, 2 vol., Vol. I : Les écritures du moi, Vol. II : Auto-bio-graphie,
Editions Odile Jacob, 1991.

[12] Revue d’Histoire Littéraire de la France, nov. -déc., 1975, p. 931 -932.
[13] Ibidem, p. 900.
[14] Ibidem, p. 947-948.
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formules faussement magiques (qu'elles soient de Lejeune, de
Genette, de Greimas ou de Gilbert Durand). D'autant plus que dans le
cas de Lejeune, c'est le propre critique qui dés le début a reconnu les
insuffisances de sa définition (mais ceci ne se lit pas, et si cela se lit,
on n'en tient pas compte). Ainsi dans un article intitulé “Le Pacte
autobiographique (bis)”, publié dans la revue Poétique en 1983, et plus
tard publié dans le livre Moi aussi (1986), dont 1'un des chapitres
porte le titre significatif de "mea culpa”, Philippe Lejeune fait son
autocritique, ou comme il le dit “retour critique sur ma définition”,
alléguant que : “dans mon esprit la définition était un point de départ
pour lancer une déconstruction analytique des facteurs qui entrent
dans la perception du genre. Mais isolée de son contexte, citée comme
une «autorité» elle pouvait apparaitre sectaire et dogmatique, lit de
Procuste dérisoire, formule faussement magique qui bloquait la
réflexion au lieu de la stimuler”®. Comme dans toute question
méthodologique préalable, le probleme réside dans l'interprétation, au
sens large ou au sens strict de concepts et de termes, et Lejeune est
sensible a posteriori a cette difficulté. Dans ce cas, la définition
préalable, qui insistait sur le sens strict a été progressivement
démentie par la réalité complexe du discours autobiographique qui
difficilement peut étre enfermé dans une énumération de conditions
plus ou moins indispensables, ou dans un jeu de rigides classifications
en genres et en sous-genres. D'aprés ce critére resteraient hors de
l'autobiographie dans le sens strict des ceuvres comme Adolphe de
Benjamin Constant, la trilogie de Jacques Vingtras, de Jules Vallés,
ou la Vie de Henry Brulard de Stendhal, pour la seule raison que leurs
auteurs n'ont pas voulu s'engager sous leur propre nom[%, ou
Antimémoires, de Malraux, ou Mémoires intérieurs, de Mauriac, du
fait que ces deux auteurs souscrivent au début de ces ceuvres a une
espéce d'anti-pacte autobiographique (c'est le cas de Marguerite
Yourcenar). Le mérite de la définition de Philippe Lejeune est de
formuler wune série de caractéristiques qui démarquent
l'autobiographie dans le sens strict d'autres manifestations de
l'écriture personnelle (journaux intimes, mémoires) fortement
caractérisées. Mais, cependant elle ne sert pas & définir les thémes-
frontiéres qui délimitent les différentes modalités de la littérature
autobiographique, tout au contraire, cela peut rendre propice — si l'on
y ajoute la pédanterie terminologique — la prolifération de

[15] Moi Aussi, Ed. du Seuil, 1986, p. 15.

[16] Pour pallier cette difficulté il qualifie la Vie de Henry Brulard d'une “véritable
autobiographie, provisoirement camouflée” (Le Pacte autobiographique, p. 32,
Note).
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dénominations dont quelques-unes arrivent a acquérir une certaine
popularité dans le monde de la critique (c'est le cas de la catégorie
d'Autoportrait mise en circulation par Michel Beaujour), tandis que
d'autres sont éphémeres, liées a la temporalité limitée d'un colloque,
ou a la personnalité de leur créateur”,

C'est pour cela qu'il m'a semblé pertinent dans un colloque qui
porte sur l'universalité de I'ceuvre de Marguerite Yourcenar, de fixer
mon attention, non sur le spécifique mais sur le générique, sur
l'ampleur et la profondeur de son ceuvre autobiographique, d'une
ceuvre qui, comme le disait Raymond Jean est “inclassable,
insituable”, mais dans laquelle I'autobiographie “est non seulement le
principe de cette écriture exceptionnellement créatrice, mais elle en
est aussi 'aboutissement et en quelque sorte 1'horizon”®. Dans les
trois volumes du Labyrinthe du monde, nous trouvons la voix la plus
personnelle et intransférable de Marguerite Yourcenar, la
transgression continuelle et délibérée de quelques-unes des conditons
considérées traditionnellement comme inhérentes a ce que 1'on appelle
le genre autobiographique. Mais nous trouvons aussi ce que Elisabeth
W. Bruss considére comme “le centre de l'acte autobiographique
(l'identité de 1'élément auteur/narrateur/personnage et l'assomption
du caractére vérifiable du sujet traité dans le texte”®) clairement
manifesté dans cette réponse a Matthieu Galey : “Mais mon projet
m'obligeait a ce que tous les détails, méme s'ils faisaient 1'objet d'une
sorte de montage romanesque, fussent authentiques”?®. Et surtout
nous trouvons — et je crois que c'est ce qu'il y a de fondamental — une
profonde identité et similitude (qu'on peut appeler intertextualité)
avec les gestes et les textes de tant d'écrivains — de Montaigne a
Rousseau ou a Michel Leiris — qui ont formé cette entreprise qui selon
Rousseau n'avait pas d'exemple et n'aurait pas de continuateur.

Ecrire sur soi-méme est une expérience singuliére méme a
l'intérieur des caractéristiques déja singuliéres que revét l'acte
littéraire. L'écrivain qui dévoile sa personnalité dune facgon
préméditée réalise un acte paradoxal, dans la mesure ou au moment

[17] Otobiographies (Derrida), Autobiocopies (Lejeune), Autographies (Mireille Calle-
Griiber).

[18] Raymond JEAN, “Archives du Nord, Archives de lécriture”, Actes du Colloque
International, Universitat de Valéncia, 1986.

[19] Elisabeth W. BRUSS, “L’Autobiographie considérée comme acte littéraire”,
Poétique, N° 17, 1974, p. 25-26.

[20] YO, p. 201.
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9& il I'affirme, il s'en défait, et ce qui n'appartenait qu'a lui commence
a appartenir un peu aux autres, ]par le biais de “l'étrangeté retorse du
geste dit autobiographique™ !, De 14, les hésitations et les
pyécautions de tous les écrivains autobiogra;)hiques devant la
difficulté de parler a4 la premiére personne®. Dans ce sens,
Marguerite Yourcenar a les idées bien claires et les expose avec une
admirable cohérence. C'est ainsi qu'a la question de Matthieu Galey :
“Encore une fois on s'étonne que vous ne parliez pas de vous-méme
dans ce livre”, elle répond : “Cette obsession francaise du «culte de la
personnalité» (la sienne) chez la personne qui écrit ou qui parle me
stupéfie toujours. Oserais-je dire que je la trouve affreusement petite-
bourgeoise ? Je, moi, me, ma, mes... [...] Le public qui cherche des
confidences personnelles dans le livre d'un écrivain est un public qui
ne sait pas lire”?3], Cette attitude intellectuelle de refus devant toute
sorte de confession est partagée par beaucoup d'écrivains
autobiographiques qui manifestent leur désir de circonscrire leur
témoignage a certains domaines — Malraux dans Antimémoires — ou
bien & garder secrets certains replis de leur intimité (“Je laisserai
résolument dans l'ombre beaucoup de choses”, Simone de
Beauvoir'?4!), Au fond de tout cela se trouve le probléme de la
sincérité, ressentie a la fois comme une exigence qu'il faut accomplir
et comme une utopie insaisissable, mais a laquelle il faut se référer en
tout cas au commencement de toute ceuvre autobiographique, comme
“la régle fondamentale a laquelle est astreint le faiseur de confession
(Leiris)?%). Or, c'est vrai que, pour Marguerite Yourcenar, Rousseau “a
créé un genre, aujourd’hui il est vrai défraichi et bien galvaudé, celui
de la sincérité totale”®8! ; mais cela ne signifie pas une rupture
radicale avec un hypothétique genre présidé par une canonique
exigence de véracité, mais plutdt le refus d'un discours protocolaire
presque obligatoire et surtout la revendication de la part de 1'écrivain

[21] Georges BENREKASSA, “L’énigme, le secret, 'oubli”, Romantisme, n° 56, p. 21.

[22] Pas seulement ceux de '’époque antérieure & Rousseau (Montaigne, Descartes) au
cours de laquelle prédominait le “moi est haissable” pascalien, mais ceux des
époques postérieures. Qu'on se rappelle les hésitations de Stendhal au premier
chapitre de la Vie de Henry Brulard, devant “I’effroyable quantité de “je” et de
“moi”™ qu’il allait étre obligé d’écrire.

[23] YO, p. 205.

[24] Préface de La Force de l'dge.

[25] Prologue de L’Age d’homme. “Ou tout dire ou se taire” (Julien GREEN, Journal, 28
aodt 1961, Buvres complétes, Pléiade, V, p. 278). “L’exhibitionnisme est préférable
A la tricherie” (Gabriel MATZNEFF, Le Taureau de Phalaris, La Table Ronde,

1988, p. 41.
[26] YO, p. 215.
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de la liberté de choisir sa propre voie, méme dans le domaine de
I'écriture personnelle.

Pour atteindre a la sincérité totale, il faut surmonter toute une
série d'obstacles parmi lesquels se trouve la proximité de soi-méme :
“Le temps fait pour les hommes ce que l'espace fait pour les
monuments : on ne juge bien des uns et des autres qu'a distance et au
point de la perspective”®?”), Marguerite Yourcenar adhére a cette
phrase de Chateaubriand lorsqu'elle affirme : “Le passager d'un train
en marche ne se voit pas, ne peut pas se pencher a la portiére d'un des
wagons, pour voir le wagon traverser l'espace”), en répétant des
images semblables a celles qui avaient déja été énoncées par Stendhal
(“L'ceil ne se voit pas lui-méme”??)), ou Claudel (“Le meilleur moyen
de ne pas se voir est de se regarder”3%). Cette absence d'un regard
extérieur est ressentie par la plupart des autobiographes comme une
insuffisance radicale pour atteindre a cette autoconnaissance
tellement désirée. Mais comme le dit si bien Philippe Lejeune : “Ecrire
son histoire, c'est essayer de se construire, bien plus qu'essayer de se
connaitre”1)

Marguerite Yourcenar partage avec d'autres écrivains
autobiographiques, non seulement cette conscience que la sincérité
totale est un but utopique a atteindre, mais aussi que la propre
résurrection du passé et du moi est quelque chose d'extrémement
incertain. L'identité fragmentée par le cours du temps réfléchit dans
le texte autobiographique ses clartés et ses ombres, ses moments de
plénitude et ses lacunes, sa mobilité et sa fixité. “Ces années semblent
s'éparpiller au hasard comme des eaux tantot brillantes et rapides,
tantot stagnantes, formant ¢a et 1a des flaques et des marécages, et
dans tous les cas bues par la terre”®. Le temps, ce grand sculpteur,
comme elle le dit ailleurs, est le grand ennemi du souvenir, le
brouilleur d'événements, le destructeur d'identités. Entre le je qui vit
et le je qui raconte, une relation s'établit ternie par l'inéluctable
succession des années, une relation que cache dans ses replis un
amalgame de souvenirs dont “quelque chose toujours fuira entre leurs

[27] CHATEAUBRIAND, Mémoires d’Outre-Tombe, Ed. Pléiade, II, p. 243.
[28] YO, p. 213.

[29] Vie de Henry Brulard, chap. XIV.

[80] Mémoires improvisés, Gallimard, Coll. Idées, 1969, p. 218.

[31] Philippe LEJEUNE, L’Autobiographie en France, p. 84.

[32] AN, p. 1150.
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doigts, comme du sable, se perdra dans l'inexpliqué”®®). Et 1a encore,
comme dans tant d'autres aspects de l'intertextualité
autobiographique, les images se répétent, Marguerite Yourcenar
parlera continuellement de “bribes”, de “vestiges”, de “murs écroulés”,
“pans d'ombre”, alors que sous la plume de Michel Leiris se succédent
des termes tels que “lézardes”, “failles”, “coupures”, “lacunes”. Renan
compare la reconstitution de son passé a la redécouverte d'une ville
fabuleuse submergée!®®, tandis que Stendhal a recours & 1'image de la
restauration de fresques sur lesquelles alternent des parties bien
conservées et des parties complétement perdues. De son coté, Ionesco
écrit : “Je fais des fouilles dans une terre ou je retrouve les débris de
ma préhistoire, débris dont je ne peux reconstituer l'entier”®%!,

Nous voyons donc que Marguerite Yourcenar ne s'écarte pas des
énoncés plus ou moins protocolaires d'un discours autobiographique
général. Ce qui se passe c'est que, malgré toutes les réticences
exposées dans ce discours, le projet autobiographique ne s'arréte pas
pour autant parce que, comme le dit un critique, “raconter sa vie, plus
qu'un dessein raisonné est un besoin”®®!, Mais, Marguerite Yourcenar
— et la réside sa grande originalité — n'éprouve point ce besoin de
s'affirmer — ou tout au moins de s'affirmer de cette fagcon — et son je,
absent, voilé ou présent par intermittence est uniquement le véhicule
d'un itinéraire a travers le temps et a travers l'histoire. Elle choisit,
en toute conscience, la voie oblique, a la différence de tant d'auteurs
autobiographiques qui, aprés les premiéres hésitations, se lancent
décidément a parler d'eux-mémes. Pour elle, les vrais protagonistes de
I'histoire, de cette histoire dont elle est un modeste appendice, sont
fondamentalement les parents qu'elle a connus et les ancétres qu'elle
n'a pas connus ; et sa tiche se bornera a “[s]'accrocher a des bribes de
souvenirs recus de seconde ou de dixiéme main”, a tendre des
passerelles entre le je et les autres, entre les diverses parties du je
scindées par le temps, en somme 4 ressusciter la seule chose qui peut
survivre... “Ces bribes de faits crus connus sont cependant entre cet
enfant et moi la seule passerelle viable ; ils sont aussi la seule bouée
qui nous soutient tous deux sur la mer du temps”®”),

(33] QE, p. 1272.

[34] Ernest RENAN, Souvenirs d’enfance et de jeunesse.

[35] Eugene IONESCO, Présent-passé, Passé-présent, Gallimard, Coll. Idées, 1968,
p- A7

[36] Claude ABASTADO, “Raconte ! raconte !, Revue de Sciences Humaines, n° 191,
1983-3.

[37] SP, p. 708.
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De cette fagon, les limites de 1'écriture autobiographique reculent
vers linconnu, vers le mystérieux et complexe entrelacement de
circonstances et de personnes gouvernées par le temps, des
“yoyageurs en route” qui sont a l'origine de cette créature unique qui
est le centre de cette méme écriture. Comme dans les Chansons de
Geste médiévales le “fier lignage”, la succession d'ancétres, est la
préface obligée de beaucoup d'autobiographies. Chateaubriand, dans

le premier chapitre des Mémoires d'Outre-Tombe, remonte au XI®
siecle, a la recherche de ses racines aristocratiques, et George Sand
consacre les quatorze premiers chapitres de Histoire de ma vie a
raconter l'histoire de sa famille. Cependant d'autres écrivains plus
actuels et moins imbus de préjugés nobiliaires suivent le méme rituel.
Ainsi, Sartre, dans les premiéres pages des Mots, établit sa généalogie
remontant & son arriére-grand-pére maternel ; Alain Robbe-Grilleet,
dans Le miroir qui revient, inclut les filiations et les feuilles de service
de trois générations d'ancétres douaniers rédigées par son arriere-
arriére-grand-pére en 1862, et Claude Simon, que la critique, enfin,
commence a considérer comme écrivain autobiographique, recrute,
comme protagoniste de ses romans, beaucoup de ses ancétres, pour
parvenir 2 la fin de Histoire a une claire allusion a sa propre vie intra-
utérinet®),

Penchée sur son passé et celui de sa famille, Marguerite Yourcenar
explique le labyrinthe du monde et le labyrinthe de la mémoire
“déver[sant] des souvenirs plus ou moins disparates”®®, s'aidant des
vestiges tangibles de ce passé, qu'elle sait utiliser avec une maitrise
extraordinaire, en guise de catalyseurs du souvenir ou des fils
tangibles d'Ariane (des vieilles photos et des cartes postales, livres et
jouets, souvenirs pieux...). Et il est curieux d'observer que 1'image
qu'elle emploie pour qualifier ce travail (“je me mets ici a les
rejointoyer — ces bribes de faits — pour voir ce que va donner leur
assemblage”, “rejointoyer tant bien que mal leurs quelques

. »[40] PR P T :
souvenirs”™*"”) se trouve déja chez Montaigne lorsqu'il qualifie son
livre de “marqueterie mal jointe™4!.

De cette fagon se réalise l'essence du discours autobiographique
résidant dans le double processus d’anamnése et d'autoréférencialité

[38] Je n’oublie pas non plus Sido, de COLETTE, ni La batarde, de Violette LEDUC, ni
naturellement Le livre de ma meére, d’Albert COHEN.

[39] QE, p. 1345. “La mémoire en dit toujours trop ou trop peu”, ibidem, p. 1294.
[40] SP, p. 708 ; QE, p. 1272.
[41] MONTAIGNE, Essais, III, 9.
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Le labyrinthe de la mémoire

selon lequel l'auteur remonte le cours du temps. Processus plein de
virtualités, de choix et de renoncements parmi lesquels 1'écrivain
choisit sa propre voie : “Les conditions de l'autobiographie ne
fournissent qu'un cadre assez large, a lintérieur duquel pourront
s'exercer et se manifester une grande variété de styles particuliers. Il
faut donc éviter de parler d'un style ou méme d'une force liés a
l'autobiographie, car il n'y a pas, en ce cas de style ou de forme
obligés”%. La valeur universelle de 1'écriture autobiographique de
Marguerite Yourcenar réside dans sa fonction de communicabilité.
Au-dela de cette dualité intimisme/exhibitionnisme qui, &4 notre
époque, engendre tant de produits dégradés, ces “chroniques
familiales et partiellement autobio§raphiques”, comme elle-méme
définit Le Labyrinthe du monde™), sauvent de l'oubli, et par
conséquent de l'inexistence, des figures qui n'appartiennent pas qu'a
elle. Par la magie de I'écriture, son passé est notre passé, ses ancétres
nos ancétres ; sa famille, la notre.

[42] Jean STAROBINSKI, La relation critique, Gallimard, 1970, p. 84.
[43] Avant-propos de 'auteur, Euvres romanesques, Ed. La Pléiade, 1982, p. IX.
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