MARGUERITE YOURCENAR,
CITOYENNE DU MYTHE ?'

par Mireille BREMOND
(Université d’ Aix-Marseille I1T)

A Bernard Pivot qui, en 1979, lui faisait remarquer : « Vous
étes moitié frangaise, moitié belge, vous étes maintenant
américaine, et pourtant je me dis que votre véritable patrie, c’est la
Gréce », Marguerite Yourcenar répondit : « Oh ! Je ne suis pas
stire. Je crois que j’ai des douzaines de patries ». Et comme il s’en
étonnait, elle explicita de la facon suivante : « J’ai une passion
pour 1’Autriche, j’ai une passion pour la Suéde, j’ai une passion
pour le Portugal, j’ai une passion pour 1’Angleterre. Et la littérature
anglaise m’a tellement nourrie que c’est certainement une de mes
patries. J’aime beaucoup 1’Asie, j’ai étudié les littératures
asiatiques autant que j’ai pu, et par conséquent je me sens une
patrie asiatique autant qu’une patrie européenne. Non, je ne crois
pas aux patries exclusives, pas plus que je ne crois aux meres
irremplagables® ».

Cette longue remarque suscite plusieurs réflexions qui
s’organisent autour de deux axes : tout d’abord la vision
paradoxale qu’a Yourcenar de la patrie, ensuite le lien entre la
patrie et la littérature.

! Conférence donnée en 2004, Universités de Cluj et Oradea, Roumanie. Texte
repris en partie dans la revue Desmos, n° 25,2007.

2 Portrait d’une voix, Maurice DELCROIX éd., Paris, Gallimard, 2002 ; entretien
du 7/12/1979 avec B. Pivot, p. 251-252.
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I - Vision paradoxale de la patrie

Dans le texte cité, il est évident que 1’idée que se fait
Marguerite Yourcenar de la patrie présente un aspect non
conventionnel et contradictoire : elle rejette les définitions
classiques selon lesquelles la patrie désigne le lieu de naissance,
mais aussi, étymologiquement, le pays du pére ; définitions selon
lesquelles également, le mot concerne un rapport entre le groupe
social et I’individu puisqu’il s’agit d’appartenance a une société
politique. Yourcenar comprend la patrie dans le sens figuré, c’est-
a-dire comme une appartenance affective qui n’a rien a voir avec
les papiers officiels. La patrie selon elle, n’est donc pas le pays ou
I’on nait, d’ou 1’on est originaire, ni méme ou 1’on vit ou dont on a
pris la nationalité, c’est le pays que ’on aime, pour lequel on
éprouve une passion. En effet, bien qu’ayant pris la nationalité
américaine et aprés avoir vécu plusieurs décennies aux Etats-Unis,
elle dira a diverses reprises qu’elle connait mal les Américains’ et
elle ajoutera méme : « je ne me sens pas beaucoup d’affinités avec
I’histoire et le monde de la Nouvelle Angleterre4 », région des
Etats-Unis ou elle habite. Pour justifier son choix des Etats-Unis,
elle invoque le plus souvent le hasard’ et dira 4 Matthieu Galey :
« il faut bien étre quelque part®».

Pour Yourcenar, se sentir une patrie ne signifie donc pas
forcément avoir beaucoup vécu ou bien connaitre
« physiquement » un lieu, mais y avoir beaucoup pensé et en

Y0, p. 181 ; PV, p. 75, entretien de février 1969 paru dans L 'Express.

* Entretiens avec des Belges, p. 177, entretien du 16/04/1975 avec P. Dasnoy.
Voir aussi la Lettre du 14/8/1954 a M.K. de Radnotfay, p. 111 : « J’ai acquis en
1947 la nationalité américaine, mais suis restée totalement francaise d’habitudes
et de culture ». L’ouvrage de B. DEPREZ, Marguerite Yourcenar and the USA,
from prophecy to protest, Peter Lang, 2009, apporte des informations
extrémement intéressantes sur la relation de Yourcenar aux Etats-Unis.

> Ce terme revient réguliérement dans les entretiens pour expliquer le choix de
I’écriture ou I'installation aux Etats-Unis notamment.

Y0, p. 123.
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connaitre trés bien la littérature et la philosophie, et 1’aimer.
R. Poignault remarque que, en regle générale, « le voyage en
Orient est postérieur aux ceuvres: 1’Orient de Marguerite
Yourcenar est avant tout un Orient imaginaire, tel qu’elle a pu le
concevoir a travers la littérature et les arts »’. Ce sentiment est
plutdt I’attachement a un esprit qu’a un sol et elle inverse les
termes traditionnels du lien avec la patrie : on aime sa patrie parce
qu’elle est notre patrie, tandis que pour Yourcenar un pays est sa
patrie parce qu’elle ’aime.

Ce qui est flagrant par ailleurs, c’est le refus d’un rapport
privilégié avec une nation. Ce rapport normalement unique est
dilué dans I’expression « des douzaines de patries », mais aussi
dans la notion de la patrie qui s’élargit a des continents lorsqu’elle
parle de patrie « asiatique » ou « européenne ». Cela pose deux
problémes. Le premier est la notion de patrie « continentale ». Il est
certes d’actualité de parler d’Europe et de citoyen de 1’Europe et
Yourcenar avait peut-&tre une vision prémonitoire, mais rien dans
ses entretiens ou ses essais ne laisse penser que sa vision est
politique ou historique et liée en tout cas avec 1’Europe en train de
se faire. De plus cet élargissement a un continent parait gommer les
différences et a ne saisir que les affinités (qui sont certaines et
réelles) a l’intérieur d’une aire culturelle si vaste et variée, on
risque de perdre de vue la réalité, car il est difficile tout de méme
de mettre dans le méme panier I’Europe méditerranéenne et
I’Europe septentrionale ou I’Europe centrale en ce qui concerne les
mythes, la sensibilité, la vision du monde, ’imaginaire. Le souci
d’universalité risque d’étre globalisant dans le sens péjoratif du
terme. Par ailleurs, les Etats-Unis d’Asie ne sont pas encore au
programme et méler dans un tout des civilisations aussi proches
mais aussi différentes que celles du Japon, de la Chine et de 1’Inde
(sans oublier tout ce dont Yourcenar ne nous parle pas car 1’Asie
ne se réduit pas a ces trois pays), c’est faire preuve d’un esprit

7 Rémy POIGNAULT, «Marguerite Yourcenar et 1’Orient: panorama »,
Marguerite Yourcenar et I’Orient, Bulletin de la SIEY, n° 16, mai 1996, p. 27.
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réducteur. Or nous ne pouvons pas accuser Marguerite Yourcenar
de méconnaitre ces différences, car elle savait treés bien de quoi elle
parlait. Nous avons des certitudes en tout cas pour 1’Europe
nordique, centrale et méditerranéenne qu’elle connaissait aussi bien
physiquement que par la littérature. Il y a donc chez elle un abus de
langage quand elle parle de patrie a 1’échelle d’un continent, abus
qui est 1ié non a I’ignorance mais plutot au désir d’échapper a la
prison des étiquettes®, et aussi peut-étre lié a une difficulté
personnelle, voire familiale devant la nationalité et la patrie.
Souvenons-nous que le pére de Yourcenar, Michel de Crayencour,
avait déserté ’armée francaise deux fois, la premiére pour cause de
dettes, la seconde pour une histoire d’amour. Il y a chez lui un
manque de patriotisme évident que reléve sa fille’. Yourcenar,
relatant la deuxiéme désertion de son pére dans Archives du
Nord", dit qu’il « n’ignore pas qu’il consomme ainsi sa rupture,
non seulement avec I’armée, mais aussi avec sa famille et avec la
France, ou, sauf amnistie, il ne pourra rentrer avant 1’dge de
quarante-cing ans'' ». Clest ce qui ’ameénera a se marier et a
s’installer en Belgique. Le fils issu de ce premier mariage, qui a
toujours eu des relations difficiles avec son pére, optera d’ailleurs
pour la nationalité de son pays de naissance, la Belgique, tandis
que Yourcenar, pourtant de mére belge et née a Bruxelles, a choisi
la nationalité francaise. Yourcenar ne cache pas que le choix de son

8 PV, p. 124, entretien avec J.-C.Texier, 1971 : 4 propos de ses personnages qui ne
sont attachés a aucune terre, elle dit que « cela traduit leur volonté de bris des
habitudes, leur effort pour voir autre chose ».

® AN, p. 1104 : « Nous avons vu que le patriotisme n’était pas chez lui une passion
ardente ». Dans Les Yeux ouverts (p. 24), elle mentionne la désertion de son pére
comme une aventure, et curieusement il n’y a quasiment pas de traces de cet
épisode dans les entretiens. Voir PV, p. 296. Voir aussi la lettre dans laquelle elle
se justifie auprés de son neveu Georges de Crayencour, d’avoir dévoilé ce coté
peu honorable de la famille, dans L, p. 566 (lettre de septembre 1977).

to p- 1114-1115 ; 1129 ; 1132. Pour la désertion, voir aussi de simples allusions
dans QF, p. 1187, 1193, 1214, 1353.

"'P. 1115. Un peu plus loin, elle nous apprend que « dés 1889, une amnistie
inattendue lui rouvrit officiellement la France » (p. 1142). Voir aussi QE, p. 1215.
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frére ainé a posé un probléme a son pére et lui a fortement déplu'”.
Il y a donc une difficulté réelle autour de la nationalité et de la
patrie, dans la famille. Notons au passage que pendant un certain
temps (jusqu’a ce qu’elle soit admise a 1’Académie royale de
Belgique en 1971), Yourcenar a méme rejeté son ascendance
belge. Dans un entretien de 1954, elle dit : « en réalité, je suis née a
Lille. C’est ma mére qui était belge' ». Elle tentera de gommer
cette origine encore quelques années plus tard, en 1968, lorsqu’elle
affirmera : « Je suis moi-méme d’origine non pas belge, comme on
dit, mais flamande, du nord de la France'! ». Comme si la lignée
maternelle n’existait pas, comme si rien de sa mére, pas méme ses
origines n’avait pu lui étre transmis.

Le deuxieme probléme est celui des douzaines de patries.
Yourcenar revient sur cette question plusieurs fois : « 1’étranger est
devenu pour moi une deuxiéme, une troisiéme et une cinquiéme
patries » dit-elle a P. Desgraupes'® dans un entretien. En fait, cette
multiplication des patries aboutit non pas a un surnombre insolite,
mais a la dilution jusqu’a I’effacement de la notion de patrie. Et
lorsqu’elle dit a Matthieu Galey : « j’ai plusieurs religions, comme
j’ai plusieurs patries, si bien qu’en un sens je n’appartiens peut-étre
a aucune'® », elle reprend a son compte une situation attribuée a ses
personnages préférés : « Nathanaél, [...] comme Hadrien, n’est
étranger nulle part et chez lui nulle part'” ».

Plusieurs explications de cette attitude sont possibles : sans
omettre son enfance nomade qui lui a sans doute donné 1’habitude
et le golit de ne pas avoir vraiment de point fixe, ni le fameux

2 AN, p. 1132. Chacune des deux familles de Marguerite Yourcenar, la belge et la
frangaise, déplorait 1’alliance avec 1’autre nationalité : la famille de Fernande : SP,
p. 924 ; la famille de Michel : QF, p. 1219.

13 PV, p. 32, entretien d’avril 1954 avec G. d’Aubarede.

4 PV, p. 78, entretien de septembre 1968 avec C. J. Bjurstrom.

'S PV, p. 296, entretien du 12/01/1981.

'S y0, p. 313.

7PV, p. 418, entretien de 1987 avec J.-P. Corteggiani. Voir aussi I’entretien avec
P. Pompon-Bailhache, avril 1979, p. 202.

149



Mireille Bréemond

« hasard » qu’elle invoque si souvent a propos de sa vie, d’autres
hypothéses peuvent étre avancées. Son golt de I'universel d’une
part, trés souvent affiché lui aussi et qui lui fait dire qu’elle a « un
golt du monde dépouillé de toutes les frontiéres'™ ». Son goiit
profond pour la liberté d’autre part. La patrie, bien qu’elle ne le
dise pas ainsi, pourrait étre une entrave a cette liberté", un
enfermement qu’elle refuse. Enfin, cette non exclusivité du lien a
la patrie renvoie directement a la relation a la mére. Il est certes
habituellement question de meére patrie, et le rapprochement
pourrait sembler naturel, voire banal dans la bouche de n’importe
qui d’autre que Marguerite Yourcenar, car ici, la meére n’est
présente que pour étre rejetée, en méme temps que la patrie unique.
Ce refus rappelle les nombreuses occasions ou Yourcenar a
exprimé son absence du sentiment de manque de la mére®. Il faut
tout de méme souligner qu’elle semble confondre deux notions
lorsqu’elle parle de méres qui ne sont pas irremplagables. Elle a
certainement raison de dire, et sans doute est-elle sincére, que la
personnalité de sa mére, Fernande, morte a sa naissance, ne lui a
pas manqué puisqu’elle ne 1’a pas connue. Mais ce qu’elle semble
ne pas voir, ou qu’elle refuse de voir, c’est que si le rapport entre
deux individus n’est pas irremplacable, le lien mére/enfant, lui, est
irremplagable, et que ce lien elle ne 1’a pas eu. S. Proust et P. Doré
ont chacune écrit un bel essai dans lequel il est question de la
difficulté de Yourcenar a gérer ce manque inavouable de la mére.
L’absence maternelle a ét¢ selon Yourcenar, comblée par les
nombreuses meres de substitution qu’étaient les amies de son
pére’’ : « Je dois dire que mon pére était fort entouré de femmes.

18 PV, p. 178, entretien de juillet 1976 avec C. Servan-Schreiber. Voir aussi YO,
p.265 : « Je suis contre le particularisme de pays, de religion, d’espece. Ne
comptez pas sur moi pour faire du particularisme de sexe ».

19 La liberté est aussi une valeur dont elle parle souvent, pour elle-méme, pour son
pére ou pour ses personnages préférés (Zénon en particulier).

2 ¥0, p. 15-16 : M. Galey : « I y a cependant un élément particulier dans votre
enfance : elle est sans mere. Est-ce que cette absence vous pesait ? »
M. Yourcenar : « Pas le moins du monde ». Voir aussi PV, p. 231 ; SP, p. 744.

2l p. DORE, Marguerite Yourcenar ou le féminin insoutenable, Genéve, Droz,

150



Marguerite Yourcenar, citoyenne du mythe ?

Alors il y avait assez de personnes pour me faire des cols en
broderie anglaise ou m’offrir des bonbons> », dit-elle a Matthieu
Galey. Et I’on ne peut que remarquer la dévalorisation de la
fonction maternelle qui se réduit a presque rien.

Cette surabondance de méres me parait strictement paralléle a la
surabondance de patries. Si I’on accepte la thése que la dénégation
cache un manque réel, est-ce a dire qu’'une patrie lui aurait fait
défaut comme une mére lui a fait défaut ? Nous venons de voir que
méme si elle n’a pas eu de manque avec la patrie puisqu’elle se
sent « trés profondément de culture francaise® », cette question
était au cceur de relations familiales conflictuelles (entre le fils et le
pere), ou honteuses (la désertion du pere) ou douloureuses (la mort
de la mére étrangere). D’ailleurs, a plusieurs reprises, lorsqu’elle
affirme son appartenance culturelle a la France, c’est pour y mettre
tout de suite des limites. Dans un entretien, aprés avoir dit qu’elle
est de culture francaise, elle ajoute qu’elle se sent chez elle dans
plusieurs pays d’Europe autant qu’en France. Et dans une lettre ou
elle affirme é&tre restée totalement francaise malgré sa vie

1999 ; S. PROUST, L autobiographie dans « Le Labyrinthe du monde » de
Marguerite Yourcenar, Paris, L’Harmattan, 1997. Depuis, deux autres ouvrages
éclairants sont sortis : B. DEPREZ, Marguerite Yourcenar, écriture, maternité,
démiurgie, Bruxelles / Berne..., Peter Lang, 2003, C. ALLAMAND, Marguerite
Yourcenar, une écriture en mal de mere, Paris, Imago, 2004.

22 Y0, p. 16. Et dans SP, p. 744 : « Barbara ne fit pas que remplacer pour moi la
meére jusqu’a lI’age de sept ans ; elle fut la mére [..]. Par la suite, ou
simultanément, les maitresses ou les quasi-maitresses de mon pére, et plus tard la
troisiéme femme de celui-ci, m’assurérent amplement ma part des rapports de fille
a mére : joie d’étre choyée ou chagrin de ne pas 1’étre, besoin vague encore de
rendre tendresse pour tendresse, admiration pour la jolie dame, dans une occasion
au moins amour et respect, dans une autre, cette bienveillance un peu agacée
qu’on a pour une bonne personne pas trés douée pour la réflexion ».

2 PV, p. 176-177, entretien de 1976 avec C. Servan-Schreiber : « je me sens trés
profondément de culture frangaise, mais quand je retourne en Europe, je suis chez
moi aussi bien en Autriche ou au Portugal qu’en France ». Voir aussi dans un
entretien de 1969, p.75 : j’écris « pour des Frangais, toujours » ; p. 76 : « mon
ceuvre [...] est entiérement frangaise ».
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américaine, elle précise aussitot : « bien que j’aie vécu dans tant de
pays que j’ai peine a me croire, par moments, une nationalité
quelconque® ». La patrie fait indéniablement probléme.

Il semble que Yourcenar ait compensé de deux facons le
manque de mére dont elle dit ne pas avoir souffert : d’une part en
remplacant la meére/patrie par de nombreuses meres et de
nombreuses patries, comme il vient d’étre dit, ensuite en se
choisissant une meére et une patrie idéale(s) de substitution : Jeanne
de Vietinghoff (amie de sa mere, est-ce un hasard ?) et la Gréce.
Toutes les deux occupent une place considérable dans 1’ceuvre et
I’imaginaire yourcenariens”. Toutes les deux se sont également
dérobées : en effet, Marguerite n’a plus revu Jeanne aprés la
rupture de ses relations avec Michel®, et elle n’a pas pu aller en
Greéce, patrie qu’elle s’était choisie, en 1939%7. Finalement, c’est la
derni¢re femme de Michel, plutdt médiocrezg, ce sont les FEtats-
Unis, qui ne I’ont jamais beaucoup passionnée et ou elle n’avait
fait qu’un séjour en 1937 avant de s’y installer par hasard, qui vont
étre la derniére mere et la derniére patrie. Elle reconnait d’ailleurs
aux deux des qualités certaines, sans s’investir outre mesure dans
ces relations assez décevantes.

24 Lettres, du 14/8/1954 4 M. K. de Radnotfay, p. 111.

% On trouve la figure de Jeanne, sous des appellations diverses, dans Alexis, Le
Coup de grdce, La Nouvelle Eurydice. Valentine dans Anna, soror..., la dame de
Froso dans L’Euvre au Noir, Plotine dans Mémoires d’Hadrien, Madeleine
d’Ailly dans Un homme obscur, ont des traits de Jeanne.

% OF, p. 1366. Dans QE elle parle peu de ses relations avec Jeanne, comme si elle
avait trés peu de souvenirs concrets, voir les pages 1275, 1352-1353, 1367.

%" Elle mentionne dans plusieurs entretiens, d’ailleurs, cette anecdote : Marguerite
Yourcenar, Entretiens avec des Belges, Cidmy, 1999, entretien du 3/10/1968 avec
J. M. Minon, p. 35; YO, p. 117 ; PV, p. 74 ; 143 ; 177 ; 194 ; 231 ; 355 ; 383.

2 4N, p. 1135, elle dit que sa belle-mére a soigné Michel avec dévouement. Mais
dans QF, celle laisse entendre qu’elle ennuie Michel et qu’elle manque
d’intelligence, elle est «molle et naive» (p. 1395, voir aussi p. 1381-1382). Mais
on voit qu’elle a pour elle une affection certaine, s’inquiéte pendant la guerre pour
elle et lui envoie de I’argent : Lettres a J. Kalayoff des 27 mai, 27 aott et 27
décembre 1941, p. 67-70 et lettre du 20 janvier 1942, p. 72-73.
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II - La littérature comme patrie

Examinons a présent la question de la littérature et/ou du mythe
comme patrie. « La littérature anglaise m’a tellement nourrie que
c’est certainement une de mes patries », dit Yourcenar. De
nouveaux problémes se posent ici : comment une littérature peut-
elle devenir une patrie ? Peut-elle remplacer les liens physiques et
culturels au sens large avec un pays ? De plus, la citoyenneté est
octroyée normalement par la communauté et le passé familial.
S’accorder a soi-méme une patrie reléve d’une volonté de toute-
puissance certaine, mais a peu de légitimité. La connaissance d’un
pays étranger, méme si elle est profonde, est forcément limitée et
d’autant plus quand on la réduit a la littérature comme le fait
Yourcenar. En effet, la culture pour Yourcenar, ce n’est pas
toujours la langue, ce ne sont pas forcément les rapports sociaux,
politiques, culturels quotidiens, familiaux, etc..., c’est
essentiellement 1’art, la littérature, la philosophie, la religion, les
légendes ou mythes, c’est-a-dire le lieu ou se forge, se retrouve,
s’enrichit et s’exprime I’imaginaire d’un peuple. Cet aspect est
certainement trés important, mais partiel et peut-on étre
entierement d’accord avec elle lorsqu’elle dit dans Archives du
Nord : « on ne connait bien un peuple qu’a travers ses dieux »
(p. 963) ?

Mais admettons 1’idée yourcenarienne que 1’on puisse étre
citoyen de la littérature d’un pays. Il faut alors faire une distinction
entre la connaissance académique, méme trés approfondie qui ne
donnerait qu’une « citoyenneté intellectuelle », et I’intégration a
son propre paysage mental du paysage mental de 1’autre (ou des
autres) culture(s) que 1’on considére comme patrie(s), c’est-a-dire
I’appropriation d’un espace mythico-philosophico-culturel. Il faut
s’en étre « nourri » intérieurement et pas seulement
intellectuellement, il faut pouvoir utiliser des thémes mythiques
dans ses propres ceuvres de fiction, c’est-a-dire restituer et
transformer des données imaginaires et légendaires apres les avoir
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intégrées, pour que la « citoyenneté mythique » soit accordée™. La
question est de savoir si Marguerite Yourcenar est citoyenne du
mythe (du mythe grec en particulier) comme le laisse entendre
B. Pivot qui pense que sa «véritable patrie, c’est la Gréce ». On
pourra dire qu’elle est effectivement citoyenne de plusieurs pays
voire de plusieurs continents si I’imaginaire et les mythes de ces
pays (ou continents) sont présents de fagon égale comme matiére
vivante dans ses ceuvres, comme source créative. Cela dit, ce genre
de citoyenneté n’est jamais définitivement prouvé et reste tres
subjectif, et il est toujours difficile de savoir la réalité vraiment
vécue par un auteur. Seule son ceuvre nous renseigne et notre
vision ne peut étre que partielle. Pourtant c’est cette vision
parcellaire seule que Yourcenar autorise au lecteur lorsqu’elle dit,
dans son essai sur Mishima que « la réalité centrale est a chercher
dans 1’ceuvre™ ».

Or que se passe-t-il vraiment dans 1’ceuvre de Yourcenar ? Les
pays dont elle dit se sentir citoyenne sont-ils présents et comment ?
Et si oui, Yourcenar a-t-elle trouvé dans ces pays des « patries
intellectuelles » ou des « patries mythiques » ? Il faut faire une
séparation entre les ceuvres de fiction d’une part (poésie, théatre,
romans) et les essais de 1’autre (auxquels il faut ajouter les
préfaces, postfaces, notes et entretiens). L’autobiographie est a
mettre a part, car pour certaines parties elle reléve de D’essai
puisqu’il y a un travail sur une documentation et un souci d’utiliser
des sources, mais pour le reste elle releve de la fiction car la part de
création de Yourcenar y est tout de méme trés grande. Dans les

? Du reste, pour la source grecque comme pour lorientale, les critiques
s’accordent pour voir au fil de ’ceuvre et de la vie un approfondissement, un
enrichissement de I’auteur. Pour la Gréce, G. FRERIS, « Marguerite Yourcenar et
I’'impact de la Gréce contemporaine », Marguerite Yourcenar, retour aux sources,
R. LASCU-POP, R. POIGNAULT éd., Bucarest, éd. Libra / Tours, SIEY, 1998,
p. 126-127 et 140. Pour I’Orient : article de S. SHAMIM, « De I’indianité au
bouddhisme dans 1’ccuvre de Marguerite Yourcenar », Bulletin de la SIEY, n° 16,
p- 41.

O EM, p. 198.
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ceuvres de fiction, il est certain que 1I’Europe centrale (avec Alexis
et Le Coup de grdce), I’Europe du Nord (L’Euvre au Noir, Un
homme obscur, Une belle matinée, La petite Siréne), ainsi que la
Méditerranée, c’est-a-dire essentiellement 1’Italie et la Gréce (et
dans une moindre part le Proche-Orient avec Feux et Nouvelles
orientales) sont trés présentes. L’ltalie dans Denier du réve,
Mémoires d’Hadrien, Dialogue dans un marécage, Rendre a
César, la Gréce dans Feux, Nouvelles orientales, Electre ou la
Chute des masques, Le Mystere d’Alceste, Qui n’a pas son
Minotaure ?, sans oublier le roman mal aimé La Nouvelle Eurydice
ni I’empereur Hadrien philhelléne. On ne peut pas douter de la
patrie « européenne » de Yourcenar, mais d’une part il ne s’agit
que d’une partie de I’Europe, (la Suéde, le Portugal par exemple,
pour lesquels elle a une passion, tiennent une place trés mince dans
I’ceuvre d’imagination’") et d’autre part la Gréce arrive en téte,
aussi bien comme simple cadre d’une ceuvre que comme source
d’inspiration, car c’est presque essentiellement la Gréce qui nourrit
I’imaginaire, c’est-a-dire qu’il y a entre les différentes patries
annoncées comme égales des statuts tres différents.

Observons un peu plus en détail les themes légendaires présents
dans D’ceuvre. Si I’on se penche sur les ceuvres de fiction, et en
faisant un relevé des thémes mythiques, une évidence apparait
immédiatement : le déséquilibre entre I’Orient et les autres sources.
On constate que les figures mythiques de la Gréce arrivent
largement en téte avec 120 thémes environ et la Bible (Ancien et
Nouveau Testaments confondus) une quarantaine. Le reste de
I’Europe (Faust, Tristan et Yseult, Lohengrin...) arrive loin derriére
avec moins de dix themes, a presque égalité avec 1’Orient
(Bouddha, Shiva, Kali...). Dans les essais qui sont des ceuvres
d’érudition, les références a des mythes et des themes 1égendaires
issus de la Grece, de la Bible, des mythes de 1I’Europe centrale et

31 Elle déclare avoir une passion également pour 'Italie (PV, p. 193) et la Gréce
(PV, p. 252), mais on sait que ces deux pays sont beaucoup plus présents dans
I’imaginaire que d’autres.

155



Mireille Bréemond

du Nord, et de I’Orient sont en général plus nombreuses. On trouve
170 thémes mythiques pour la Gréce ancienne, une soixantaine
pour la Bible, une vingtaine pour I’Europe et une petite dizaine
pour I’Orient. Ce qui est intéressant a noter, c’est que les thémes
mythiques orientaux sont stables entre les deux types d’écrits’>. On
peut noter que 1’Orient nourrit surtout la réflexion spirituelle,
philosophique, littéraire, plus que 1’imaginaire. Nous reviendrons
sur ce sujet tout a ’heure. Mais dans les ceuvres écrites (ou plutot
réécrites) dans les derniéres années, ou 1’Orient devient plus
important, et ou, en effet, les mythes classiques diminuent (Un
homme obscur, Anna, soror...), 'imaginaire ne semble pas envahi
par les thémes orientaux. C’est le dépouillement qui remplace
I’univers mythique. Il nous reste donc a présent a réfléchir sur deux
points délicats : la place de la Gréce et de I’Orient dans son ceuvre.

a) La vraie place de la Gréce

On ne peut nier la place importante que joue la Grece dans
I’ceuvre et dans I’imaginaire yourcenariens. Avec sa culture, sa
littérature et ses mythes (les références a la valeur universelle des
mythes grecs sont trop nombreuses pour les citer ici), la Gréce est
placée trés haut parmi les productions de I’intelligence humaine™.
Elle est partout présente dans 1’ceuvre, que ce soit comme réservoir

32 R. POIGNAULT remarquait déja que 1’Orient est trés peu « sujet direct de
création littéraire, mais davantage sujet de réflexion, matiére a essais ». Et il
conclut en disant qu’il n’y a pas « scission, mais complémentarité entre la source
grecque et la source orientale chez Yourcenar : op. cit., Bulletin de la SIEY, n° 16,
p- 30 et 33.

** Entretiens avec des Belges, entretien du 01/03/1971 avec J.-L. Jacques, p. 93 :
« les mythes grecs ont cet immense avantage, ils sont une espéce de chéque en
blanc et chacun de nous met sa signature et écrit a peu pres
la somme qui lui convient. Il se trouve que psychologiquement, ils nous
permettent en quelque sorte tous les retournements. Nous pouvons y mettre a peu
prés toutes nos émotions, nos interprétations nouvelles de la vie,
personnelles de la vie, et le mythe lui-méme les soutient, permet de donner une
forme immédiatement compréhensive et reconnue par tous ». Voir aussi PE,
p- 441-443, « L’Examen d’Alceste », p. 101, « La Symphonie héroique », EM,
p. 1657 et le « Carnet d’Electre », p. 27 entre autres.
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de mythes qui stimule ’imaginaire de [’auteur (Feux, Nouvelles
orientales, La Nouvelle Eurydice, les trois piéces a sujet mythique,
les trois recueils de poémes), comme sujet de réflexion (essai sur
Pindare, sur Cavafy, plusieurs essais repris dans En pélerin et en
etranger et dans Le Temps, ce grand sculpteur, « La Symphonie
héroique »), ou encore comme textes a traduire (La Couronne et la
Lyre, traduction de poémes de Cavafy). Yourcenar pourrait
reprendre a son compte ce qu’elle fait dire a Hadrien : « presque
tout ce que les hommes ont dit de mieux a été dit en grec™ », idée
qui était déja exprimée dans Pindare lorsqu’elle dit a propos de
« ce petit peuple ramassé sur quelques iles ou presqu’iles » que
« de ce qui vaut en nous, les trois quarts viennent de lui’> ». A peu
pres a 1’époque ou elle écrivait Mémoires d’Hadrien, elle disait
aussi : « la Gréce a été le grand événement (peut-étre le seu/ grand
événement) de I’histoire de I’humanité®® ». Il est vrai que sa
position se modifiera sur ce point puisque dans Archives du Nord,
en 1977, elle dira que les deux moments « révolutionnaires » de
I’histoire auront été les époques de Bouddha et du Christ, laissant
cette fois la Greéce de coté. Dans les entretiens (dont la plupart
datent des années 70 et 80) et dans les Essais, son discours sur la
Grece est toujours treés positif et il ne semble pas y avoir de
solution de continuité profonde, méme si elle préfére parler et
revenir de facon presque obsessionnelle sur [’Orient et le
bouddhisme dans les derniéres années.

I1 est indéniable pourtant que 1’inspiration grecque baisse apres
les années 50, mais peut-&tre pas autant que Yourcenar veut bien le
dire. Elle affirme en effet qu’il y a eu une rupture avec la Gréce a
la suite de I’exil américain et qu’elle a pris ses distances avec
I’Europe. Au début des années 70, elle dit a P. de Rosbo : « la
notion méme du mythe n’a joué pour moi un rdle vraiment

** MH, p.312. Voir aussi p.371 : « la semence d’idées dont la Gréce a fécondé le

monde ».
33 p. 1460 (1932).
3¢ Lettres, p. 114 ; lettre du 9/12/1954 & Ethel Thombury.
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essentiel qu’entre 1932 et 1938%7 », ce qui parait court lorsqu’on
regarde I’ceuvre. En 1985, elle disait dans un entretien : « la Gréce
antique est un des éléments de mon ceuvre, mais c’est trés loin de
représenter la plus grande partie®® ». Il lui arrive également de
mettre des bémols a ses louanges mais c’est toujours dans des
textes relativement tardifs. Ainsi dans Souvenirs pieux, elle dit
s’étre trompée sur sa perception de la Gréce pendant sa jeunesse™.
II semble en tout cas que ce désintérét affiché pour la Grece soit
démenti en partie par les textes et plus tardif qu’elle ne le dit
(surtout a la fin des années 70). Bien sr, elle n’écrit plus d’ceuvres
nouvelles sur le sujet apres la guerre et reprend essentiellement des
textes d’avant-guerre. Mémoires d’Hadrien, qui date de 1951 est,
on le sait, un vieux projet. Les trois piéces a sujet mythique datent
d’avant la guerre ou furent écrites en leur premicre version pendant
la guerre (et reprises dans les années 60). Et justement, ce besoin
d’écrire, de rééditer, montre que si la Gréce n’est plus une source
vive pour des créations neuves, elle est toujours trés présente®’. De
plus, elle n’est pas la seule source d’inspiration dans ce cas

37 Entretiens radiophoniques avec Marguerite Yourcenar, Paris, Mercure de
France, 1972, p. 146 (entretiens diffusés en janvier 1971).

% Portrait d’une voix, p.330, émission du 2 juin 1985 ; entretien avec
D. Bombardier.

¥ « Pai cru vers ma vingtiéme année, comme Rémo Davait fait, que la réponse
grecque aux questions humaines était la meilleure, sinon la seule. J’ai compris
plus tard qu’il n’y avait pas de réponse grecque, mais une série de réponses
venues des Grecs entre lesquelles il faut choisir. [...] J’ai constaté aussi que les
données du probléme sont trop nombreuses pour qu’une réponse, quelle qu’elle
soit, suffise a tout », p. 875, texte de 1974.

40 Cette réécriture d’ceuvres de jeunesse n’est pas spécifique a la Gréce, que on
se reporte a L ’Euvre au Noir, a Un homme obscur ou & Anna, soror..., qui sont
des réécritures plus ou moins tardives d’ceuvres des années 30. Selon P. Doré,
cette « manie » de la réécriture des ceuvres de jeunesse signale une obsession de la
faille. Se relire pour se corriger, se reprendre, boucler un systéme. Mais P. Doré
fait remarquer que par cette activité, elle vit dans un univers quasi autarcique ou
elle s’enferme de plus en plus (p. 291, note 157) ; ce qui est en contradiction avec
le souci affiché d’universalité, op. cit., p. 276, 280. Voici ce qu’elle dit : « le
triomphe sur le mot, c’est le triomphe espéré sur 1’inconscient, c’est la maitrise
imaginaire du langage, c’est I’ivresse de la toute-puissance ».
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puisqu’il n’y a plus d’ceuvres nouvelles apres la guerre, mis a part
I’autobiographie. Un rapide regard sur les dates d’édition et de
réédition est trés révélateur®’

Quoi qu’il en soit, les pays dont Yourcenar dit qu’ils sont pour
elle des patries au méme plan que la Gréce (Portugal, Autriche,
Suede..) n’occupent pas la méme place dans ses ceuvres. Seule
I’Italie pourrait rivaliser avec elle, mais Yourcenar fait une
distinction entre ces deux pays : « L’Italie a été pour moi une
passion de jeunesse [...] mais deés que [’on cherche a remonter aux
mythes, aux origines de la pensée, ce n’est pas vers 1’Italie mais
vers la Gréce qu’on est conduit* ».

Il est vrai toutefois qu’apres la guerre (mais insistons, surtout
vers les années 70, aprés L’Euvre au Noir), I'universel, le
« géologique » comme elle le dit souvent, prennent plus de place
dans ses préoccupations que le mythique ou ’historique. C’est vrai
aussi que la Gréce n’est pas unique dans sa pensée et tant mieux™.
Mais ’aspiration a ’universalité qui se développe a la fin de sa vie
est déja présente dans les ceuvres de jeunesse et les mythes grecs

*1 Buvres sur la Gréce : la premiére date est celle de la premiére édition, la

seconde celle de la réédition, réécriture ou reprise : Feux, 1935-1957-1974

(préface de 1967) ; Nouvelles orientales (I'une d’elles a été écrite

en 1978, « La fin de Marko »), 1938-1963-1978 ; Les Charités d’Alcippe, 1956-

1984 ; Electre ou la Chute des masques, écrite pendant la guerre, 1954-1971 ;

Quin’a pas son Minotaure ?, 1939-1963-1971; Le Mystére d’Alceste, écrite

pendant la  guerre, 1963-1971. Les essais reprennent plusieurs

articles anciens : Sous bénéfice d’inventaire, essai sur Cavafy de 1953-1962-

1978 ; Le Temps, ce grand sculpteur, deux essais sur la Gréce qui

datent de 1954 (« Le temps, ce grand sculpteur », repris en 1982) et 1955

(« Oppien ou les chasses »)-1983 ; En pélerin et en étranger (1989), essais sur la

Gréce, « Grece et Sicile », composé de 5 essais écrits entre 1934 et 1937

et repris en 1970, d’un essai de 1938 et d’un essai de 1943, repris en 1971 ;

« Catalogue des Idoles » de 1930.

42 PV, p. 193, entretien de 1977 avec J. Montalbetti.

PV, p. 333, entretien de 1985 avec D. Bombardier. La Gréce antique « fait
partie de ma mémoire a moi, mais tout ce que j’ai lu, ou pensé, ou vu, fait partie
de ma mémoire a moi. Pas spécialement la Gréce antique ».
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étaient pour elle a ce moment-la une fagon d’accéder a I’universel :
« Le mythe était pour moi une approche de 1’absolu. Pour tacher de
découvrir sous 1’étre humain ce qu’il y a en lui de durable, ou, si
vous voulez un grand mot, d’éternel » dit-elle & M. Galey™. Dans
En pélerin, en étranger, texte de 1971 qui reprend un article de
1943, elle dit que la mythologie grecque « a été pour artiste et le
poéte européen une tentative de langage universel*® ». En 1971,
elle disait encore dans un entretien : « La Greéce a accompli la
plupart des expériences humaines. Elle a forgé les outils
intellectuels de I’humanité. Dans I’histoire grecque, on peut trouver
des exemples de presque chaque attitude humaine®® ». Ce qui était
encore trés proche de ses idées des années 40. En effet, en 1946,
dans une lettre, elle affirmait que si I’humanité et la civilisation
devaient survivre a la deuxiéme guerre mondiale, elles se
construiraient « sur les lignes des grandes traditions humanistes et
classiques, lignes dont la Gréce a tracé la plus grande part. Mais
précisément, cette tradition si variée, si peu exclusive, appartient
désormais a tous'’ ». C’est a cette universalité grecque qu’elle
trouve des limites dans les années 80. Dans Les Yeux ouverts, elle
marque bien cette évolution : « ’appel au mythe représentait cette
ferveur, cette sensation d’étre reliée a tout»; « c’est le mythe
surtout qui exprimait cela, le contact perpétuel de I’étre humain
avec 1’éternel, vu a travers les dieux grecs ». Mais a présent, en
1980, date des entretiens avec M. Galey, elle ressent la méme
chose, mais « peut-étre par I’intermédiaire des mythes orientaux,
ou de nouveau chrétiens, plus encore qu’a travers le mythe grec »
(p- 36). L’Orient lui semble plus universel que la Gréce. Pourtant
dans un texte des années 40 repris en 1970, elle disait encore :

Y0, p. 87.
5 EM, p. 440. Le texte reprend « Mythologies », p. 41.
¥ Portrait d’une voix, p.124-125. Entretien de septembre 1971 avec J. C.
Texier. Une méme volonté d’universaliser la Grece se retrouve lorsqu’elle essaie
de minimiser son importance : « je ne vois ici aucune solution de continuité,
aucune différence essentielle avec ce que j’ai le mieux aimé en Gréce ou
?;lleurs », L., p.76-77, lettre du 4 septembre 1946 a J. Ballard.

p-77.
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«Les  mythologies extréme-orientales, égyptiennes et
précolombiennes sont affaire de spécialistes. [...] Les mythologies
germaniques ou celtiques, au contraire, mélées a notre sang, sinon
a notre histoire, auraient pu s’intégrer au trésor commun, mais rien
de répare deux mille ans d’éclipse™ ». Elle leur opposait la
mythologie grecque qui était universelle. C’est d’ailleurs une idée
qui mériterait d’étre discutée. La Grece a-t-elle été vraiment
universellement véhiculée ? Et « 1’universalité européenne » est-
elle valable pour I’Asie ou pour I’Afrique ? On remarquera
d’ailleurs que malgré la trés grande culture de Yourcenar et son
ouverture, de grands pans de civilisation ont une portion congrue :
rien sur ’Amérique du Sud, rien sur I’Afrique noire, trés peu de
choses sur I’Islam. Que signifie donc 1’universalité ?

b) La place de I’Orient

Examinons a présent la place de 1’Orient dans son ceuvre.
Yourcenar est-elle citoyenne de I’Asie comme elle le prétend et
I’est-elle au méme titre que de 1’Europe (c’est-a-dire surtout de la
Gréce comme on vient de le voir) ? C’est son besoin d’universalité
qui la pousse de plus en plus vers I’Orient. Or, il faut noter que le
passage vers |’Orient se fait aussi par la Gréce qui apparait
vraiment comme incontournable : « Je suis passée des dialogues de
Platon aux présocratiques, avec lesquels nous atterrissons en
Orient® ». Selon elle, la Gréce, dont I’apport pour ’humanité est
comparable & celui de la Chine™, a des rapports mystérieux avec la

8 PE, p. 441-442, texte repris en 1971.

* PV, p. 226, entretien de 1978-1979 avec L. Gillet.

%0 En pélerin et en étranger, p. 431-432 : 1a Chine « de méme que la Gréce, a su
formuler au cours des si¢cles toutes les vues possibles sur la métaphysique et la
vie, le social et le sacré, et offrir aux problémes de la condition humaine des
solutions variées, convergentes ou paralléles, ou souvent diamétralement opposées,
entre lesquelles I’esprit peut choisir. Grecques comme chinoises, leur valeur,
comme celle d’une équation algébrique, demeure inchangée, quelles que soient les
réalités particulieres auxquelles chaque génération I’applique », texte de 1936,
repris en 1970.
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pensée hindoue®' et les textes d’Empédocle sont 1’« un des trés
rares textes ou la Greéce et 1’Inde se rejoignent dans une vue
fulgurante des choses™® ». Et a propos du dieu Krishna : « Nous
sommes ici a 'un des grands embranchements du Mythe. Ce dieu
autour de qui rodent dans les bois des filles folles de leur corps, et
qui leur dispense a la fois I’ivresse charnelle et I’ivresse mystique,
c’est Dionysos ; ce musicien rassurant les bétes apeurées, c’est
Orphée. Ce pasteur comblant les besoins d’amour de 1’ame
humaine est un Bon Pasteur »°°.

Ce passage vers I’Orient se fait aussi par I’intermédiaire des
mystiques européens qui se rapprochent assez des mystiques
hindous par certains aspects’*. R. Poignault note que « si le courant
antique semble s’amenuiser dans les derni¢res ceuvres [...] la
source antique méle ses eaux a I’océan de ’universel™ ». L’Orient
s’ajoute, de plus en plus présent en effet dans la derniére période
de vie avec notamment I’étude sur Mishima et le Tour de la
Prison. Mais déja, dans les années trente, trois textes des Nouvelles
orientales empruntaient leur théme a des légendes asiatiques
(« Comment Wang-Fo6 fut sauvé », « Le dernier amour du prince
Genghi », « Kali décapitée »). En 1980, ce ne sont plus les mythes
qui la nourrissent, mais la philosophie. Et en effet, le bouddhisme
est assez fréquemment évoqué dans Le Labyrinthe du monde et
dans les entretiens. Yourcenar veut nous dire que son rapport a
I’Asie est a mettre sur le méme plan que son rapport a 1’Europe :
«je me sens une patrie asiatique autant qu’une patrie

! Entretiens avec des Belges, p. 97, entretien de 1971. Voir aussi L p. 340 (lettre
du 11/01/1970 a G. Germain) et CL p. 461.

32 AN, p. 1038. Voir S. PROUST, op. cit., p. 219-220.

>3 Le Temps, ce grand sculpteur, p. 347-348 (texte de 1957, édité en 1983).

> Voir S. PROUST, op. cit, p. 229. PV, p. 152, entretien de 1974 avec
F. Faucher.

%5 « La fontaine d’Aréthuse : résurgence de la source antique », Marguerite
Yourcenar retour aux sources, actes du colloque international de Cluj-Napoca
d’octobre 1993, R. LASCU-POP, R. POIGNAULT éd., Bucarest, éd. Libra, /
Tours, SIEY, 1998, p. 104.
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européenne » ; mais la présence dans 1’ceuvre tendrait a démontrer
le contraire. Cela ne signifie pas que I’Orient soit moins important,
mais tout simplement qu’il se situe ailleurs dans sa vie intérieure et
a un autre moment.

En fait, tout ce qu’elle va développer et approfondir au cours de
sa vie a été découvert (ou écrit) assez tot. Dans Les Yeux ouverts,
elle dit avoir commencé 1’é¢tude du latin vers dix ans et du grec
vers douze ans (p. 30) et elle s’est imprégnée de ces cultures, la
grecque surtout, comme tous les gens qui ont fait des études
classiques. Sa découverte de la Gréce moderne, ou elle a longtemps
séjourné dans les années trente, a renforcé ce lien. C’est a 16 ans
qu’elle a découvert les ruines romaines et a 18 ans I’Italie (p. 55).
Elle dit avoir découvert la philosophie orientale également vers
I’age de 18 ans™, ainsi que le bouddhisme par I’intermédiaire de
Schopenhauer’’. Mais certaines lectures I’ont influencée beaucoup
plus tard, c’est ainsi qu’elle dit avoir été transformée par un livre
sur le yoga, paru en 1952, C’est en effet a partir de ce moment-1a
qu’elle approfondit vraiment sa connaissance de 1’Orient et qu’elle
entame une pratique sérieuse de la contemplation™. Le contact
avec le Nouveau Monde a aussi contribué a changer son point de
vue. L’exil américain lui a permis de passer du nageur a la vague®,

36 py, p- 151, entretien de 1974 avec F. Faucher, p. 282, entretien de 1980 avec
C. Servan-Schreiber. Voir aussi YO, p. 108.

37'S. PROUST, op. cit., p. 207-208 et 147. Pour Schopenhauer, voir YO, p. 50 :
« Schopenhauer, c’est la premiére tentative d’acclimater la pensée bouddhique en
pays européen ». Voir aussi SP, p. 874 et L, p. 643.

*8S. SHAMIM, op. cit., p. 44. « Approches du tantrisme», TGS, p. 398 : « j’avais
acquis 1a un de ces ouvrages qui pendant des années vous alimentent, et, jusqu’a
un certain point, vous transforment. »

9 PV, p. 152, entretien de 1974 avec F. Faucher.

8 PE, p. 545 : « En d’autres termes, que je prétais a ’empereur Hadrien lui-
méme, mon allégeance commencgait a passer “du nageur a la vague” ». On pourra
consulter sur ce sujet M. SARDE, « De la prison a la planéte : la dimension
universaliste de I’exil en Amérique », L ‘universalité dans ['cuvre de Marguerite
Yourcenar, actes du colloque international de Tenerife, nov. 1993, M. J.
VAZQUEZ DE PARGA, R. POIGNAULT éd., Tours, SIEY, 1995, vol. 2, p. 181.
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de ’humain au géologique, de I’'Europe a I’Asie®’. Dans un
entretien, elle affirme : « si le hasard ou, si vous voulez, le destin
ne m’avait pas menée dans cette ile vers la fin de la grande guerre
mondiale [...] je serais devenue quelqu’un qui vivrait trop centrée
sur notre Europe [...] je n’aurais pas su juger d’assez loin la vie [...]
j’ai réussi a me faire une idée géologique du monde et de la vie® ».

Il me semble pourtant que, quoi qu’elle dise, la Gréce est
effectivement, comme le fait remarquer B. Pivot, sa « véritable
patrie ». Si nous observons son ceuvre en nous demandant quels
sont les mythes qui ont nourri son imaginaire, c’est-a-dire qui
apparaissent dans ses ceuvres de fiction, retravaillés, repensés par
elle, nous sentons trés vite que 1’Orient serait plutdét une « patrie
intellectuelle » tandis que la Gréce serait une « patrie mythique » et
que la place relative qu’elle veut accorder a la Greéce aprés coup
reléve peut-étre de cette habitude de la dénégation que nous
retrouvons si souvent chez elle et qui I’empéche parfois de
reconnaitre certaines de ses dettes. G. Fréris le remarque a propos
du psychanalyste et poéte grec Andréas Embiricos®, on connait
aussi sa réaction de rejet a propos d’une possible influence de Gide
sur elle”, S. Proust signale enfin que Grace Frick, qui a eu tant
d’importance dans sa vie, est la grande absente de son ceuvre.

Essayons de conclure. Cette différence entre « patrie
intellectuelle » et « patrie mythique » est bien sir artificielle. Ce
que j’ai essayé de voir, c’est si I’ceuvre confortait les dires
rationnels de 1’auteur. II me semble que 1’Orient a bien
évidemment joué un rdle important dans I’imaginaire de
Yourcenar, dans sa vie spirituelle aussi, et peut-Etre surtout.
L’Europe aussi, du Nord au Sud et de I’Est a I’Ouest lui a été tres

1 « Préface de La Petite Siréne», p. 146 : « passage de I’archéologic a la
géologie, de la méditation sur I’homme a la méditation sur la terre ».

82 Entretien avec des Belges, p. 101, entretien du 01/03/1971 avec J.-L. Jacques.

83 « Marguerite Yourcenar et I’impact de la Gréce contemporaine », Marguerite
Yourcenar, retour aux sources, op. cit. p. 133.

% YO, p. 63-64 par exemple.
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familiére et elle peut la considérer comme une « patrie ».
Cependant, ce rejet de la Gréce a une certaine époque me parait
intéressant. Il s’apparente au déni et ’on peut se demander si
I’impossibilité dans laquelle elle a été de s’y installer lorsqu’elle le
souhaitait, si la disparition d’amis chers pendant la guerre, ne I’ont
pas poussée a couper un lien trop fort et peut-étre trop douloureux.
Car Yourcenar détestait, on I’a vu, la sensation de manque. De
plus, I’Orient dans 1’ceuvre ne semble pas aussi familier qu’elle le
dit. Il est présent essentiellement au point de vue intellectuel®. Elle
a certes, comme elle le dit, énormément changé a partir de la
seconde guerre mondiale, mais il n’en demeure pas moins que la
Grece 1’a marquée pendant une partie considérable de sa vie tandis
que I’Orient n’émerge qu’a I’age mir ; que la Gréce a fait partie de
son monde imaginaire depuis son enfance tandis que 1’Orient est
resté je pense, un continent incomplétement exploré. N’oublions
pas qu’elle a vécu plusieurs années en Gréce pendant sa jeunesse
tandis qu’elle ne s’est rendue en Orient que vers la fin de sa vie et
pour des séjours relativement brefs; sa familiarité est
indubitablement moins grande.

Quant a savoir si on peut étre citoyen d’un monde mythique ou
d’une littérature, je crois que 1’on peut répondre par I’affirmative,
mais il faut savoir qu’il s’agira toujours d’une nationalité
incompléte et trés subjective. Avoir une « patrie de coeur », c’est
peut-&tre désirer un lien avec ce qu’il y a d’éternel et de grand dans
une culture, et cela reléve d’une volonté d’éviter les déceptions et
le contact avec la réalité : en tant que citoyen(ne) je suis tenu(e)
d’assumer les défaillances et les limites de ma vraie patrie ; au
contraire, je peux piocher, choisir dans le patrimoine culturel de ma
patrie de cceur (mythique ou littéraire) ce qui me convient
uniquement. On commence a savoir combien Yourcenar avait de

PV, p. 302, entretien de 1981 avec P. Desgraupes : « 1'Orient [...] joue un rdle
considérable dans ma pensée » ; p. 309, entretien avec N. Lauroy : « La pensée
orientale m’a beaucoup influencée ».
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difficultés a gérer la déception, la perte, le manque. Une patrie
intellectuelle ou mythique est rassurante de ce point de vue-la.

Il y a peut-étre une derniére remarque a faire : Yourcenar, aussi
bien par son ceuvre de fiction qui est trés savante et documentée,
que par ses doctes essais et paratextes, veut peut-&tre donner une
image d’écrivain sérieux, aprés avoir commencé sa carriére
littéraire par de la poésie. F. Counihan a d’ailleurs écrit une theése
trés intéressante sur la question de 1’autorité chez Yourcenar. Elle
remarque : « le succes d’Hadrien a enfin établi son auteur comme
écrivain sérieux et digne de considération ; dans ce contexte, on
peut voir les stratégies employées dans la préface comme une
tentative d’assurer au reste de son ceuvre le méme type de
considération®® ». Or, ce désir d’incorporer et de partager une
nationalité mythique, de fuir la réalité, ou plutot de la recréer a sa
maniere, de se créer un espace de citoyenneté mythique, n’est-ce
pas ce qui resterait, chez cet écrivain sérieux et érudit, du poéte
qu’elle a été d’abord ? Ne serait-ce pas le retour de I’imaginaire, de
la sensibilité, sous couvert d’une « indifférence » a la véritable
patrie et d’un intellectualisme poussé a I’extréme ?

8 I °autorité dans I'euvre romanesque de Marguerite Yourcenar, Lille, Presses
Universitaires du Septentrion, 1998, p. 168.
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