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DEEP RIVER, DARK RIVER 

UNE RENCONTRE « ASSEZ INATTENDUE » 
 

par Catherine DOUZOU (Université de Tours) 
 
 

Résumé 
Passion peu étudiée des critiques et souvent oubliée de son lectorat, les chants afro-
américains que sont les blues et les gospels ont fasciné Marguerite Yourcenar. Elle 
en a été une traductrice innovante et reconnue, jouant ainsi le rôle de passeuse de 
la culture afro-américaine en Europe et œuvrant par là à sa reconnaissance 
occidentale. Liée à sa découverte du monde américain comme à ses liens avec 
Grace Frick et Jerry Wilson, cet amour rejoint un désir militant, celui de faire 
reconnaître les droits des Noirs Américains et la qualité d’une expression populaire 
en lien avec la nature, l’origine, le corps, qu’elle tient en haute estime. 
 

Abstract 
Passion poorly studied by critics and often forgotten of its readership, the African-
American songs that are the blues and the gospels fascinated Marguerite 
Yourcenar. She has been an innovative and recognized translator, playing the role 
of transposing African-American culture in Europe and working for its Western 
recognition. Linked to his discovery of the American world as well as his links with 
Grace Frick and Jerry Wilson, this love joins a militant desire, that of making 
recognize the rights of black Americans and the quality of a popular expression 
related to nature, the origin, the body, which she holds in high esteem. 
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Une rencontre « assez inattendue » (YO, p. 201) : ainsi Matthieu 

Galey commente-t-il les traductions de negro spirituals et de blues de 
Marguerite Yourcenar au cours de ses entretiens. Mais elle lui avoue 
qu’en fait c’est pour elle « une vieille passion ». Pourtant, a priori, 
rien ne semblait devoir la prédisposer à se tourner vers la culture noire 
américaine et ses formes d’expression artistiques musicales et 
vocales, qui vont commencer à la fasciner au moment où, en exil aux 
États-Unis, elle a repris la traduction des poètes grecs anciens, peut-
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être pour retrouver en la poésie la force de dépasser la dépression liée 
à la guerre en Europe et à son propre exil. 

Ce coup de foudre, devint pourtant une passion pérenne, jusqu’à 
la fin de sa vie. Et, même s’il reste encore très peu étudié1, il tisse un 
fil d’Ariane utile pour se déplacer dans le labyrinthe yourcenarien. 
Loin d’être un intérêt marginal, on parlera plutôt d’une fascination qui 
rayonne au cœur de la vie d’une femme et d’une œuvre, d’un soleil 
noir qui en éclaire les problématiques et les ambitions. 

 
La rencontre du Deep South 
 
« Tout nous vient par le truchement des êtres » (BG, p. 8), affirme 

Marguerite Yourcenar en préface de son recueil Blues et Gospels. 
Comment son parcours autobiographique ne démontrerait-il pas sa 
croyance ? Ce qu’elle appelle sa « vieille passion » (YO, p. 201) pour 
les spirituals, blues et gospels s’est construite grâce à des rencontres. 
Deux noms, qui se révèleront majeurs dans son existence, 
s’imposent aussitôt : Grace Frick d’abord, qui devient la compagne 
d’une vie, puis Jerry Wilson, l’ami avec lequel elle voyage jusqu’à 
sa mort en 19862. Mais il faudrait pouvoir évoquer l’ensemble de 
ces personnes3 dont elle croise la trajectoire aux États-Unis, sur la 
côte Est, où elle réside, ainsi qu’au cours de ses séjours dans le Sud : 
des échanges d’une curiosité sans mesure nourrissent ses 
explorations amicales et empathiques du monde afro-américain. 

 
Marguerite Yourcenar parle volontiers de l’importance de cette 

passion pour les spirituals, blues et gospels qui dynamise et oriente 
sa vie. Elle revient avec précision sur ce point, en particulier dans 
ses entretiens avec Matthieu Galey. Tout commence (YO, p. 201) en 

                                                        
1 Il faut signaler le très utile travail de Achmy Halley, qui a mené une enquête 
précise sur les liens biographiques entre Yourcenar et le monde afro-américain : 
Achmy HALLEY, Yourcenar en poésie : archéologie d’un silence, New 
York/Amsterdam, Rodopi, 2005, (« Yourcenar et la poésie populaire afro-
américaine »), p. 503-523.  
2 Sur les derniers moments de Jerry, voir le témoignage de Josyane SAVIGNEAU 
dans sa biographie Marguerite Yourcenar. L’invention d’une vie, Paris, Gallimard, 
1990, p. 9 sq. 
3 Achmy HALLEY, op. cit., en cite quelques-unes.  



Deep river, dark river. Une rencontre « assez inattendue » 

  
93 

1937 lorsqu’elle fait une brève visite aux États-Unis où, en 
compagnie de Grace Frick, le mentor féminin, qui l’aime avec 
passion, elle sillonne les États du Sud profond, Caroline du Sud, 
Virginie, Géorgie... Son initiatrice au monde noir américain, née au 
Missouri, en est originaire ; Grace en garde « le souvenir d’une 
enfance passée dans le Missouri, veillée par les mamies et les 
jardiniers noirs » (BG, p. 7). Mais au-delà du vécu de la compagne 
si aimante, ce sont les chants qui transportent Marguerite Yourcenar 
sur les rives du monde afro-américain, dans cet autre monde, 
nouvelle découverte d’une Amérique inattendue, avec laquelle elle 
dialoguera toute sa vie : « J’y ai vu des Noirs, je les ai entendus 
chanter, et leurs chants m’ont beaucoup impressionnée » (YO, 
p. 201). Ces mélodies, ces voix, ces mots donnent une puissante 
impulsion à son désir de comprendre la culture afro-américaine. 
Pour approfondir cette révélation, Marguerite Yourcenar s’efforce 
alors de rencontrer des artistes et musiciens noirs, mais aussi des 
Noirs américains en général, de toutes conditions, ne bornant ainsi 
pas son intérêt aux seules beautés des chants : en effet elle évoque 
des « rencontres presque toujours brèves et fragmentaires, mais qui 
[lui] ont permis de comprendre un peu mieux leur tempérament et 
leur vie » (BG, p. 5). 

 Sa découverte du monde noir s’est poursuivie à New York où 
elle séjourne pendant la drôle de guerre. Ses aides domestiques que 
sont le personnel de maison et les portiers de son immeuble de 
Riverside, ainsi que la figure de « Father Divine4 » approfondissent 
ce contact. Le charismatique Father Divine est « une sorte de 
prophète, très connu à l’époque » (YO, p. 201) qui vit à Harlem et à 
qui Marguerite Yourcenar et Grace Frick rendent visite au cours des 
banquets, où une foule vient rencontrer ce grand leader spirituel, qui 
milite contre la ségrégation raciale et pour le dédommagement des 
descendants d’esclaves. 

 
Après la mort de Grace Frick en 1979, Marguerite Yourcenar 

continue ses voyages dans le Deep South, en particulier dans 
l’Arkansas et en Géorgie, en compagnie du jeune réalisateur Jerry 
Wilson, rencontré à la fin des années 1970, lorsqu’il tournait un film 
                                                        
4 Father divine (né vers 1880-1965). 
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sur elle, intitulé L’Île heureuse5. Cela lui permet de continuer à 
s’entretenir avec de nombreux musiciens et chanteurs6. Jerry qui est 
né et qui a été élevé dans une grande ferme de l’Arkansas, est 
passionné de musique noire. Il organisera en 1979 au Théâtre de la 
Porte Saint-Martin à Paris un concert donné par un groupe de 
chanteurs noirs, le Gospel Caravan, accompagné de la chanteuse 
Marion Williams, interprète charismatique qui a marqué l’âge d’or 
du gospel dans les années 1945-1960. Pendant l’été 1983, voyageant 
dans l’Arkansas et le Mississipi en compagnie de Yourcenar, Jerry 
Wilson prépare pour la télévision un documentaire sur les gospels et 
les blues dans les communautés rurales noires du delta du Mississipi. 
Il déplore la dénaturation de ces chants, avec Yourcenar qui s’en 
plaint dans l’avant-propos de son recueil Blues et Gospels7 parlant 
d’un « grand art vite évaporé comme tout art populaire, complaintes 
ou chansons qui, parties de boîtes de nuit pauvres ou des vérandas 
branlantes de métairies misérables, se sont répandues sur le monde, 
souvent déformées ou dénaturées » (BG, p. 8, 10). Ce documentaire, 
réalisé par Pierre Desfons en collaboration avec Sabine Mignot, est 
diffusé à la télévision française sur TF1, en janvier 1984 sous le titre 
de Saturday Blues (Le Blues du samedi soir) et obtient le Prix du 
documentaire télévisé décerné par l’Académie du disque français. 
On entend, entre autres, les chœurs du révérend Brewster, la 
chanteuse Bessie Smith interpréter respectivement « Deep river » et 
« Poor Man Blues », tandis que la voix de Yourcenar commente les 
images. En 1983, Wilson conçut, en collaboration avec le 
producteur de gospels, Anthony Heilbut,  Precious Memories8 un 
disque de blues et gospels, escorté d’un magnifique album de 
photos. Marion Williams chante des gospels, dont certains a capella, 

                                                        
5 L’Île heureuse, film réalisé par Jerry Wilson et Sabine Mignot, co-production 
Antenne 2 - Société française de production - Société Radio Canada. Il a été diffusé 
par Antenne 2 pour la première fois le 3 mars 1985 ; rediffusé sur FR3 le 4 janvier 
1988, en hommage à Marguerite Yourcenar, décédée le 17 décembre 1987. 
6 Voir Achmy HALLEY, op. cit., p. 518, qui précise quelques noms.  
7 Marguerite YOURCENAR, Blues et gospels, textes traduits et présentés par 
Marguerite YOURCENAR ; images réunies par Jerry WILSON, Paris, Gallimard, 
1984.  
8 Marion WILLIAMS / Marguerite YOURCENAR, Precious Memories, disque 
vinyle, 33 tours, Audivis, 1983. 
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art dans lequel elle excelle ; Marguerite Yourcenar dit des textes 
qu’elle a traduits et qui seront publiés dans son recueil Blues et 
Gospels. Jerry Wilson encouragea également Yourcenar à traduire 
Le Coin des «Amen»9 (The Amen Corner), pièce de son ami James 
Baldwin, écrivain noir célébré par la communauté afro-américaine 
depuis le mouvement des droits civils, qui évoque une communauté 
noire du Deep South et son rapport au chant. 

 
Il est probable, comme l’analyse Achmy Halley, que Marguerite 

Yourcenar, qui se sent elle-même déplacée dans un nouveau 
continent auquel elle peine à s’habituer, tandis que la guerre dévaste 
l’Europe, en fût plus particulièrement sensible aux révoltes, aux 
espoirs et aux plaintes des afro-américains10. C’est bien par la 
marge, à laquelle elle se sent elle-même appartenir à plusieurs titres, 
qu’elle entre donc dans la poésie et la culture américaines. En la 
seconde moitié de l’année 1943, se sentant menacée d’aphasie 
littéraire, comme le montre sans doute le personnage de la petite 
sirène qu’elle met en scène à cette période11, elle commence à 
traduire des negro spirituals et des poèmes grecs anciens12. 
Collectant dès 1950 des chants au cours de ses rencontres, comme 
dans les bibliothèques, aidée en cela par la participation active de 
Grace, elle publie des traductions en revue (dans Le Mercure de 
France) dès 1952, et compose un premier recueil de spirituals en 
1964, Grace continuant à s’impliquer dans le projet  : Fleuve 
profond, sombre rivière13, ressenti comme un événement 
d’importance où Yourcenar paraît en phase avec l’actualité, comme 
elle l’a rarement été au cours de ses activités de création : Martin 
Luther King reçoit le prix Nobel de la paix cette même année et 
parallèlement l’intérêt pour la culture et le sort de la communauté 

                                                        
9 Georgia HOOKS SHURR, « Marguerite Yourcenar et le drame noir américain », 
Marguerite Yourcenar et l’Amérique, Bulletin du Centre International de 
Documentation Marguerite Yourcenar (CIDMY, Bruxelles) n° 10, 1998, p. 52. Le 
Bulletin du CIDMY n° 8 en cite quelques extraits.  
10 Achmy HALLEY, op. cit., p. 503. 
11 La Petite Sirène, Théâtre I, Paris, Gallimard, 1971.  
12 Josyane SAVIGNEAU, op. cit., p. 163. 
13 Marguerite YOURCENAR, Fleuve profond sombre rivière, Les « Negro 
Spirituals » commentaires et traductions, Paris, Gallimard, coll. Blanche, 1964. 
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noire-américaine se généralise en Europe. Yourcenar a conscience 
que son travail de traduction et de présentation des negro spirituals 
pourrait trouver un vrai public et répondre aux préoccupations des 
Français de son temps, ainsi qu’en atteste sa lettre de présentation 
de Fleuve profond, sombre rivière à Gaston Gallimard (Lettre à 
Gaston Gallimard, 18 janvier 1964, Archives Gallimard). 

Un an après le voyage de l’été 1983 avec Jerry Wilson, sort Blues 
et Gospels. Celle qui est désormais académicienne et commandeur 
de la Légion d’honneur choisit quatorze blues et quatorze gospels 
peut-être en référence aux quatorze tributs de sa pièce Qui n’a pas 
son Minotaure14 ?, qui eux-mêmes évoquaient possiblement la traite 
des noirs. Deux cahiers distincts, un blues, un gospels, viennent 
comme en parenthèses autour d’un album de photos de Jerry Wilson, 
« happant les paysages, les visages, les bouches d’où sortent ces 
paroles et ces chants »15 : le travail dans les champs de coton, les 
devantures colorées des barrelhouses (cabarets populaires de jazz), 
des visages d’enfants, des vieillards ridés, des mariages, quelques 
cercueils et un cimetière… La Houghton Library à Harvard conserve 
des notes et des photos de Wilson issues des voyages accomplis 
ensemble entre 1980 et 1985, qui rendent compte de la préparation 
de ce travail. Yourcenar en éditera quelques clichés dans son dernier 
ouvrage La Voix des choses16, le dernier ouvrage qu’elle publia, en 
1987. 

 
Yourcenar, passeuse culturelle et traductrice 
 
L’entreprise de Marguerite Yourcenar est certes un travail de 

traduction linguistique de textes retrouvés afro-américains, mais elle 
accomplit plus largement un travail de passeuse culturelle. En effet, 
elle entend donner aux Blancs des éléments pour comprendre une 
culture, dialoguer avec elle, se nourrir d’un trésor universel (FP, 

                                                        
14 Qui n’a pas son Minotaure ? (1963), Théâtre II, Paris, Gallimard, 1971.  
15 Marguerite YOURCENAR, Blues et gospels, op. cit., 4e de couverture. 
16 Marguerite YOURCENAR, La Voix des choses, textes recueillis par Marguerite 
YOURCENAR ; photographies de Jerry WILSON, Paris, Gallimard, 1987.  
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p. 15). Son projet est bien celui de leur rendre accessible un univers 
trop enclavé dans un continent et les marges d’un pays (FP, p. 7). 
Comme pour chaque nouveau projet littéraire, elle ne s’est pas 
contentée de collecter des textes ; elle porte également une grande 
attention à leurs conditions de production et aux analyses érudites, 
dont elle lit tout ce qu’elle a pu lire (FP, p. 38). L’énorme travail de 
recherche consacré au negro spiritual mais également à l’esclavage, 
à la guerre de Sécession, aux biographies de témoins se concrétise 
dans l’ampleur de la documentation, souvent largement commentée 
et annotée par Yourcenar, qu’elle a déposée dans sa bibliothèque.   
Fleuve profond, sombre rivière est ainsi précédé, dans la grande 
tradition yourcenarienne d’une longue étude introductive qui 
présente les textes traduits, distingue les étapes du chant afro-
américain, différenciant les plus anciennes formes de son expression 
que sont les negro spirituals issus des sermons presbytériens, des 
formes plus modernes appelées gospels, et enfin des textes qui sont 
les chants de la liberté du temps de la guerre de sécession.  La 
volonté didactique de l’avant-propos y est évidente. Elle s’y adresse 
à des Blancs européens, voire au-delà, pour leur expliquer ce qu’a 
été l’esclavage et présenter les expressions artistiques lyriques qui 
en sont issues. 

Dans Blues et Gospels, les textes traduits, qui sont précédés 
d’une rapide introduction, sont des blues, des gospels et des 
témoignages, des sermons ; les deux cahiers distincts, un de blues, 
un de gospels, encadrent l’album de photos variées de Jerry Wilson, 
qui capture le travail dans les champs de coton, les devantures 
colorées des barrelhouses, des visages d’enfants, des vieillards 
ridés, des mariages, quelques cercueils et un cimetière. Dans Blues 
et Gospels, l’approche érudite est moins favorisée qu’une volonté de 
mise en contexte plus sensuelle qui repose sur le recours à des 
images « happant les paysages, les visages, les bouches d’où sortent 
ces paroles et ces chants ». Là encore les photos sont privilégiées, 
quelles saisissent la nature (animaux, coton, fleur, champs…) ou des 
portraits (visages, personnages pris dans le décor de leur maison, de 
leur jardin, en groupe ou seuls, musiciens ou non…) ou encore des 
décors et des objets (bars, enseignes, magasins…).  
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En tant que traductrice, Marguerite Yourcenar affronte 
cependant consciemment une gageure :  

 
Je me proposais de montrer, autant qu’on le peut en l’absence du 
chant, combien ces hymnes qui ne sont trop souvent, même 
aujourd’hui, pour l’auditeur français, que des numéros exotiques, 
contenaient de chaleur et de ferveur, foi, espérance, amour et 
désespoir mêlés, issus de toutes les infortunes et de toutes les 
énergies vitales d’un peuple. (BG, p. 8) 
 

Ainsi, si elle a été séduite par les chants, les voix et les rythmes 
et que pour elle les plus beaux negro spirituals sont chantés a 
cappella, elle traduit des textes sans les accompagner de versions 
musicalisées. Pourtant même si Yourcenar déclare avoir compris 
très tôt, dans son enfance, qu’elle était peu douée pour la musique et 
qu’elle a donc renoncé à la pratiquer, elle accorde une importance 
première à cet art pour dialoguer entre cultures et êtres17. La musique 
parle à chacun au-delà des mots, elle dit tout sans indiscrétion, 
puisqu’il n’y pas nécessité de mots pour la faire exister ; elle traduit 
l’altérité sans l’altérer, car elle se passe de mots, elle les dépasse. La 
musique passe et traduit tout donc, sans trahir comme le fait 
nécessairement la traduction linguistique18. Traduire en se privant 
de la musique et de la voix noire privera ces œuvres de leur éclat 
originel : « Il faut accepter que le gris se substitue à l’éclatant » (YO, 
p. 204). Elle ajoute : « Évidemment, pour les negro-spirituals, il y a 
une qualité qu’on ne peut jamais rendre tout à fait, c’est la force de 
la voix noire » (YO, p. 204). 

 
Ses partis pris de traductions reposent alors sur certains axes dont 

elle s’explique (FP, p.  63). 
Ayant fait le choix de séparer paroles et musiques, elle entend 

reproduire un rythme, mais sans y être soumise. Pour cela, elle 

                                                        
17 Elle le rappelle notamment dans un entretien avec Bernard Pivot, réalisé chez elle 
à Petite Plaisance, le 7 septembre 1979. 
 https://www.youtube.com/watch?v=LGMxR93RPDk, consulté le 1er janvier 2018.  
18 Radioscopie, entretien avec Jacques Chancel du 14 juin 1979.  Repris 
partiellement dans https://www.francemusique.fr/emissions/les-greniers-de-la-
memoire/les-deux-marguerite-et-la-musique-18464 ; consulté le 1er janvier 2018. 
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arrange répétitions et reprises de mots, même si elle prend quelques 
libertés avec les versions d’origine, préférant rester fidèle à l’esprit, 
à l’âme plus qu’à la lettre même de la version de départ.  

Elle fait également le choix d’un certain réalisme qui reste 
conforme à des modèles bien identifiés. Elle traduit les textes 
comme s’il s’agissait de poésies réalistes, reprenant des codes plus 
proches du polar français des années 1950 que du style rock’n’roll. 
Il s’agit en effet pour elle de traduire les negro spirituals en recourant 
à « une langue populaire qui n’était ni le limousin, ni le flamand, ni 
le normand ou le provençal ou le breton, mais qui donnât 
l’impression d’être immédiatement sortie du peuple » (YO, p. 204). 
Est-ce dans cet esprit qu’elle accorde blues au pluriel et, de façon 
inhabituelle, au féminin (Bourgeois Blues devient « Les blues 
bourgeoises ») ?  Elle a reproché à la poésie française de s’être trop 
éloignée « des formes populaires » (YO, p. 204) et d’en avoir perdu 
sa force. Or, précisément, elle veut retrouver avec ses traductions de 
blues « [q]uelque chose de l’entrain de la poésie à l’état d’enfance » 
(YO, p. 204).   Ce choix lui permet là encore une grande liberté quant 
à la métrique comme celle d’« avaler la moitié des mots » et 
d’« avoir des rimes fausses autant qu’on en veut » (YO, p. 204). 

La traduction se joue de l’exactitude linguistique, mais elle se 
veut passage, initiation. Cela s’exprime clairement dans certains 
textes de Blues et Gospels où Marguerite Yourcenar prête 
explicitement sa voix à des Noirs : certains textes se concluent par 
des mentions de ce type « Comme raconté par Angeline Johnson » 
(BG, p. 126), « Comme chanté par Mr. Obie Eatman ? » (BG, 
p. 129). La traduction donne voix à ces personnages absents, 
établissant un texte « à la manière de », soit à leur manière.   

Il s’agit donc, bien au-delà de l’imperfection, de servir de 
« relais », de mettre en contact, même imparfaitement, un public 
nouveau et une œuvre (YO, p. 204). 

Le premier texte de Blues et Gospels ne porte-t-il pas sur le 
mythe de la tour de Babel et la dispersion des langues, dont le blues, 
traduit par Marguerite Yourcenar se rêve d’être un dépassement ?  

 
Sa gouaille prête une forme de naïveté brute à l’expression afro-

américaine à qui certains ont pu reprocher une inexactitude cocasse 
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par son manque de crédibilité, quand d’autres ont salué sa fidélité à 
l’esprit de cet art. En tant que traduction francophone de chants 
noirs-américains, son travail est considéré généralement comme 
inégalé. Achmy Halley fait une rapide revue de presse19 qui montre 
à quel point ce travail a été largement salué et reconnu comme un  
événement d’importance tant en Afrique qu’en France. Ces 
publications ont donné ses lettres de noblesse à cette culture 
populaire et à ses expressions artistiques.  Spirituals, gospels, blues 
deviennent des genres étudiés par les musicologues et les 
ethnologues, enfin pris au sérieux.  
 

Deep south /deep Marguerite 
 
Observer la fascination de Marguerite Yourcenar pour ces chants 

afro-américains nous entraîne vers une meilleure compréhension 
d’elle-même. Révélation nous est faite de la ferveur militante dont 
elle peut faire preuve envers une cause dont les chants lui ont fait 
sentir toute l’injustice tragique. Son intérêt pour la musique noire 
s’inscrit dans une perspective humaniste et militante : dès 1955, elle 
agit en faveur des Droits civiques afin de mettre un terme à 
la ségrégation raciale en particulier dans les États du Sud. Son 
attitude militante est très concrète : Marguerite Yourcenar  expose à 
Bernard Pivot20, abasourdi, la force de son engagement pour la cause 
des Noirs et d’autres causes comme la guerre du Viêt-Nam : elle 
participe à des manifestations, écrit des lettres à des sénateurs et au 
président des États-Unis. 

Sa rencontre avec le monde afro-américain a été 
indissociablement liée à la découverte tant de ses richesses 
culturelles et humaines que de sa disqualification et de son 
infériorisation sociales. Lors de son premier voyage dans le Sud, en 
la compagnie initiatrice de Grace Frick en 1937, elle est 
impressionnée par la vitalité du Klan, qui fait encore à cette époque 
brûler des croix ; elle prend conscience que dans les petites villes de 
ce Deep South, sous la cordialité des Blancs, existe « une lie de 
préjugés et de méfiances raciales et sociales, dépôt dangereux qu’on 
                                                        
19 Achmy HALLEY, op. cit., p. 514-515. 
20 Entretien avec Bernard Pivot à Petite Plaisance du 7 décembre 1979. 
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trouve partout dans ce qu’on appelle l’âme humaine » (BG, p. 9). En 
revanche, elle apprécie « cette gentillesse particulière aux gens de 
couleur dès qu’ils flairent la sympathie et non la condescendance » 
(BG, p. 9). La présentation initiale qu’elle fait dans son recueil 
Fleuve profond, sombre rivière s’étend donc largement sur l’histoire 
du peuple afro-américain et son esclavage (FP, p. 7), sans la 
compréhension desquels il est difficile d’entrer dans la culture afro-
américaine : 

 
Les thèmes du Negro Spiritual sont trop indissolublement liés à une 
condition bien déterminée, qui est l’esclavage, pour qu’il soit 
possible d’analyser ces poèmes sans rappeler d’abord certaines 
dates et certains faits concernant l’esclavage des Noirs dans le 
Nouveau Monde. (FP, p. 7-8) 
 

Elle est touchée par les émotions exprimées dans ces chants : 
solitude, désir de fuite, tristesse de l’exil, désespoir de la souffrance 
et de la mort, espoir de la rédemption. Elle rend hommage aux 
revendications libertaires des esclaves et de leurs descendants, à la 
force consolatrice des chants qui sont aussi adressés à Dieu, et qui 
protestent des maîtres inhumains, du racisme et du Ku Klux Klan. 

Faire découvrir le répertoire afro-américain contribuera ainsi à 
réhabiliter un art populaire dont elle perçoit le génie méconnu. Il 
s’agit donc d’agir contre l’injustice artistique que sont la 
méconnaissance, l’absence de reconnaissance des blues et gospels 
et contre les injustices sociale et historique particulièrement cruelles 
dont ils sont l’expression et le témoignage. 

 
La passion de Yourcenar pour les chants afro-américains montre 

également toute son estime pour l’expression populaire. En phase 
avec une dynamique notable dès la seconde moitié du XIXe siècle 
(Verlaine, Rimbaud, Jarry, Apollinaire, Queneau…),Yourcenar a 
une véritable passion pour la poésie populaire21. Sa bibliothèque et 
sa discothèque personnelles montrent son intérêt tant pour les skolia 
des banquets grecs antiques, les airs et poèmes du Moyen Âge, le 

                                                        
21 Achmy HALLEY, « Marguerite Yourcenar et la poésie populaire : des chants 
grecs anciens à Bob Dylan », Bulletin de la SIEY, n° 23, décembre 2002, p. 11-124. 
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romancero ibérique, les Christmas Carols, que pour les protest 
songs de Bob Dylan…   Elle apprécie une expression populaire, plus 
souple, plus libre, que l’expression littéraire reconnue. La liberté 
prosodique, l’invention rythmique permettent de capter la vie la plus 
simple, la plus prosaïque avec une vérité profonde. Alors que 
l’expression littéraire s’est souvent trop éloignée de « la poésie l’état 
d’enfance » (YO, p. 204). Cet exercice de traduction la libère des 
contraintes académiques et elle y fait « exercice de liberté 
créatrice22 ». La fascination de Marguerite Yourcenar s’explique 
également du fait que cet art est un véritable art populaire au sens 
qu’il est l’expression d’un peuple plus que d’une individualité, 
comme dans les sociétés primitives à commencer par celle du 
Moyen Âge européen. Issu de l’hymne protestant et réchauffé par la 
voix noire, il porte l’âme d’un groupe humain pour atteindre à une 
haute spiritualité. Mobilisant le mot de race, à prendre au sens très 
large de peuple et non dans une acception biologique, Yourcenar 
prise cette poésie « un peu grossière » des « sermons lyriques », 
comme toute poésie populaire : « Les voix chaudes […] semblaient 
sorties d’un tempérament, d’une race, à la fois présent et passé » 
(BG, p.  8). Marguerite Yourcenar prise en effet l’effacement de 
l’individu au profit d’une humanité portée par un groupe d’individus 
connaissant une condition et un destin communs. Il y a donc dans 
cet art une expression collective caractéristique qui donne à 
Marguerite Yourcenar  une supériorité sur d’autres plus 
individuelles, comme elle s’en explique notamment dans un 
entretien avec Jacques Chancel23. Elle souligne que cette musique 
est indissociable du groupe car elle se pratique essentiellement en 
réunion ; elle émane littéralement du groupe, qu’elle soit portée par 
une seule voix ou par un ensemble vocal. 

L’art populaire est investi de la force du groupe, mais aussi par 
le lien qu’il a conservé avec l’origine. Dans ses recherches de terrain 
et de bibliothèque, Yourcenar tente de retrouver des textes d’origine, 

                                                        
22 Ibid., p. 509. 
23 Reproduit partiellement dans « Les deux Marguerite et la musique », 
https://www.francemusique.fr/emissions/les-greniers-de-la-memoire/les-deux-
marguerite-et-la-musique-18464, consulté le 1er janvier 2018. 
 



Deep river, dark river. Une rencontre « assez inattendue » 

  
103 

les plus proches de leur source possible : elle parle de ses « travaux 
dans les bibliothèques en quête des textes les plus anciens et les 
moins retouchés, ou de bandes magnétiques enregistrant des voix 
authentiques » (BG, p.  7-8). Ceux-ci sont difficiles à retrouver car 
la plupart du temps ils ont été repris par les interprètes, au grand 
regret de Marguerite Yourcenar : « la plupart des negro-spirituals 
que l’on entend ont été retouchés, conventionnalisés, souvent, pour 
répondre aux goûts du chanteur. Il y a cependant de vieux textes qui 
ont été recueillis, et ce sont les plus intéressants » (YO, p. 202). 
Parmi les multiples versions qui existent d’un même texte, elle 
choisit toujours celle qui « a l’air plus authentique, ou plus 
ancienne » (YO, p. 202) qu’une autre.  Il s’agit aussi de saisir 
l’origine d’avant la servitude, d’être en prise quasi directe sur 
l’expérience d’avant la servitude et des débuts de celle-ci : les chants 
« réussissent néanmoins à exprimer dans cet idiome [l’anglais de 
base] la douleur, la mort, la pitié, l’extase religieuse, et aussi les 
lointains souvenirs des initiations indigènes, ce profond 
individualisme du Noir qui s’en va dans la montagne pour y chercher 
son Dieu » (YO, p. 203)  

Marguerite Yourcenar, grande amatrice de poésie sacrée, ne 
pouvait également qu’être sensible aux dimensions religieuses de 
ces chants. L’introduction de Fleuve profond, sombre rivière insiste 
sur l’expression du mysticisme profond de ce peuple24. Pour 
Marguerite Yourcenar, le spiritual est un « sermon lyrique » (FP, 
p. 33) qui connaît non une déformation mais une transformation 
(FP, p. 37) puisque son influence protestante va s’ouvrir davantage 
au catholicisme aussi avec le gospel, ce que va accentuer la 
traduction en français, comme si celle-ci permettait la fusion de ces 
religions.  

 
Mais pour être sacrés, ces chants donnent une place très forte au 

corps et à la nature, au monde matériel comme au spirituel. Ainsi 
Yourcenar parle de « la beauté du chant noir, sa ferveur, sa gaieté, 

                                                        
24 Lucile DESBLACHE, « Fleuve profond, sombre rivière ; un exemple de 
traduction comme expression de créativité littéraire », Marguerite Yourcenar, 
écriture, réécriture, traduction, Rémy POIGNAULT, Jean-Pierre CASTELLANI 
éd., Tours, SIEY, 2000, p. 370-372. 
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sa tristesse à ras de sol et à ras de ciel » (BG, p.  5). Yourcenar parle 
de ces chants en recourant volontiers aux métaphores forgées à partir 
de la nature : « Depuis des siècles, le destin noir semble lié à ces 
notions de traversées marines ou de remontées ou de descentes des 
fleuves, symbolisés eux-mêmes par la houle du chant » (BG, p. 8). 

 
Aussi n’aime-t-elle tant ces chants que lorsque les mots chantés 

a cappella sont portés par le seul souffle, qui exalte leur spiritualité 
et leur proximité avec la nature. Sans doute, blues et gospels sont-
ils aussi pour elle des chants du monde et des choses simples qui 
s’expriment ici comme de leur propre nature orchestrées par des 
âmes à vif, rendues simplement authentiques et profondes : « ces 
musiques de percussion ou de guitare, produites souvent aussi par 
n’importe quoi, le raclement d’un couteau, le grincement d’une fiole 
de verre, le bruit d’une poignée de porte battant contre un mur, 
l’effet rythmique étourdissant d’un rasoir contre une courroie de 
cuir : tout est bon pour faire sortir des choses la musique qui est en 
elles » (BG, p. 9). C’est « la voix des choses ». 

Le recours à la langue populaire, voire au patois favorise 
l’inscription du sacré dans le monde sensible et la nature. L’avant-
propos de Blues et Gospels raconte la fabuleuse rencontre avec un 
vieil homme noir en plein ravissement à l’écoute du chant du 
mocking-bird (BG, p.  5) et manifeste pour Yourcenar cette force 
noire qu’est sa « capacité à jouir de la vie par tous les sens, pour 
ainsi dire, par tous les pores » (BG, p.  5), qui est aussi le secret de 
« la force de la voix noire » (YO, p. 204). Le chant afro-américain 
réunit corps et âme, c’est une poésie incorporée. Spirituals, gospels 
et blues diffèrent de la tradition lyrique occidentale qui gomme le 
corps dans ses scories, le sublime dans sa corporéité. La beauté de 
la voix dans les chants afro-américains est moins dans la virtuosité 
de la technique vocale que dans l’intensité émotionnelle et physique 
qui lui donne sa prodigieuse force expressive. On y entend les cordes 
vocales, le souffle, le grain de la voix tel que le définissait Roland 
Barthes, soit l’empreinte du corps dans le son vocal. Le chant noir 
peut alors se transformer en « bruit », comme dans le shout du 
spiritual où la voix se fait cri ; il peut utiliser les scories de la voix : 
c’est précisément cela aussi qu’adore Yourcenar.  
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Le rythme se trouve mis en avant et supplante même parfois les 
paroles. Or le rythme est la marque du corps et relie au corps, en 
mouvement, comme aux énergies du monde alentour dans ses plus 
humbles manifestations. Yourcenar retrouve toujours « la voix [qui] 
y va et bien librement du murmure au cri, du balbutiement à la 
plainte ; elle se traîne ou bondit librement, sans harnais, et le rythme 
est en elle plutôt qu’elle obéit au rythme » (YO, p. 203). Les chants 
afro-américains retrouvent la leçon que Stravinsky donne en 1913 
avec Le Sacre du printemps qui révolutionne le ballet romantique et 
la musique en travaillant sur la saccade rythmique dans laquelle la 
nature traverse les corps des danseurs, leur redonnant une animalité 
corporelle et instinctuelle.  

 
Yourcenar est enfin sensible à la dimension universelle des 

chants qui rejoignent les grands mythes. Le poète afro-américain 
tourne le dos à l’africanité (FP, p.  63). Achmy Halley25 rappelle 
ainsi que c’est parce que les negro spirituals représentent « un grand 
moment de l’émotion humaine », comme les poèmes grecs anciens 
pétris d’humanisme eux-aussi,  qu’elle s’y est intéressé. Selon elle, 
leur dimension africaine est assez vite gommée au profit de fusions 
avec d’autres cultures pour créer une afro-américanité : « Gospel, 
prolongement contemporain du Spiritual, mais plus chargé encore 
d’éléments afro-américains, et les Blues, grand art vite évaporé 
[…] » (BG, p. 8). Surtout, considérés par elle comme 
d’« authentiques chefs-d’œuvre » appartenant au « patrimoine 
poétique de l’humanité » (FP, p. 7), ils  s’inscrivent dans la 
littérature, l’art humain et donc dans l’universel.  Les esclaves 
anonymes sont comme les poètes grecs anciens : ils font le choix de 
la poésie et du chant pour exprimer leur humanité. Yourcenar les 
rapproche des artistes primitifs du Moyen Âge européen (FP, p. 39, 
p. 48) : 

 
Tout cela est magnifique. Dans les conditions atroces de la 
servitude, cette ferveur a été une sorte de don divin. Pour moi, je 
mets les negro-spirituals aussi haut que les lieders [sic] allemands, 
les chansons des troubadours français au Moyen Âge ou les poèmes 

                                                        
25 Achmy HALLEY, op. cit., p. 507. 
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mystiques italiens du XIIe siècle. Cela me paraît un grand moment 
de l’émotion humaine. (YO, p. 203) 
 

Si Yourcenar insère ces chants dans des conditions socio-
économiques et historiques, elle en retire toute la force universelle 
car ils montrent « l’unité profonde de la race humaine devant la 
douleur » (YO, p. 202). 

 
Loin de porter un regard exotique sur le monde afro-américain et 

sa culture, Marguerite Yourcenar intègre ces expressions artistiques 
au sein, voire au centre de son monde, pour les offrir au monde 
européen, lui en rendre accessible la richesse. Marguerite Yourcenar 
apparaît à travers cet intérêt comme une femme surprenante pour qui 
le dialogue, l’Autre est le moteur de la vie et du soi, et qui sait 
exprimer une reconnaissance inhabituelle en son temps de la 
chanson comme « art majeur » puissant : son admiration pour Bob 
Dylan relève d’une réussite poétique comme de sa capacité à faire 
bouger les imaginaires et le monde.  

 
 


