CONTRE LA BINARITE :
la pensée du continuum
comme forme de transgression
dans P’écriture de Marguerite Yourcenar

par Abdoulaye DIOUF
(Université du Québec a Montréal)

Présentée comme une auteure « classique » fortement trempée
dans la morale, figure de I’humanisme et de la pensée universelle,
Marguerite Yourcenar n’en est pas moins une écrivaine non
conformiste. Son écriture complexe, en ce qu’elle refuse les
étanchéités infranchissables, récuse les dichotomies tranchées et
décloisonne les lignes de partage essentialistes, privilégie la pensée
du continuum qui contribue de ce point de vue a diluer cette
premiere image qui est donnée d’elle. Cette méme écriture
s’illustre aussi a reformuler les catégories pour en proposer une
réinterprétation qui théorise de nouveaux paradigmes sur la mesure
de la rupture et la dimension de la transgression desquels il faut
s’entendre, comme sur le sens et la portée qu’elle propose. Quand
on sait que cette derni¢re forme de pensée déconstructionniste est
caractéristique de ce que la pensée contemporaine reconnait
comme une certaine forme de « modernité », a rebours de
I’esthétique classique qui s’est illustrée dans les oppositions
binaires, on devrait alors penser son écriture de facon moins
monolithique et plus nuancée. Cela revient, pour le dire autrement,
a subodorer les notions de « pluralité » et de « souplesse » dans le
sens d’une démarche qui rejette les particularismes, les
systématisations et les étiquettes. C’est le dessein que se propose
cet article qui entend explorer diverses formes de transgressions
des limites et des oppositions duelles dans des romans de
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Marguerite Yourcenar. On s’apercevra alors, sous cet angle', de la
part de modernité dans I’écriture yourcenarienne, si tant est que,
comme le dit Henri Meschonnic, la modernité se définit, a travers
son sens de 1’abolition des oppositions :

La modernité [est] [’abolition de [’opposition entre [’ancien et le
nouveau’. C’est pourquoi il importe d’y préserver le recours a la
pluralité. Toute réduction de la pluralité au dualisme fait retomber
dans le sens le plus pauvre, et le plus ancien, du moderne. Fait
parler du moderne en termes archaique”.

Dans mon analyse, je ferai souvent un croisement des textes
fictifs avec le corpus théorique élaboré spontanément — c’est-a-dire
sans I’intention formulée d’une théorisation savante, formelle et
formalisée — par D’auteur qui, & P’envers de la déflation de
I’expression marginale, nous a laissé un abondant paratexte. Il
s’agit donc, secondairement, de voir ici comment les personnages
principaux sont trés souvent porteurs de la vision du monde de
I’auteure Marguerite Yourcenar. Pour y arriver, je m’intéresserai
d’abord au refus du déterminisme biologique dont le corollaire est
I’instabilité de la notion d’identité et la subversion des catégories
d’espeéce et de genre, ensuite aux transgressions sexuelles qui
installent ce qu’Andrea Hynynen appelle une « fluidité
antinormative *» et enfin a la nouvelle forme d’humanisme qui en

! Je fais allusion ici 4 I’analyse que j’ai faite, dans ma thése de doctorat a propos
de « La voix narrative et ses effets dans 1’ccuvre de Marguerite Yourcenar », sur la
« modernité périphérique » (Bruno Blanckeman) de I’écriture yourcenarienne.

2 C’est I’auteur lui-méme qui souligne.

% Henri MESCHONNIC, Modernité Modernité, Paris, Gallimard, coll. « Folio
essais », 1993, p. 76.

* Je renvoie & sa thése de doctorat publié aux Presses Universitaires d’Abo sous le
titre Pluralité et fluidité antinormatives. Etudes des transgressions sexuelles dans
l'ceuvre de Marguerite Yourcenar, 2010. Dans la deuxiéme partie de mon étude,
je m’inscris surtout dans son champ d’analyse qui part des théories actuelles sur la
notion de « genre » pour montrer comment Marguerite Yourcenar s’écarte encore
du systéme qui norme la sexualité.
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résulte comme ’expression d’une autre vision yourcenarienne du
monde.

I- Le refus du déterminisme biologique

Derriére le style soigné qui caractérise [’écriture
yourcenarienne, le décorum du langage et le statut hiératique qui
lui est conféré, il y a trés souvent un art de la provocation et de
I’audace dont la finalité est de mettre en question I’ancrage de
certains lieux communs. Le refus du déterminisme biologique chez
Marguerite Yourcenar me parait illustratif en ce sens qu’il permet
la négation de toute idée de continuité humaine. Le principe repose
sur le déni de I’identit¢é dont le caractére spécifiquement
essentialiste est fortement récusé chez elle, et plus globalement sur
toute idée de confinement dans des schémas de classification. C’est
tout le projet d’Hadrien qui, en tant qu’empereur, disposant donc
de toutes les possibilités de perpétuer le modele de reproduction
biologique du systéme politique, ne s’est pourtant pas donné la
peine d’engendrer un fils qui I’elit continué. C’est parce que pour
lui

ce n’est point par le sang que s’établit d’ailleurs la véritable
continuité humaine : César est I’héritier direct d’Alexandre, et non
le fréle enfant né a une princesse perse dans une citadelle d’Asie ;
et Epaminondas mourant sans postérité se vantait 4 bon droit
d’avoir pour filles ses victoires. La plupart des hommes qui
comptent dans I’histoire ont des rejetons médiocres, ou pires que
tels [...] (OR, p. 483-484)

Méme les autres personnages de Marguerite Yourcenar qui ont eu a
procréer ont fini par abandonner leurs fils, rompant ainsi, de
maniére symbolique, toute forme d’identité biologique avec eux :
Alexis renonce a son fils Daniel « comme s’il était I’enfant d’un
autre » (OR, p. 69) et Nathanaél, en quittant le Quai Vert, « rompit
les lattes du berceau qu’il avait fabriqué pour Lazare [son fils avec
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Sarai] » (OR, p. 984). Dans L’Euvre au Noir, c’est a travers le
motif paratopique’ de la batardise de Zénon que se produit cette
négation de I’identité sui generis. En plus, il y a un effet de
valorisation de cette identité parasitaire a travers 1’analogie du
destin du héros avec celui d’un personnage historique réel —
Erasme de Rotterdam — en dehors des qualités intellectuelles qui
lui sont attachées (philosophe, alchimiste, médecin).

Mieux, toute tentative d’explication des éléments du récit par le
recours a la composante biologique est vite frappée de discrédit.
C’est le cas dans I’énoncé ci-dessous extrait d’Un homme obscur
qui fait allusion au déterminisme biologique pour expliquer la fuite
de Nathanaél :

Dans les premiers moments, on I’avait cru mort. Mais bientot,
n’ayant retrouvé ni son corps, ni ses vétements, on s’était dit qu’il
s”était peut-&tre embarqué. Les Adriansen avaient ¢a dans le sang®.

(OR, p. 963-964)

Cependant, le fait que le point de vue est attribué & un narrateur
anonyme (valeur indicative de I’indéfini « on »), en lieu et place
d’étre entiérement assumé par un personnage identifié¢, permet de
lui enlever toute 1égitimité. Sous cet angle, 1’énoncé reste figé, sans
aucune valence factuelle, dans le simple statut de rumeur.

Et si, dans la préface du Coup de grdce, Marguerite Yourcenar
reproblématise la notion de « noblesse », c’est également pour
montrer le caractére « factice » de ce qu’elle appelle « I’idéal de
noblesse de sang ». Dans ’opposition farouche aux théories en

La notion de « paratopie » désigne, selon Dominique Maingueneau

I’impossibilité de 1’écrivain de s’assigner une place fixe. « Elle est ce qui donne la
possibilit¢ d’accéder a un lieu et ce qui interdit toute appartenance ». Elle
s’illustre bien dans 1’ceuvre romanesque de Marguerite Yourcenar ou les
personnages sont trés souvent dans cette posture qui favorise la mobilité. Lire
Dominique  MAINGUENEAU, Le Discours littéraire. Paratopie et scéne
d’énonciation, Paris, Armand Colin, 2004, p. 85-86.

6 C’est moi qui souligne par les italiques.
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vogue qu’on lui connait, elle en donne la définition suivante qui
I’¢loigne de toute relation déterministe (sociale, biologique, etc.) ;
le contraire lui paraitrait d’ailleurs paradoxal dans un roman ou il
est question de trois personnages qui appartiennent a « une caste
privilégiée dont ils sont les derniers représentants » :

Je sais que je m’inscris contre la mode si j’ajoute qu’une des
raisons qui m’a fait choisir d’écrire Le Coup de grdice est
I’intrinséque noblesse de ses personnages. 11 faut s’entendre sur le
sens de ce mot, qui signifie pour moi absence totale de calculs
intéressés. (OR, p. 82-83)

La noblesse perd ainsi sa valeur d’idéal de sang et acquiert la
valeur morale de « dignité » qui n’est pas « d’origine sociale »
(OR, p. 83). A partir de ce moment, le récit peut opérer des
déplacements et des redistributions. C’est ainsi qu’Eric von
Lhomond, I'un des personnages principaux, peut dénier la
«noblesse » a Volkmar et la concéder a Grigori Loew ; et la mére
de ce dernier, soumise a I’interrogatoire rude d’Eric, répond « avec
une certaine noblesse » (OR, p. 141) qui en dit plus sur le sens que
Marguerite Yourcenar confére a ce terme. Bien plus, il y a dans ce
dernier roman une culture de I’origine mixte, trait qui est d’ailleurs
analogique a Conrad — « Balte avec du sang russe » — et a Eric —
« Prussien avec du sang balte et frangais » — (OR, p. 89), comme
I’illustration parfaite de I’identité plurielle incarnée par les
personnages principaux. Ici, les convictions de Marguerite
Yourcenar préfigurent ’approche de I’identité non réduite a une
seule appartenance que proposera Amin Maalouf en 1998 dans son
ouvrage intitulé Les Identités meurtriéres. Dans ce texte, il percoit
cette identité

comme la somme de toutes nos appartenances, et au sein de

laquelle I’appartenance a la communauté humaine prendrait de
plus en plus d’importance, jusqu’a devenir un jour I’appartenance
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principale, sans pour autant effacer nos multiples appartenances
particuliéres’.

Cependant, il faut préciser, en attendant d’y revenir plus
amplement, que la vision de Marguerite Yourcenar, notamment
dans son dernier roman, dépasse cette derniére approche qui
s’applique bien par contre a ses premiers romans, notamment
Alexis, Le Coup de grace, Mémoires d’Hadrien, L’ (Euvre au Noir.

Au regard de toutes ces considérations, on ne peut pas manquer
de relever un véritable tour de force aux allures de transvaluation,
comme du reste Marguerite Yourcenar sait trés souvent le faire, qui
reformule globalement les notions d’identité et de paternité pour
les déconnecter de la consanguinité dont le risque est de figer dans
un particularisme statique. Hadrien s’¢éloigne de plus en plus de ce
qui forme son identité biologique en tant que caractére
essentiellement sui generis et de toute forme d’ancrage qui peut I’y
rattacher. C’est pourquoi, dans la continuité de cette méme idée, il
fait des livres ses « premiéres patries » en déplagant, de la maniére
suivante, les critéres traditionnels de désignation du lieu de
naissance : « Le véritable lieu de naissance est celui ou 1’on a porté
pour la premiére fois un coup d’ceil intelligent sur soi-méme : mes
premieres patries ont été des livres » (OR, p. 310). C’est au nom de
ce méme principe que, dans Un homme obscur, le personnage
principal, Nathanaél, refuse toute filiation avec le « gros
charpentier jovial » (son pére biologique) et sa « puritaine épouse »
(sa mére biologique) quand il s’est agi pour lui de définir son
identité, c’est-a-dire « cette personne qu’il désignait comme étant
soi-méme » :

Mais, d’abord, qui était cette personne qu’il désignait comme étant
soi-méme ? D’ou sortait-t-elle ? Du gros charpentier jovial des
chantiers de 1’Amirauté, aimant priser le tabac et distribuer des
gifles, et de sa puritaine épouse ? Que non : il avait seulement
passé a travers eux. (OR, p. 1035)

7 Paris, Librairie Générale de France, « Livre de poche », p. 115.
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En poussant ’audace, il finit par renverser, a I’heure du bilan de sa
vie, le systéme de parenté qui ne repose plus sur le principe de la
consanguinité, mais plutot sur ’affectivité et le sentimental, qui
deviennent ainsi les nouveaux liens de fratrie et de cousinage
I’unissant au monde animal et végétal. Sous le mode de la
symbiose, le dernier personnage romanesque de Marguerite
Yourcenar efface toutes les frontiéres et privilégie la
« souplesse » qui recoupe entierement ma perspective sur la pensée
du continuum :

On faussait tout', se disait-il, en pensant si peu a la souplesse et
aux ressources de I’étre humain, si pareil a la plante qui cherche le
soleil ou I’eau et se nourrit tant bien que mal des sols ou le vent I’a
semée. [...] Méme les ages, les sexes, et jusqu’aux especes, lui
paraissaient plus proches qu’on ne croit les uns des autres : enfant
ou vieillard, homme ou femme, animal ou bipeéde qui parle et
travaille de ses mains, tous communiaient dans I’infortune et la
douceur d’exister. (OR, p. 1036)

A partir de ce moment, il entre littéralement en fusion avec les
¢léments de la nature :

Il ne se sentait pas, comme tant de gens, homme par opposition
aux bétes et aux arbres ; plutot frére des unes et lointain cousin des
autres. (OR, p. 1035)

« Souplesse », « pluralité » et « mobilité » deviennent ainsi des
catégories fondamentales dans 1’écriture yourcenarienne en ce
qu’elles permettent essentiellement de déconstruire les identités, de
transcender les appartenances pour favoriser la fluidité. C’est ce
qui explique le pluriel qui frappe « Les enfances de Zénon » dans
L’Euvre au Noir, les « petits Lazares » dans la nouvelle Une belle
matinée qui fait suite & Un homme obscur. On sait également que

C’est moi qui souligne ainsi dans la citation pour montrer comment le
personnage se présente comme un « passe-muraille » (Marcel Aymé) des
oppositions.
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I’empereur Hadrien se définit par « varius multiplex multiformis »
dans le deuxiéme chapitre’ de Mémoires d’Hadrien et Zénon par «
Unus ego et multi in me » (OR, p. 699). Il suffit également
d’interroger les essais de Marguerite Yourcenar pour se rendre
compte que la transgression des oppositions binaires et de toute
forme de catégorisation est un fopos de son écriture. Les énoncés
ci-dessous extraits de son entretien avec Matthieu Galey en
constituent des exemples nets :

Jappartiens a la pate humaine plutét qu’a une ou plusieurs
familles. Il est presque impossible, dans ce monde en perpétuel
état de flux, de distinguer ce qui vient des ancétres, ce qui vient de
I’éducation, de ce qu’on a cueilli dans I’air du temps, ou de ce qui
vient d’autres voies plus inexplorées'’.

J’ai plusieurs religions, comme j’ai plusieurs patries, si bien qu’en
un sens je n’appartiens peut-étre a aucune''.

Je suis contre le particularisme de pays, de religion, d’espece. Ne
comptez pas sur moi pour faire du particularisme de sexe. Je crois
qu’une bonne femme vaut un homme bon ; qu’une femme
intelligente vaut un homme intelligent. C’est une vérité simple'”.

Cette derniére phrase nous conduit ainsi a analyser a présent la
déconstruction, dans le roman de Marguerite Yourcenar, de la
partition sexuelle classique qui divise les étres humains en deux
sexes opposés : le masculin et le féminin.

? Toutefois, il faut noter aussi qu’il y a, dans le chapitre précédent Animula vagula
blandula, de fortes allusions a cette nature composite du personnage-empereur.
L’énoncé suivant en apporte la preuve : « Le paysage de mes jours semble se
composer, comme les régions de montagne, de matériaux divers entassés péle-
meéle. J’y rencontre ma nature, déja composite, formée en parties égales d’instinct
et de culture » (OR, p. 304-305).

10 Jes Yeux ouverts. Entretiens avec Matthieu Galey, Paris, Les Editions du
Centurion, 1980, p. 217.

W bid., p. 333.

2 1bid., p. 283
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II- La rupture de la binarité sexuelle

Dans la continuité de I’idée qui refuse toute forme de binarité,
Marguerite Yourcenar propose dans ses romans un modele de
réinterprétation qui transgresse les identités sexuelles. Cela se
donne a voir d’abord dans les types de personnages qu’elle
compose — homosexuel, pédéraste, androgyne, hermaphrodite — et
qui rompent avec le principe normatif de 1’hétérosexualité sur
lequel se fondent plusieurs cultures. Initiée dans Feux — une série
de poemes lyriques en prose—, cette subversion de
I’hétéronormativité'>  traverse presque toute son ceuvre
romanesque. Alexis ou le Traité du vain combat qui 1’inaugure
dans cette derniére catégorie de création se présente comme le récit
d’un coming-out'* privé — sa « sortie du placard » se fait sous le
mode d’une correspondance adressée a sa femme — ou le héros fait
I’aveu de son homosexualité. Quand on sait qu’Alexis est aussi
hétérosexuel — il est marié a Monique avec qui il a un gargon
nommé Daniel — on s’apercoit dés lors de la « souplesse » avec
laquelle Marguerite Yourcenar transcende les frontiéres entre les
deux sexes. Cette diversité des expériences sexuelles, présente
aussi chez d’autres personnages yourcenariens, construit la notion
de « genre » dans son roman en méme temps qu’elle prouve
jusqu’ou s’y étend le principe de liberté :

Tous deux [Hadrien et Zénon] sensuellement attirés, presque
exclusivement, par le corps et le tempérament masculins. Tous
deux capables de liaisons et d’amitiés féminines. Hadrien a plus de
loisirs pour I’amour que Zénon. (OR, p. 867)

Plus explicitement, Hadrien s’unit avec des patriciennes, entre
autres femmes en méme temps qu’il souscrit au modéle de la

3 C’est une notion proposée en 1993 par Michael Warner pour traduire
I’opposition binaire entre le sexe masculin et le sexe féminin comme principe
normatif. Elle est reprise par Andrea HYNYNEN, op. cit., p. 23-24.

!4 C’est le moment owl un individu révéle publiquement son homosexualité.
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pédérastie antique'> a travers sa liaison avec Antinoiis ou il se
donne a voir comme |’éraste et son compagnon comme |’éromene.
De la méme maniére, Zénon connait diverses relations : passades
avec de jeunes hommes (Fray Juan, Gerhart, Alei) et liaisons avec
des femmes (Jeannette Fauconnier, Casilda Perez, la captive
hongroise, la servante Catherine et la dame de Froso).

Avec lattribution de traits féminins a des personnages
masculins, Marguerite Yourcenar propose une autre variante de
I’ambiguité sexuelle de ses personnages, contribuant ainsi a
brouiller davantage les limites entre les deux sexes. C’est le sens de
la douceur, de la timidité et de la faiblesse constitutives de la
personnalité d’Alexis de Gera, mais également de la passivité qui
distingue Nathanaél'®, méme si ces dites caractéristiques sont
investies d’un principe positif qui permet a 'un et a [’autre
personnage de tenir a distance les fausses valeurs et les préjugés de
leurs époques (sur I’homosexualité dans Alexis, sur 1’ambition
effrénée et le matérialisme démesuré, par exemple, dans Un
homme obscur ou on présente un Nathanaé&l sans véritable
ambition). Ici, on peut s’apercevoir, d’une part, de la mesure et de
la portée de la transgression sexuelle qui est opérée pour étre mise
au service de la vision du monde de ’auteur. Au-dela du fait que
cela confére un sens précis a la subversion et en atténue la gratuité
dans le méme mouvement, on se rend compte, si besoin en était
encore, de la subtilité que cache 1’écriture yourcenarienne. En

'3 Ce modeéle qui inspire Mémoires d’Hadrien oppose deux figures : un adulte qui
domine (I’éraste) un adolescent (1’éromene) (voir OR, p. 405), mais cette structure
asymétriquement hiérarchique et liée a la position sociale a surtout une fonction
pédagogique et initiatrice (voir OR, p. 423-424). A cela s’ajoute le culte de la
beauté du jeune homme (Antinoiis est qualifié de beau lévrier par Hadrien, OR,
p.405). Dans les « Carnets de notes de L’'Euvre au Noir» (OR, p. 868),
Marguerite évoque la pédérastie de Zénon qu’elle distingue bien nettement de
celle qui lie Antinoiis a Hadrien.

16 Cf, Teofilo SANZ, « Féminiser le masculin ou renier la féminité : I’éthique de
la sollicitude dans Un homme obscur», Marguerite Yourcenar. La femme, les
femmes, une écriture-femme ?, Manuela LEDESMA PEDRAZ et Rémy
POIGNAULT éd., Clermont-Ferrand, SIEY, 2005, p. 377-385.
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comparant par exemple Zénon et Nathanaél — deux personnages
contemporains dans 1’esprit de leur auteur — Marguerite Yourcenar
en dit plus long sur le caractére efféminé de son dernier personnage
qui invite a lire cet aspect autrement :

[...] lautre [c’est-a-dire Nathanaél], qui en un sens « se laisse
vivre », a la fois endurant et indolent jusqu’a la passivité, quasi
inculte, mais doué¢ d’une dme limpide et d’un esprit juste qui le
détournent, comme d’instinct, du faux et de I’inutile, et mourant
jeune sans se plaindre et sans beaucoup s’étonner, comme il a
vécu. (OR, p. 1066)

Cependant, il y a lieu de préciser que cette féminisation du
personnage n’entame en rien sa masculinit¢ qui est, dans la
perspective yourcenarienne, en perpétuelle complémentarité avec
le pole de la féminité. La preuve: Nathanaél avait « golté la
fraternité charnelle que lui apportaient d’autres hommes ;
[toutefois] il ne s’était pas de ce fait senti moins homme » (OR,
p. 1036). Mais c’est trés certainement dans le motif de
I’androgynie qu’on trouve I’expression la plus compléte de ce
continuum entre les deux sexes'’. Cela s’illustre dans Le Coup de
grace par la féminité qui est inversement et fortement cultivée chez
un personnage masculin (ainsi Conrad assimilé a la mollesse, OR,
p. 90) et la masculinité chez un personnage féminin (le cas de
Sophie dont on vante le courage et les d’attributs masculins, OR,
p- 99). C’est sur la base de cette partition qu’Andrea Hynynen, qui
s’emploie ¢également a montrer comment le phénomene
problématise la notion de « genre » dans le roman yourcenarien,
parle dans ces cas précis d’« androgynie masculine » et
d’« androgynie féminine '*».

7 Cf. Carminella BIONDI, «Le mythe de I’androgyne dans I’ceuvre de
Marguerite Yourcenar et de Michel Tournier », Roman, histoire et mythe dans
l'ceuvre de Marguerite Yourcenar, Simone et Maurice DELCROIX éd., Tours,
SIEY, 1995, p. 39-48.

'8 Pluralité et fluidité antinormatives, op. cit., p. 154.
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Force donc est de constater, de la méme mani¢re que la
remarque s’est imposée a propos de la désintégration de 1’identité
biologique, qu’il y a une rupture de toute forme d’étanchéité entre
les deux sexes au profit de la pensée du continuum qui permet a
Marguerite Yourcenar de privilégier les catégories qui favorisent
les transitions, facilitent les migrations et valorisent la fluidité. La
pensée universelle de I’empereur Hadrien le formule en des termes
qui préfigurent 1’esprit transcendant de Nathanaél :

Un homme qui lit, ou qui pense, ou qui calcule, appartient a
I’espéce et non au sexe ; dans ses meilleurs moments il échappe
méme a I’humain. (OR, p. 334)

De ce point de vue, la perspective yourcenarienne recoupe
enti¢rement les réflexions actuelles sur la « théorie queer » qui se
donne a voir comme une critique de la norme sexuelle binaire
homme/femme. Le genre n’est plus une catégorie liée au sexe
biologique, il devient une construction socio-culturelle, un choix
que l’individu peut se faire librement. C’est tout le sens de la
notion de « performativité du genre'® » proposée par Judith Butler
pour traduire cette absence de prédétermination entre le corps et le
sexe biologique. Marguerite Yourcenar le signifie tres
explicitement en déléguant la voix narrative aux locuteurs-
narrateurs d’Un homme obscur et de Mémoires d’Hadrien qui en
font distinctivement une question relevant de la « coutume » et non
de la « nature » :

La coutume, plus que la nature, lui semblaient marquer les
différences que nous établissons entre les rangs, les habitudes et
les savoirs acquis des I’enfance, ou les diverses maniéres de prier
ce qu’on appelle Dieu. (OR, p. 1036)

Le rang, la position, tous nos hasards, restreignent le champ de
vison du connaisseur d’hommes : mon esclave a pour m’observer

!9 Elle est introduite dans son ouvrage Gender trouble (1990) traduit en francais
aux éd. La Découverte en 2005 sous le titre Trouble dans le genre. Pour un
féminisme de la subversion.
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des facilités compleétement différentes de celles que j’ai pour
I’observer lui-méme ; elles sont aussi courtes que les miennes.
(OR, p. 303)

I y a la une dénonciation, aux accents rousseauistes, de la
corruption qui a marqué le passage de ’homme de « 1’état de
nature » — sans classification ni différenciation — a « 1’état de
société » marqué par ce que Marguerite Yourcenar appelle les «
hasards » (le rang, la position, les différences, les habitudes, les
savoirs acquis, etc.). C’est d’ailleurs pourquoi Alexis rameéne
constamment [’homosexualit¢ a la nature et [Iidentifie a
I’innocence et a la candeur ; lesquels sentiments lui permettent de
vivre I’épisode de sa premiére expérience sexuelle loin de toute
idée de culpabilité (OR, p. 31).

Les résultats auxquels Andrea Hynynen est arrivée au terme de
I’analyse de ce qu’elle appelle « la pluralit¢ et la fluidité
antinormatives » confirment cette conception ambigué du sexe
chez Marguerite Yourcenar ; ce qui contribue d’ailleurs, selon elle,
a « présenter une autre image de cette grande dame remarquée pour
sa sagesse, son érudition et son classicisme »2°. Si les différentes
transgressions que je viens d’analyser permettent en partie de
réévaluer cette image, elles révélent aussi la complexité d’une
écriture qui affectionne les postures paratopiques, postures qui lui
permettent également de construire une nouvelle forme
d’humanisme comme aboutissement logique d’une pensée qui
rejette les oppositions et les classifications.

III- Vers une nouvelle forme d’humanisme

Il faut au préalable s’entendre sur le sens de la notion
d’« humanisme » au regard de 1’évolution de son traitement dans le
roman de Marguerite Yourcenar pour pouvoir voir dans quelle
mesure elle m’apparait comme 1’expression d’une vision du monde

2 0p. cit., p. 27.
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fortement inspirée de la pensée du continuum. S’il est vrai que son
sens classique renvoie a I’exaltation de la dignité et des valeurs de
I’homme qui donne libre cours a sa nature, il coincide alors plus a
I’étape d’Alexis ou le Traité du vain combat, de Mémoires
d’Hadrien et, dans une certaine mesure, de L’'Fuvre au Noir (je
pense dans ce dernier cas surtout a la symbolique de « 1’ceuvre au
blanc » méme si Zénon n’est pas une figure humaniste a part
entiére’"). En reprenant, pour préciser I’étape a laquelle coincide
Mémoires d’Hadrien, la célébre phrase tirée d’un volume de la
correspondance de Flaubert, Marguerite Yourcenar montre encore
comment 1’idéal humaniste classique reste une préoccupation de
son empereur Hadrien: « Les dieux n’étant plus, et le Christ
n’étant pas encore, il y a eu, de Cicéron a Marc Auréle, un moment
unique ou ’homme seul a été » (OR, p. 519). Cet homme-la qui
considere la logique comme 1’arme de la raison humaine — position
traditionnelle de 1’humaniste selon Marguerite Yourcenar —, est
celui qui devient a la fois « constructeur », « ordonnateur » et
« ordinateur » (EM, p. 543-4) :

Ces années furent celles ou, cherchant dans le passé un modele
resté imitable, j’imaginais comme encore possible I’existence d’un
homme capable de « stabiliser la terre », donc d’une intelligence
humaine portée a son plus haut point de lucidité et d’efficacité.
(EM, p. 545)

Ce sens de I’humanisme, elle le réaffirme dans son entretien avec
Jean-Claude Texier, mais avec un peu plus de nuance qui pose les

211 'y a dans la premiére partie de L 'Euvre au Noir une allusion forte a cette
forme d’humanisme. Je pense notamment a la citation de Pic de la Mirandole qui
lui sert d’épigraphe pour traduire une Renaissance prometteuse : « Je ne t’ai
donné ni visage, ni place qui te soit propre, ni aucun don qui te soit particulier, 6
Adam, afin que ton visage, ta place et tes dons, tu les veuilles, les conquicres et
les possedes par toi-méme. [...] Je t’ai placé au milieu du monde, afin que tu
puisses mieux contempler ce que contient le monde. Je ne t’ai fait ni céleste ni
terrestre, mortel ou immortel, afin que de toi-méme, librement, a la fagon d’un
bon peintre ou d’un sculpteur habile, tu achéves ta propre forme » (OR, p. 559).
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premiers linéaments d’une acception plus élargie dont on
s’apercevra de la dimension dans ses écrits postérieurs :

L’humanisme n’est qu’une discipline intellectuelle. Il fournit a
I’homme un point d’appui. Il ne s’agit pas de faire de I’homme une
idole. La valeur de I’humanisme est celle d’assumer pleinement la
condition humaine®.

Mais avec ’accumulation des « mauvais quarts d’heure de
I’humanité » et D’augmentation du mouvement entropique de
I’histoire, cette forme d’humanisme qu’elle reléve aussi chez
Roger Caillois se flétrit et se dégrade. Elle céde la place chez les
deux auteurs a ce qu’elle appelle, a propos d’un autre écrivain
moderne, en 1’occurrence Thomas Mann, « I’humanisme qui passe
par I’abime » (EM, p. 544). Dans L’ Euvre au Noir™, ¢’est I’abime
de Zénon qui symbolise cette « félure » qui commence réellement
a partir de la deuxiéme partie du roman. Ici la démarche de
création yourcenarienne organise et réussit le passage de
«I’époque ou ’homme a de la peine & devenir dieu » (celle
d’Hadrien) & celle ot « I’homme a de la peine a devenir homme **»
(époque de Zénon), selon la formule de Robert Kanters.

Cependant, en méme temps que Marguerite Yourcenar
recherchait un parangon de vertu pour I’incarnation de son idéal
humaniste « traditionnel », elle « commengai[t] a fréquenter, avec
une passion qui n’a fait que grandir, le monde non humain ou pré-
humain des bétes des bois et des eaux, de la mer non polluée et des

2 Portrait d'une voix, textes réunis, présentés et annotés par Maurice
DELCROIX, Paris, Gallimard, « Les cahiers de la NRF », 2002, p. 125.

2 Ici également, 1’épigraphe de Julien de Médicis mise en exergue de la troisiéme
partie est trés suggestive : « Ce n’est point vilenie, ni de vilenie procede, / Si tel,
pour éviter un sort plus cruel, / Hait sa propre vie, recherchant la mort... / Mieux
vaut mourir, pour I’étre au ceeur noble, / Que supporter 1’inévitable mal / Qui lui
fait perdre et vertu et style. / Qu’ils sont nombreux, ceux dont la mort a guéri
I’angoisse ! / Mais beaucoup vilipendent ce recours a la mort, ignorant encor qu’il
est doux de mourir » (OR, p. 781).

4 Figaro littéraire, n°1154, juin 1968, p. 19.
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foréts non encore jetées bas ou défoliées par nous » (EM, p. 545).
Dans I’hommage qu’elle rend a Roger Caillois, son prédécesseur
sous la Coupole, elle lui attribue la pratique de cette théorie de la
correspondance qu’elle appelle « 1’étude des diagonales » :

De bonne heure, entré dans « les laboratoires interdits », Caillois
s’était appliqué a I’étude des diagonales qui relient entre elles les
espéces, des récurrences qui servent pour ainsi dire de matrice aux
formes. (EM, p. 546)

On peut a présent se rendre compte, aprés avoir épousé les
contours variés d’une notion toujours variable, que si cette
« théorie des diagonales » m’intéresse fondamentalement comme
nouvelle forme d’humanisme, c’est qu’elle sous-tend la pensée du
continuum comme forme de transgression qui permet allégrement a
Marguerite Yourcenar d’établir un systétme de correspondance
entre ’humain et le minéral, le végétal, 1’écologique et le cosmique
pour soutenir I’idée que I’étre ne s’arréte pas & ’humain. C’est a
mon avis le sens qu’il faut donner au rapport qu’elle suggere entre
« les fantasmes ou les désirs de I’abime humain » — celui de Zénon
par exemple — et « 1’étre situé au plus profond du gouffre animal »
(EM, p. 546).

En assimilant, lors de son discours a I’Académie frangaise, ce
qui se passait dans D’esprit de son illustre prédécesseur a
I’équivalent de la révolution copernicienne, son hommage refléte
ainsi immanquablement des effets de spécularit¢ digne d’une
« mise en abyme » : la révolution que Caillois emprunte a Copernic
pour dire que « I’homme n’est plus au centre de 1’univers » est a
I’image et a la mesure de celle que 1’ Académie francaise initie en
déplacant son centre (le sexe) quand on sait que Marguerite
Yourcenar est la premicre femme a y étre admise. Puisque le centre
est partout maintenant eu égard a I’élargissement des horizons par
cercles concentriques — fondement de la pensée de Copernic —, le
discours de Marguerite Yourcenar est aussi a lire comme un
décentrement qui réaffirme sa contestation de 1’opposition des
deux sexes dans ce haut lieu de canonisation. Le nouvel
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humanisme que ce discours théorise s’illustre a travers le dernier
personnage romanesque, Nathanaél qui, apreés 1’obscurcissement de
Zénon traduisant les limites de 1’ambition d’Hadrien, incarne la
non-violence, I’amour protecteur envers les animaux et les arbres.
Dans I’ile ou il est secouru, il témoigne d’une mauvaise volonté de
s’associer aux massacres que les enfants-chasseurs de I’Indien
exercent sur des bétes en méme temps qu’il rechigne a se livrer a
des péchés sylvestres :

La poudre étant rare, on tuait le plus souvent les grands animaux
des bois en creusant des fosses couvertes de branchages ou la béte
agonisait les jambes parfois brisées par sa chute, ou empalée a des
pieux disposés au fond, jusqu’a ce qu’on vint I’achever au couteau.
Nathanaél se chargea une fois de cet office, et le fit si mal qu’on ne
le ui délégua plus. (OR, p. 957)

11 lui semblait aussi qu’il n’avait pas fait de mal, fat-ce seulement
une pierre jetée a un oiseau, ou mot cruel qui suppurerait dans la
mémoire de quelqu’un. (OR, p. 1035)

Le gargon chérissait de méme les arbres ; il les plaignait, si grands
et si majestueux qu’ils fussent, d’étre incapables de fuir ou de se
défendre, livrés a la hache du plus chétif biicheron. 11 n’avait
personne a qui confier ces sentiments-la, pas méme Foy. (OR,
p- 958)

Bien plus, il noue méme un « pacte » de fidélité avec les animaux
qui le contraint a 1’obligation de réserve et au ressentiment
commun :

Bien que les ours fussent rares dans 1’ile, ou ils ne s’aventuraient
guere qu’en hiver, soutenus par la glace, Nathanaél en vit un, en
pleine solitude, ramassant dans sa large patte toutes les framboises
d’un buisson et les portant a sa gueule avec un plaisir si délicat
qu’il le ressentit comme sien. [...] Il ne parla a personne de cette
rencontre, comme s’il y avait eu entre [’animal et lui un pacte™.

(OR, p. 957)

25 P . . .
C’est moi qui souligne dans 1’énoncé du locuteur-narrateur.
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Il ne parla pas non plus du renardeau rencontré dans une clairiere,
qui le regarda avec une curiosité quasi amicale, sans bouger, les
oreilles dressées comme celles d’un chien. Il garda le secret de la
partie du bois ou il avait vu des couleuvres, de peur que le vieux
s’avisat de tuer ce qu’il appelait « cette varmine ». (OR, p. 958)

En se donnant ainsi a voir comme « une parcelle et une réfraction
du tout », il réalise, selon Agnés Fayet, la fusion avec le cosmos
déja initiée par les personnages qui I’ont précédé :

Hadrien, Zénon et Nathanaél semblent parfois trois incarnations
d’une méme entité humaine, vivant des expériences de nature a
progressivement conduire a I’idéal yourcenarien qui est Nathanaél,
soucieux de n’avoir qu’un impact minimum sur ’univers, libéré
des ambitions et des biens matériels jusqu’a la fusion avec le
cosmos déja initiée par Zénon sur la plage de Knokke®*.

Conclusion

Finalement, la déconstruction des notions d’identité biologique,
de continuit¢ humaine et de toutes autres formes d’opposition
duelle comme la binarité sexuelle permet a Marguerite Yourcenar
de proposer une autre vision du monde. Celle-ci passe de
I’humanisme dans le sens gidien de « redécouverte de la plénitude
vitale d’une existence authentique suffoquée auparavant sous les
rigueurs d’une éducation puritaine *» (aspiration par exemple de
son premier héros Alexis) a un « humanisme qui passe par
I’abime » pour favoriser la théorie de correspondance des
« diagonales » (quéte assouvie pleinement par son dernier
personnage Nathanaél). Cela apparait nettement comme une forme

26 . . s
« Marguerite Yourcenar et la non-violence: un combat littéraire d’avant-

garde », Les Diagonales du temps. Marguerite Yourcenar a Cerisy, actes du
colloque de Cerisy sous la direction de Bruno BLANCKEMAN, Presses
Universitaires de Rennes, 2007, p. 93.

7 Laura BRIGNOLI, « L’humanisme au XX° siécle : Gide, Camus, Yourcenar »,
L universalité dans ['ceuvre de Marguerite Yourcenar, Maria José VAZQUEZ DE
PARGA et Rémy POIGNAULT éd., Tours, SIEY, 1995, vol. 2, p. 13.
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de transgression au regard des lieux communs qui sont
requestionnés (stabilit¢ de la notion d’identité, déterminisme
biologique, systéme binaire entre les sexes, etc.). Toutefois, il faut
préciser aussi que ces ruptures sont faites avec une « souplesse »
qui, en garantissant la « pluralité », privilégie la pensée du
continuum, qui, a son tour, rejette les binarismes et les oppositions
catégoriques. De ce point de vue, « I’écrivain-passeur **» que
représente Marguerite Yourcenar est précisément celle-la qui, a
I’aune de la modernité, s’accommode de posture et non de
position®.

28] *expression est de Bruno Blanckeman dans la préface de Les Diagonales du
temps, op. cit.

*Dans ce contexte, le terme « posture » renvoie 4 une attitude particuliére préte a
s’infléchir pour en adopter une autre (idée de continuum), alors que celui de
«position » réfere a la fixité et a I'immobilisme (qui génére souvent les
oppositions et les préjugés récusés par Marguerite Yourcenar).
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