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Introduction

Dans les « Carnets de notes de Mémoires d’Hadrien » Marguerite
Yourcenar écrit: « On ne se livrera jamais assez au travail
passionnant qui consiste a rapprocher les textes »'. L’auteur légitime
ainsi en quelques mots lobjet de notre étude : le rapprochement des
textes et en particulier, ici, de L’Education sentimentale* de G.
Flaubert et de L’ceuvre au Noir® de M. Yourcenar.

Un siecle sépare ces deux ceuvres (L’Education sentimentale parait
en 1869 et L’Euvre au Noir en 1968). Un rapprochement, au premier
abord intempestif étrange et incongru, se révele plus plausible et plus
logique qu’il n’y parait aprés une étude approfondle

Ces deux ceuvres sont des projets de jeunesse. L’Education
sentimentale est une ancienne idée de Flaubert. A 15 ans, il a I'envie
de montrer dans Mémoires d’un fou les déceptions d’'une éducation
sentimentale. Marguerite Yourcenar, quant a elle, a essentiellement
développé, repensé, révisé les projets qu’elle avait eus entre 18 et 28
ans et L’GEuvre au Noir est issu d’'un texte intitulé Remous déja en
germe dans son esprit.

Ce qui étonne, c’est que ces projets sont en parfaite harmonie avec
ce qu'écrivirent chacun de leur c6té ces deux auteurs dans leur pleine
maturité.

Mais ce qui permet surtout de rapprocher ces deux ceuvres, c’est
leur appartenance au roman d’apprentissage.

! M. YOURCENAR, « Carnets de notes de Mémoires d’Hadrien », MH, Paris, Gallimard,
collectlon Folio, 1983, p. 335.

® G. FLAUBERT, L’Education sentimentale, Paris, Le Livre de poche, n® 1499, 1984.

3 M. YOURCENAR, L’Euvre au Noir, Paris, Gallimard, collection Folio, 1976.
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Le roman d’apprentissage trouve ses origines au XVII° siecle avec
Robinson Crusoé, mais sa cohérence vient de la date de son émergence
au XVIII® siecle en Allemagne avec 'ceuvre de Goethe.

Lukécs le définit comme étant la perspective de lier I'essence du
roman a un état de la société, et de comprendre le roman
d’apprentissage comme une relation entre I'individu et cette société.

L’importance, d’ailleurs, d’'un processus, d’une tension, est
fondamentale. Il faut un ressort, une tension entre le héros et
lintrigue ou laction, ou entre le héros et l'espace romanesque, ou
entre le héros et le temps.

De plus, c’est aussi la narration d'une crise, d'un moment de doute
qui permet au protagoniste d’évoluer.

C’est en nous appuyant sur ces éléments théoriques que nous
essayerons de montrer que L’Education sentimentale et L'Guvre au
Noir répondent a ces parameétres, et que les parcours de Frédéric
Moreau et de Zénon peuvent avoir des similitudes tant dans leurs
méandres que dans leur finalité.

Le rapport du héros a 'espace

Le roman d’apprentissage s’inscrit dans une tradition : celle des
voyages et des aventures. Ce qui devient original, c’est que 'espace
n’est pas organisé ni distribué n’importe comment, il est orienté. Les
lieux s’inteégrent au progrés ou a 'absence de progres des héros et les
métamorphosent. Ces espaces ont une fonction, ils ont une influence
sur les héros et une signification pour eux.

.Dans L’Guvre au Noir, la multiplicité des lieux donne le vertige :
Bruges, Léon , Montpellier, Pont-Saint-Esprit, Avignon, la Hongrie,
I'Italie, I’'Allemagne, Wurzbourg, la Pologne, Thuringe, la Suéde,
bien d’autres encore.

Par contre, dans L’Education sentimentale, l'axe des lieux est tres
réduit. Si 'on met a part I’évasion a Fontainebleau et les visites de
Frédéric Moreau a Madame Arnoux a Creil et a Saint-Cloud, tout se
passe en allers et retours Paris-Nogent.

Dans L’Euvre au Noir, I'utilisation de I'espace n’est pas bénigne,
c’est une situation qui crée une relation imaginaire a cette portion
d’espace et qui lui donne un sens. Ainsi, Zénon peut se définir a
travers son existence concréte inscrite dans un environnement
matériel donné. Sa vie se confond avec son itinéraire spatial, refusant
toute forme d’enfermement. L’apprentissage de Zénon sera la
réalisation du Grand (Euvre. Lors de sa vie errante, Zénon entreprend
deux séries de voyages dont I'impulsion a été donnée au premier
chapitre avec son départ pour I’'Espagne. Lors de cette premiere série,
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Zénon va d’Ouest en Est. Lors de la deuxiéme série, Zénon va vers le
Nord. Apres les pays de feu, ce sont les pays de glace et de froid. Il I'a
d’ailleurs spécifiquement mentionné lorsqu’il avoue au premier
chapitre se rendre a Saint Jacques de Compostelle (« campus »:
champ et « stella » : étoile). En atteignant plus tard, les limites de la
terre, en rejoignant le pole, il gagne le point autour duquel s’effectuent
les révolutions terrestres. C’est la stabilité, I’équilibre. Ayant trouvé
Pextréme, il peut revenir sur ses pas en passant par la Suede et
Stockholm.

C’est a Bruges que Zénon revient toujours. Ville natale, territoire
refuge qu’il occupe pour se faire oublier, pour « laisser passer l'orage
amassé par la saisie et la destruction de son livre » (ON, p. 197). C’est
la ville meére. Le détachement de la premiere partie va s’équilibrer
d’'un attachement a Bruges lors de sa période intitulée: « La vie
immobile ».

Zénon a rddé aux quatre points cardinaux : d’Ouest en Est et du
Sud au Nord. La superposition de ces axes représente une croix dont
le centre n’est autre que Bruges, le lieu ou il va remettre ses pas, le
lieu de son enfance. En ce sens, comme pour Frédéric, la quéte de
Zénon n’est pas une agitation mais c’est une recherche du centre. Ce
dernier n’est pas statique, mais dynamique, c’est le lieu «ou se
rejoignent, comme en leur principe, tous les processus de retour et de
convergence dans leur recherche de 'unité » .

La figure géométrique de ses voyages est celle d’'une spirale (ON,
p. 438) ; spirale hélicoidale en trois dimensions, constituée de spires
de diameétres décroissants, et ponctuée par des rétrécissements qui
représentent ses retours a Bruges. « Zénon est victime d’un
enfermement “en abime” »°,

Zénon est comme Frédéric pris dans un cercle, celui des voyages,
mais aussi celui de ses désirs, de son esprit (ON, p. 178, 375, 243).

Prenons pour exemple I'attitude de Frédéric en présence de Louise,
lorsque cette derniére lui demande de I’épouser : « il jugerait mieux les
choses dans ’éloignement » (ES, p. 296). Cet éloignement est en fait
un rapprochement aupres de Madame Arnoux. Enfin lorsqu’il quitte
Madame Arnoux a Creil : « Il se sentait perdu comme un homme
tombé au fond d’'un abime [...] la gaieté de Paris le soir recula tout a
coup son voyage dans un passé déja loin. Il voulait étre fort » (ES,
p- 234). Inversement, les lieux ou Madame Arnoux apparait sont

4 J. CHEVALIER et A. GHEERBRANT, Dictionnaire des symboles, article « centre »,
Paris, R. Laffont / Jupiter, 1985.

5 E. COSSET, « La symbolique de I'espace dans L’&uvre au Noir », Bulletin de la SIEY,
n° 8, juin 1991, p. 79.
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marqués par 'ouverture, 'exaltation, le bonheur : les rencontres de
Frédéric et Madame Arnoux a Paris a Creil, chez elle, ... ainsi que les
lieux qui lui rappellent cette femme correspondent & un état d’esprit
enthousiaste de la part de Frédéric. Par exemple, apres le repas chez
les Arnoux : «il avait besoin d’étre seul. Son cceur débordait [...]il fut
saisit par un de ces frissons de ’dme ou il vous semble qu’on est
transporté dans un monde supérieur » (ES, p. 58-59).

C’est a Nogent, pole statique, mais lieu ou tous les espoirs sont
échafaudés que Frédéric revient apres chaque désillusion. C’est la ou
il peut puiser ses énergies pour repartir. C’est Nogent qui le
représente le mieux. En effet, pour Frédéric, le lieu n’est que la
représentation de I’Autre du moment. Ainsi, dés qu’il sait que
Madame Arnoux habite a Paris, cette ville devient pour lui une
véritable obsession. Paris et cette femme fusionnent dans son esprit
comme fusionneront plus tard Saint-Cloud et Creil. Fontainebleau
sera le lieu, lui, représentatif de Rosanette.

Dans L’Education sentimentale, les lieux d’enfermement sont ceux
d’ot Madame Arnoux est absente, ou encore ceux qui représentent un
moment de désespoir de Frédéric Moreau.

Par exemple, lorsqu’il quitte Madame Arnoux a Creil : « Il se [sent]
perdu comme un homme tombé au fond d'un abime » (ES, p. 234).
Inversement, les lieux ou Madame Arnoux apparait sont marqués par
Pexaltation, le bonheur; les lieux qui lui rappellent cette femme
correspondent a un état d’esprit enthousiaste de la part de Frédéric
(ES, p. 58-9).

Mais c’est a Nogent, péle statique, mais lieu ou tous les espoirs
sont échafaudés que Frédéric revient aprés chaque désillusion. C’est
la ou il peut puiser ses énergies pour repartir. C’est Nogent qui le
représente le mieux. Aussi pense-t-il qu’il n’y existe pas. Or, c’est dans
ce bourg de province que se déroulent des actions primordiales pour
I’économie du roman (ex : le chapitre court de la deuxiéme partie ou
on apprend la trahison de Deslauriers, la prise de conscience des
sentiments de Madame Arnoux pour Frédéric, 'amour de Louise pour
Frédéric et 'arrivée des trois lettres : celle de Dambreuse, celle de
Rosanette et celle de Deslauriers).

Frédéric est sans cesse ramené a Nogent comme il est sans cesse
ramené a Paris auprés de Madame Arnoux. Paris est le pble
dynamique, le lieu de toutes les virtualités. Frédéric converge toujours
vers ce double foyer avec une prédominance pour la capitale parce que
Pamour est ordonnateur. Dans la premiére partie de L’Education
sentimentale, Frédéric va de Nogent a Nogent, le cercle est fermé. Le
temps continue, enfermant le protagoniste dans un cercle puis dans
un autre, revenant toujours au point de départ. Méme si Frédéric
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bouge sans cesse, il n’en est pas moins immobile. En dépit de tous ces
déplacements, le roman ne donne pas I'impression d’agitation.

Le destin du héros est enfermé en lui-méme et le roman a ainsi
une structure circulaire correspondant bien aux conceptions
flaubertiennes : tout ce qui bouge revient a son point de départ «et,
tel un voyageur perdu au milieu d’'un bois et que tous les chemins
rameénent a la méme place, continuellement, il retrouvait au fond de
chaque idée Madame Arnoux » (ES, p. 65).

Dans L’Buvre au Noir comme dans L’Education sentimentale, les
espaces sont marqués par un systeme de fermeture et d’ouverture.

Dans L’Buvre au Noir, les lieux extérieurs sont souvent marqués
par la mobilité et le voyage. Ils sont acceptés par le héros qui y trouve
bien-étre et liberté. Par opposition, les lieux intérieurs sont
majoritairement refusés parce qu’ils rappellent la vie sociale. La ville
est synonyme d’angoisse : « Sitot en ville, 'angoisse momentanément
étouffée remonta a la surface » (ON, p. 348). Bruges, ville natale qu’il
quitte et vers laquelle il revient toujours est une «sentence
d’incarcération » (ON, p. 210) méme s’il s’y rend pour s’y faire oublier.
Ce n’est ni plus ni moins qu'un abri-prison. C’est aussi ’école de
Louvain ou il se sent enfermé (ON, p. 52) et surtout la prison de
Bruges. Elle affaiblit Zénon et l'oppresse. Quelques exceptions
cependant dans ce décor : ces mémes propriétés qui font ces lieux clos
peuvent étre valorisés par I'idée de territoire refuge, de zone de repli,
de repos. Tel est le cas de la forge, de la hutte, de la chambre, mais
aussi de la cellule du Prieur des Cordeliers qui devient le seul lieu ou
Zénon peut « briler une pensée libre » (ON, p. 201). C’est aussi le cas
de la chambre dans le chapitre : « L’abime » ou cet espace clos s’ouvre
sur le cosmos. C’est ce que Michaux appelle « cet horrible en-dedans-
en dehors»’. En général, « L’espace rural sert d’antidote a
I'enfermement urbain »".

Ces lieux en méme temps qu’ils signifient I'apprentissage, ne
signifient-ils pas aussi I'Histoire ? Ils semblent étre historisés et
inséparables de la notion de temps.

Le rapport du héros au temps.

Flaubert et Yourcenar n’ont pas fait de leurs ceuvres des romans
historiques. Le roman historique reléve le hiatus qui sépare 'ampleur
du sujet historique et les moyens dont dispose l'auteur pour le
traduire. Méme si I'écart temporel entre la vie de Flaubert et la

5 H. MICHAUZX, « L’espace aux ombres », Nouvelles de l’étranger, Paris, Mercure de
France, 1952, p. 91.
7E. COSSET, op. cit., p. 76.
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période sur laquelle il fonde L’E‘d}ucation sentimentale est quasi
anéanti car celle-ci est la méme, L’Education sentimentale n’est pas
un roman historique, loin de la, il n’est que seulement tres
étroitement lié a l’histoire. Ce n’est pas non plus une étude
sociologique de la deuxiéme moitié du XIX® siecle, méme si la
contribution est importante.

L’BEuvre au Noir, n’est pas non plus un roman historique, méme si
cette fois quatre cents ans séparent la vie de 'auteur et le XVI° siecle.
Marguerite Yourcenar déclare qu’elle a seulement essayé de
« présenter certains aspects le plus exactement possible [...], et mon
premier souci (écrivait-elle) devait étre d’essayer de montrer celui des
années 1510-1569 dont se dégage peu a peu Zénon, puis, a travers
celui-ci, d’essayer de faire voir (découvrir peut-étre) au lecteur, par le
jeu des similitudes et des contrastes, 1’étendue de son
conditionnement d’aujourd’hui. Ce dernier élément, vital pour moi, est
d’ailleurs celui qui passe complétement inaperc¢u des historiens de
profession m’ayant écrit au sujet de L’Fuvre au Noir, et s'imaginant
toujours qu’on compose un livre de ce genre dans l'intention de
produire une sorte de version romanesque d'un manuel d’histoire »5.
Ailleurs, dans un article intitulé « Ton et langage dans le roman
historique », elle écrit quelle ne vise pas la « reconstitution de la vie au
XVI° siecle », mais de « la vie au XVI° siécle »° .

Il est donc préférable de considérer d’emblée ces textes comme
purement romanesques.

Pour Bakhtine, dans le roman d’apprentissage, '’homme se forme
en méme temps que le monde. Le héros représente l'histoire des
hommes ou alors il reflete la formation du monde. Le rapport du héros
a l’histoire est en fait un rapport métaphorique : le temps
d’apprentissage est différent du temps des autres. Il y a une certaine
relativité temporelle.

Dans L’Euvre au Noir, M. Yourcenar affirmait que cette ceuvre est
«une espece de miroir qui condensait la condition de 'homme a
travers ces séries d’événements que nous appelons l’histoire »°
Claude de Gréve-Gorokhoff, dans un de ses articles' montre bien que
Pon ne peut nier I'importante part de faits historiques qu’offre
L’GEuvre au Noir et 'on ne peut séparer cette histoire de I'itinéraire de

8 M. YOURCENAR, « Lettres a Mademoiselle S. », Nouvelle Revue Francaise, 1° avril
1980, n°327, p. 182.

® M. YOURCENAR, Le temps, ce grand sculpteur, Paris, Gallimard, 1988, p. 51.

10'M. YOURCENAR, Les Yeux ouverts, entretiens avec Matthieu Galey, Paris, Le Livre
de poche, 1990, p. 161.

11 Cl. de GREVE-GOROKHOFF, « Grand-route et chemin de traverse : la structure
narrative de L’Buvre au Noir de Marguerite Yourcenar », L’Information littéraire,
XXXV, 1983, p. 25-32.
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Zénon, de son évolution comme aventurier du savoir, de 'esprit.
Zénon s’efforce de peser sur cette histoire, de vivre a la fois en dehors
et au-dedans d’elle. Si 'on compare le début et la fin de L’@&uvre au
Noir, on remarque que ce sont deux poles de I’histoire des Pays-Bas
qui sont retracés: au début, ce pays apparait comme étant trés
économiquement développé, ouvert aux idées d’Erasme et a
I’humanisme', a la fin, c’est-a-dire vers 1569, « c’est aux Pays-Bas que
les persécutions menées par Philippe II contre les patriotes, les
révoltés et les hérétiques de tous bords prirent la tournure la plus
sanglante, surtout apres I'arrivée du duc d’Albe »™. Et si 'on compare
le début et la fin de la vie de Zénon, on peut remarquer qu’il passe
d’un état d’exaltation, de foi en ’'homme et dans le monde, d’un désir
de connaissance & un scepticisme, a un doute qu’il réalise pleinement
dans L’GEuvre au Noir (chapitre « L’abime ») et enfin a un
renoncement (chapitre « La promenade sur la dune »). « Entre ces
deux poles, 'aventure romanesque, au sens le plus plein, et I’histoire
se développent en concurrence [...]. Le temps romanesque souligne
cette concurrence en resserrant les étapes successives de « la vie
errante » de Zénon et du temps historique qui les sous-tend, puis en
dilatant la derniére étape de sa vie, comme le traduisent les
proportions attribuées aux cinquante années que couvre la premiére
partie (187 pages) et aux six ans que couyvrent la seconde et la
troisieme (250 pages) »". Entre le Moyen Age qui s’épuise et la
Renaissance qui s’annonce, Zénon fait des efforts pour comprendre ce
monde en pleine mutation et en pleine transition. Il est lui-méme
dans cette situation et il traduit les troubles du moment. Zénon est en
quelque sorte la transition culturelle de son époque ; ce qui donne une
portée universelle au récit avec un retentissement actuel.

Dans L’Education sentimentale, Frédéric ne semble rien refléter du
tout. Il ne semble pas y avoir de prise sur les événements, mais les
méandres de Frédéric et ceux de I'Histoire ont les mémes phases.
Dans cet ouvrage, la thématique du tatonnement est tant celle du
héros que celle de cette révolution de 1848 qui se cherche.
(Deslauriers est le doublet de Frédéric et représente aussi les
tdtonnements de ce dernier). Flaubert écrivait d’ailleurs : «j’ai bien du
mal a emboiter mes personnages dans les événements politiques de
1848 ; j’ai peur que les fonds ne dévorent les premiers plans »".
L’auteur parle d’ « emboitement » ce qui correspond a la notion

2 Cf. B. BENASSAR et J. JACQUARD, Le XVI* siécle, Paris, Colin, collection U, 1972,
p. 46.

b Cl. de GREVE-GOROKHOFTF, op. cit., p. 26.

YID., ibid.

5 G, FLAUBERT, Correspondances, Louis Conard, 1954, II, p. 65.
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d’articulation. Il s’agit pour lui d’écrire l'histoire d’une éducation
sentimentale, celle morale de toute une génération et celle de
I'Histoire.

Un des éléments constitutifs du roman d’apprentissage est sans
aucun doute le fait de placer le héros & un moment de crise et de
doute. Tout apprentissage est un point de passage critique. Les
épreuves vont changer le héros.

La crise et le doute

Le XIX® siecle est marqué par ’'abondance dans la littérature de
personnages qui ont beaucoup de mal a se situer dans 'espace et dans
le temps.

La révolution de 1848 est un moment de crise, et '’époque entre le
Moyen Age et la Renaissance dans laquelle M. Yourcenar place Zénon,
aussi. ’

Dans L’Education sentimentale, c’est la crise de Frédéric a Paris,
les études ratées, la rencontre avec Madame Arnoux, la cristallisation,
... 1l ne sait pas toujours ce qu’il veut devenir et faire de sa vie, tantot,
on I'a vu, avocat, tantdt peintre ou écrivain.

Marguerite Yourcenar dans ses entretiens avec Matthieu Galey
déclare a propos de la citation de Pic de la Mirandole mise en exergue
a la premiere partie de L’Euvre au Noir : « Cette citation m’importe
parce qu’elle traduit 'esprit de la jeune Renaissance, celle dans
laquelle la foi en la dignité humaine, dans les pouvoirs infinis de
I’homme est encore immense. [...] L’homme est toujours au centre des
choses, sur une terre qui est au centre du monde. Alors que
I’épigraphe de la troisiéme partie, celle de Julien de Médicis, est déja
une Renaissance désabusée, d'un monde ou la dignité de 'homme
consiste a tenir le coup dans le désastre » (YO, p. 158-9).

Dés le premier chapitre, Zénon se cherche lui-méme, c’est un
personnage en fuite, mais sa quéte, elle, ne 'est pas. Il est en proie a
de nombreuses questions qui remettent en cause son éducation. Il
refuse tout et comme le déclare M. Yourcenar elle-méme « un refus du
monde bourgeois et domestique de Bruges [...] ; refus de s’associer a la
révolte des tisserands qui n’eit mené qu’a la violence aveugle, vite
réprimée par la violence en sens contraire, refus d’une sinécure
ecclésiastique ou d’un bon poste aupres des grands de ce monde ; refus
de sauter “d’'une barque pourrie dans une barque qui fait eau ”, c’est-
a-dire de choisir entre deux fanatismes [...] ; refus d’accepter d’emblée
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les enseignements de Don Blas [...]. Refus méme, jusqu’a un certain
point du plaisir, ou plutdt des routines » ¢

Ainsi, par exemple, il déclare a Wiwine au moment de partir de
Bruges : « je professe ma foi en un dieu qui n’est pas né d’une vierge,
ne ressuscitera pas au troisiéme jour, mais dont le royaume est de ce
monde » (ON, p. 72) et plus loin : « ceci est pour moi temps de vigile et
de jetine » (ON, p. 72). Plus tard, il déclare : « Chaque nuit passée au
chevet d’'un quidam malade me replagait en face de questions laissées
sans réponse [...]. Plus j’y pensais, plus nos idées, nos idoles, nos
coutumes dites saintes, et celles de nos visions qui passent pour
ineffables me paraissaient engendrées sans plus par les agitations de
la machine humaine » (ON, p. 148-149).

Enfin, dans ces deux romans marquent une évolution des
personnages et une certaine similitude dans leurs parcours respectifs.

Un méme parcours

Zénon et Frédéric ont chacun leur double dans ces moments de
doute.

Pour Zénon, il s’agit du Prieur des Cordeliers. Mais leur relation se
situe a un autre niveau. Ils sont tous deux en proie au doute. Lors du
chapitre : «La maladie du prieur », il se laisse a avouer : « Je n’en puis
plus, mon ami... Sébastien, seize cents ans auront bientdét passé
depuis I'Incarnation du Christ, et nous nous endormons sur la Croix
comme sur un oreiller...[...] Si nous nous trompions en postulant Sa
toute-puissance, et en voyant dans nos maux l'effet de Sa volonté ? »
(ON, p. 275-7). Zénon et le Prieur sont tres proches mais « A origine,
le Prieur n’était qu’un comparse [...]. J’ai compris que le Prieur des
Cordeliers et Zénon étaient complémentaires; le Prieur avec sa
révolte tout intérieure, et Zénon, révolté comme intuitivement dans
chaque fait de sa vie. Tous deux sont intelligents a l'extréme, des
semblables » (YO, p. 166-7). De plus, leur influence se situe «a ce
niveau de participation mystique ou I'un, sans le savoir, a passé a
l’autre, instinctivement, un peu de sa bonté et I'autre, en échange,
apporté un peu de sa rigueur et de son audace intellectuelle a son ami
consciencieux et angoissé »'.

Pour Frédéric, il s’agit de Deslauriers, son ami de toujours. Ala fin
de L’Education sentimentale, quelques phrases attirent notre
attention : « Vers le commencement de cet hiver, Frédéric et
Deslauriers causaient au coin du feu, réconciliés encore une fois, par

16 M. YOURCENAR, « Lettres & Mademoiselle S. », op. cit., p. 183-4.
16 M. YOURCENAR, « Lettres 2 Mademoiselle S. », op. cit., p. 187.
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la fatalité de leur nature qui les fait toujours se rejoindre et s’aimer »
(ES, p. 497) et surtout : « C’est la ce que nous avons eu de meilleur »,
cette phrase prononcée par Frédéric et reprise en écho par Deslauriers
(qui d’ailleurs ne lui donne pas tout a fait le méme contenu) montre le
parallélisme entre les deux comperes. Leurs destins se rejoignent
mais par une commune dégradation dans la médiocrité (Frédéric n’a
pas été regretté longtemps par Madame Dambreuse, et Deslauriers
n’a pas su garder sa femme qui est partie avec un chanteur).

Frédéric et Zénon manifestent tous deux wune dualité
contradictoire. Ils sont comme M. Yourcenar décrit Zénon a Melle S :
«un exalté tantét joyeux, tantét sombre ». Frédéric oscille entre
Pexcitation et le désespoir. Il sont tous deux « une sorte d’agglomérat,
une sorte de paquet de sensations, d’émotions, de souvenirs, qui n’a
rien en lui-méme de consistant, qui est fait entierement du reflet des
situations, des circonstances » ou encore «un noyau solide
représentant une sorte d’identité presque inaltérable qui s’oppose au
reste du monde et résiste aux circonstances » *’.

Dans L’@Euvre au Noir , Zénon, a I'école de théologie est rempli de
fougue (ON, p. 38), il se sent libre « comme la béte » (ON, p. 50). Mais
a ces périodes d’allégresse, succedent des moments de profond
désespoir : «Il y a longtemps que je sais qu'une once d’inertie peése
plus qu'un boisseau de sagesse « (ON, p. 162), « Il n’ignorait pas que,
d’apres leur nativité a tous deux, le prieur et lui avaient tout a
craindre de cette position de Saturne » (ON, p. 282).

Dans L’Education sentimentale, Frédéric passe aussi
successivement du bonheur a la plus profonde déprime. Parfois, il est
prét a se lancer a corps perdu dans les projets les plus fous: «il
arrangea, d’avance sa vie » (ES, p. 121), «il pouvait, maintenant, se
jeter au milieu du monde, sans peur » (ES, p. 130), il souhaite étre
peintre ou poete (ES, p. 59), ministre (ES, p. 115), puis il se veut étre
écrivain : « Frédéric conservait ses projets littéraires par une sorte de
point d’honneur vis-a-vis de lui-méme » (ES, p. 172)) et méme
historien : «il résolut de composer une histoire de la Renaissance »
(ES, p. 217) ou encore avocat : « Il se voyait dans une cour d’assises
[...] noyant ses adversaires sous ses prosopopées... » (ES, p. 100). Ces
moments d’exaltation sont paralleéles aux instants de joie qu’il vit ou
qu’il espére aupres de Madame Arnoux. Parfois, inversement, lorsque
la perspective d'un amour avec Sophie se montre impossible, il plonge
dans un désespoir sans limites : il juge son « existence misérable »

7M. YOURCENAR, Entretiens avec P. de Rosbo, Paris, Mercure de France, 1980, p. 72.
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méme s, peu de temps auparavant, il manifestait tous les signes du
détachement : « Frédéric s’était attendu a des spasmes de joie, mais
les passions s’étiolent quand on les dépayse, et, ne retrouvant plus
Madame Arnoux dans le milieu ou il ’avait connue, elle lui semblait
avoir perdu quelque chose, porter confusément comme une
dégradation » (ES, p. 129-130), « Madame Arnoux était pour lui
comme une morte dont il s’étonnait de ne pas connaitre le tombeau,
tant cette affection était tranquille et résignée » (ES, p. 114).

Mais surtout ces deux personnages que sont Frédéric et Zénon, ont
le méme parcours.

Dans L’Buvre au Noir, Zénon a vingt ans au début du roman et
presque soixante a la fin. Tout le roman est ’histoire de cet homme
médecin, alchimiste qui part a la recherche de lui-méme et qui
parvient a la fin de sa vie a réaliser le Grand (Euvre (opérations de
laboratoire mais aussi oratoires), qui parvient lentement a une
certaine forme de purification. Zénon qui se fixe pour but d’« étre plus
quun homme » (ON, p. 18) et qui pour y parvenir se met a écouter,
batir, soigner dans un monde éclaté. Zénon a du mal a prendre sa
place. C’est I’échec des métiers a tisser, I’échec devant la mort (« Mon
métier me parut vain » (ON, p. 154)), le refus de se battre : « Il se livra
sans résistance » (ON, p. 359).

C’est au chapitre : « La promenade sur la dune » que Zénon accede
a un nouvel état et non dans le dernier chapitre quand il se donne la
mort, mais c’est lors de sa promenade sur la dune qu’il meurt
véritablement : « Il redevenait cet Adam Cadmon de philosophes
hermétiques, placé au cceur des choses [...]. Rien dans cette
immensité n’avait de nom [...]. La mort, toujours obscéne chez les
hommes, était propre dans cette solitude. Un pas de plus sur cette
frontiere entre le fluide et le liquide, entre le sable et I'eau, et la
poussée d’'une vague plus forte que les autres lui ferait perdre pied ;
cette agonie si bréve et sans témoin serait un peu moins la mort. [...]
S’il vivait dix ans de plus, il en serait peut-étre de méme de la journée
d’aujourd’hui. Il remit sans plaisir sa carapace humaine » (ON, p. 336-
339). Zénon revient vers les hommes, mais il est autre et tous les
événements ne l'atteindront plus: ni ses anciennes douleurs
physiques, ni ses peurs. C’est un homme nouveau qui a fait tomber les
barrieres de I’'Ego, de 'espace et du temps, pour appréhender la
totalité du Soi. « Tout se passe comme si ’homme Zénon savait qu’il a
atteint ses fins, fait a peu pres tout ce qu’il y avait a faire sous cette
enveloppe qui n’importe plus. L’aventure [...] se doit de déboucher sur
un autre plan »"®. A 'opposé de « La vie errante », « La vie immobile »

8 M. YOURCENAR, « Lettres 2 Mademoiselle S. », op. cit., p. 187.
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présente le parcours intérieur et initiatique de Zénon. Il accéde apres
la « mors philosophica » a un mode d’étre nouveau et supérieur. Apres
le voyage physique, c’est la voyage mental qui prend le relais. Le fait
de se trancher les veines le libére de son enveloppe charnelle et lui
permet d’accéder sirement a 'ceuvre au rouge et ainsi entrer dans un
espace temps qui n’est plus celui des humains. Cette « porte qui
s’ouvre » (ON, p443) marque un passage de Zénon mais «nous
ignorons si 'expérience faite par Zénon s’est continuée ou non sur un
autre plan, et dans des conditions que nous n’'imaginons méme pas »
(ER, p. 132). La mort de Zénon « est glorieuse. Il arrive dans sa mort a
ce qu’il n’avait pas tout a fait réussi dans sa vie » *°.

Ce n’est pas tant le parcours des lieux, parcours traditionnel au
roman d’aventures qui est intéressant, mais, plutdt la reconstruction
de ce voyage a partir du souvenir. Il y a sans cesse des « flash-back »
dans les deux derniéres parties du roman sur la premieére partie. C’est
le souvenir qui donne sens a la vie et permet 'édification du soi.

La vie de Zénon n’est autre que la répétition de moments déja
vécus précédemment. L’expérience se renouvelle sans cesse,
circulairement . « Il sortait du défilé noir. A la vérité, il en était déja
sorti plus d’une fois. Il en sortirait encore. Les traités consacrés a
laventure de l'esprit se trompaient en assignant a celle-ci des phases
successives : toutes au contraire s’entremélaient ; tout était sujet a
des redites et a des répétitions infinies. La quéte de 'esprit tournait
en cercle. [...] Tout semblait avoir lieu au fond d’une série infinie de
courbes fermées » (ON, p. 243). Ainsi, le mouvement est répétitif et
circulaire a la quéte de lui-méme. Frangois Salvaing dans « Zénon ou
les inconforts du clerc » déclare méme que « La vie immobile nous
présente une Histoire sans mouvement. Plate comme la terre de
Ptolémée [...]. Non moins que 'Histoire, le roman est immobile w2,

Parallélement, on a couramment écrit que L’Education
sentimentale était le roman de 'attente et de ’échec du point de vue
de son héros qui n’a rien appris durant sa vie. N’oublions pas de
préciser que pour le peu que Frédéric s’en donne les moyens (ces
moyens sont ceux de la passion), il peut tout a fait atteindre les buts
qu’il s’est fixés professionnellement : par exemple, son examen réussi
(ES, p. 100), par exemple aussi, sa décision qu’il tient de ne jamais se
marier (ES, p. 313).

Ce qui empéche Frédéric d’avancer, c’est cette passion dévorante
qui le fige et le handicape.

19 Apostrophes, B. Pivot, A2, 7 décembre 1979.
2 F. SALVAING, « Zénon ou les inconforts du clerc », Sud, 15° année, n° 55, décembre
1984.
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On a souvent, également, dit que L’Education sentimentale était
un roman sans progression ni aboutissement. Nul aboutissement, tout
est retour. Justement parce que Flaubert déteste conclure, ce qui se
traduit par une structure circulaire. Entre le début et la fin de
louvrage, il ne se passe, a priori, rien en terme d’évolution de
sentiments ou de situations.

La totalité de 'ouvrage se trouve enfermée dans une ouverture : le
deuxiéme chapitre (qui est un «flash-back » aprés la rencontre de
Madame Arnoux) et I’évocation de l'escapade de Deslauriers et de
Frédéric chez la Turque, et une cléture (les retrouvailles de
Deslauriers et Frédéric).

Brombert parle méme de deux chapitres terminaux. Il évoque « un
double épilogue [...] séparé de ce qui précede par ce fameux “blanc”
que Proust admirait tellement, ce trou de seize années au début de
I'avant-dernier chapitre »* .

Néanmoins, cette ouverture et cette cléture représentent les deux
états de Frédéric, traduisant son évolution. A la fin de L’Education
sentimentale, Frédéric n’a rien fait, « c’est peut-étre le défaut de ligne
droite » (ES, p. 499). Mais Marguerite Yourcenar est convaincue que
la nature humaine tend volontairement vers le banal, le médiocre, le
vil (c’est d’ailleurs pour cela qu’elle propose « des modéles qui savent
dire non »)*®. Méme si Frédéric n’a «rien » fait, il est & présent prét a
renaitre et vivre enfin une vie d’homme apreés avoir rompu le cordon
ombilical (celui avec sa mére Madame Moreau lors de sa visite chez la
Turque, celui qui le reliait 8 Madame Arnoux qu’il prenait pour sa
mere et son amante). Le départ de Madame Arnoux a la fin de
Pouvrage symbolise la fin de son ancienne vie : « Madame Arnoux, sur
le trottoir, fit signe d’avancer a un fiacre qui passait. Elle monta
dedans. La voiture disparut. Et ce fut tout. » (ES, p. 496). Le passage
du personnel a 'impersonnel montre bien la rupture de Frédéric avec
son passé. Il voit Madame Arnoux partir (ES, p. 496). Et la fenétre
qu’il ouvre représente un nouveau départ.

L’histoire de la Turque enfin, a la fin de 'ouvrage prend tout son
sens et donne sens au roman. L’évolution de Frédéric est certes
I’amour non réalisé avec Madame Arnoux, mais surtout ce premier
apprentissage amoureux échoué avec la Turque parce que Frédéric
n’était pas assez armé pour y faire face. C’est la fin de I'innocence et
en parler c’est aussi la valoriser. A la fin du roman, Frédéric

21V, H. BROMBERT « L’Education sentimentale : articulations et polyvalence », La
production de sens chez Flaubert, Colloque de Cerisy, 21-28 1974, Paris, 10/18, 1975,
p. 62.

2 G. JACQUEMIN, M Yourcenar, Qui suis-je ?, Lyon, La Manufacture, 1985, p. 241-2.
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conscientise son expérience et balaie de sa mémoire Madame Arnoux.
Le sens a donner a sa vie serait ’accomplissement solitaire de cette
révolution sur lui-méme. N’est-ce pas également le projet et la
réalisation de Zénon ?

Par ailleurs, la phrase : « N'importe, nous nous serons bien aimés »
(ES, p. 493), méme si elle apparait au futur antérieur, et a
comprendre en terme de futur, c’est une « formule anticipatrice, mais
anticipatrice d’'une rétrospection : formule-épitaphe projetée vers une
avenir hypothétique situé [...] & la ligne de démarcation entre le
temporel et 'intemporel. A partir de ce point de vue idéal, alors que la
vie elle-méme continue & se dérouler dans l'imperfection, le passé
devient vision privilégiée. Le futur antérieur le fige dans l'ordre du
posthume. Ce temps de la mort s’affirme ainsi comme le temps
optimiste par excellence, comme le temps du salut, puisque le point de
vue de 'immortel est par lui accordé, de fagon anticipée, alors que le
sujet se débat dans la contingence »*

Aussi comme dans L’GEuvre au Noir, méme si la vie est marquée
par les échecs (et c’est cela qui permet le tissu de la fiction), c’est le
souvenir, la « construction substitutive, qui supplée au manque de
sens »** et permet la construction de soi.

C’est une renaissance pour Frédéric et pour Zénon. Ils sont enfin
eux-mémes. Ils deviennent des hommes nouveaux c’est-a-dire qu’ils
ont été en quéte d’'une identité. A la question : Qui suis-je ? Frédéric et
Zénon répondent a leur maniére. Chacun s’étant trouvé. Zénon prét a
repartir vers Bruges et a se faire, tot ou tard, emprisonner et choisir
librement de se donner la mort. Et Frédéric prét a affronter
différemment le monde qui s’ouvre encore a lui. Car ce qui semble
important, c’est de « [n]e jamais perdre de vue le graphique d’une vie
humaine, qui ne se compose pas, quoi qu'on dise, d'une horizontale et
de deux perpendiculaires, mais bien plutét de trois lignes sinueuses,
étirées a 'infini, sans cesse rapprochées et divergeant sans cesse : ce
quun homme a cru étre, ce qu’il a voulu étre, et ce qu’il
fut »?.L’homme est « un projet », et « peu de bipédes depuis Adam ont
mérité le nom d’homme » (ER, p. 116-7). Ces deux ceuvres proposent
au lecteur ce que Mademoiselle Siret écrivait pour caractériser
L’@Euvre au Noir: «la houle, du ressac, du reflux, avec cette
impression d’opacité, d’'une incertitude qui comporte l'existence au
jour le jour ». M. Yourcenar disait en reprenant les propos de Zénon
dans le chapitre « La conversation a Innsbruck », ces propos peuvent

. H. BROMBERT, op. cit.
. H. BROMBERT, ibid.
M. YOURCENAR, « Carnets de notes de Mémoires d’Hadrien », op. cit., p. 342.
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tout a fait s’appliquer a Frédéric : « Je mourrai un peu moins sot que
je suis né » : «il est arrivé, a force de discipline, a obtenir pour lui-
méme une espece de liberté dans laquelle il n’est jamais le jouet des
événements, le jouet des individus, le jouet des choses ou des opinions
du temps. Il se rend d’ailleurs bien compte que c’est difficile de ne
jamais défaillir »*. La fin de L’Education sentimentale et celle de
L’Euvre au Noir ne sont donc pas pessimistes « parce que les
personnages ont accompli leur vie, ont fait ce qu’ils pouvaient faire
envers leurs erreurs, les replis, les difficultés habituelles de I’existence
humaine »*’

En parlant de L’Buvre au Noir, M. Yourcenar disait que c’était une
«mise en garde » (YO, p. 83). L’Education sentimentale en est aussi
une contre les inepties, contre le laisser-aller, 'oisiveté, ... Il faut
surveiller le monde.

Conclusion

Au terme de cette étude, les rapprochements operes entre
L’Education sentimentale et L’Guvre au Noir ont permis de montrer
que ces deux ceuvres fort éloignées dans les temps de création et le
temps historique marquent de réelles similitudes dans 'organisation
et le destin des personnages. Il y a, a coup str, des points de
comparaison. De nombreux points de contact, mais de nombreux
points de divergence aussi. C’est 'occasion surtout d’'un dialogue entre
les morts.

Gustave et Marguerite ? Classicisme de Marguerite Yourcenar, ou
avant-gardisme ou modernité de Gustave Flaubert ?

On a couramment écrit que M. Yourcenar était classique dans son
expression. M. Boussugues écrit méme qu’elle « s’apparente a la
sobriété et a la rigueur d'une colonne dorique »** G. Jacquemin parle
d’'un « romantisme de parole qui a commencé par des aveux et qui se
poursuit dans le classicisme d'un écrivain un peu en retrait du
monde »? et ajoute qu’elle est I’ « héritiére des classiques »*

J. Blot, lui, déclare que ses romans « sont issus de cultures qui
annoncent le post-modernisme » et que l'auteur aspire a «un
classicisme inaccessible »*' ; ailleurs, il écrit : « L’art de Yourcenar est

26« Un entretien inédit de M. Yourcenar », Bulletin de la SIEY, n°19, juin 1998, p. 40.
TIbid.,

% M. BOUSSUGES M. Yourcenar, Sagesse et mystique, Cahiers de ’Alpe, Grenoble,
1987, p. 246.

2 G. JACQUEMIN, M Yourcenar. Qui suis-je ?, Lyon, La manufacture, 1985, p. 241.

3 G. JACQUEMIN, ibid., p. 122.

3 J. BLOT, « Marguerite Yourcenar », La Nouvelle Revue Francaise, avril 1988, n° 423,
p. 56-7.
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une aspiration proprement romantique au classicisme. [...] Le terme
néo-classicisme conviendrait assez mal »*. A propos du classicisme et
du romantisme, la difficulté reste de trouver les marques distinctives.
Tout semble échapper a une définition et seul le retour au texte reste
inévitable. D’autres critiques, tel que Luc Rasson, affirment que
« L’ceuvre de M. Yourcenar se propose comme un ensemble cohérent
qui s’est développé indépendamment de toute mode littéraire ou
intellectuelle » *. M. Yourcenar se distancie d’ailleurs de la recherche
formelle de 'avant-garde comme elle I'a elle-méme dit a M. Galey . Et
a la question: « Votre classicisme, votre inspiration vous
rapprocheraient plutot des écrivains du dix-neuvieme siecle ? », M
Yourcenar répond : « Desquels parlons-nous, de Stendhal ou de
Balzac, de Renan ou des Goncourt ? Ils different du tout au tout. Et
quant au mot classicisme, j’avoue n’y rien comprendre. Si par
classicisme on veut exprimer qu’un auteur n’écrit pas dans un style
salopé, ou plein d’acrobaties inutiles, disons-le. [...] Je vois mal aussi
en quoi mon “inspiration se rapproche de celle des écrivains du XIX*
siecle”, qui, du reste, sont le contraire des classiques » (YO, p. 237-8).
M. Yourcenar refusait toute appartenance a un quelconque
mouvement : «les mouvements, les groupes littéraires ne peuvent
jamais rien apporter d’autre que du vent, et encore ! Du vent chargé
de scories et de poussiéres ».

Quant a la modernité de M. Yourcenar et Flaubert, il est difficile
de définir. Entendons simplement par ce terme, comme l’écrit
Catherine Golieth, dans le Bulletin n° 18 de la SIEY, qu’il s’agit d’une
quéte du sens, un rapport a I’éternité. Zola, l'avait percu lorsqu’il
écrivait a propos de L’Education sentimentale : « Gustave Flaubert
refusait toute affabulation romanesque et centrale. Il voulait la vie au
jour le jour [...]. C’était 1a une des conceptions les plus originales, les
plus audacieuses, les plus difficiles a réaliser qu’ait tentées notre
littérature »*. Par la suite, Marthe Robert, entre autres, I'a également
clairement exprimé : « plus ce qu’il raconte est désaccordé et plus son
texte est soumis aux regles de l'ordre et de I'unité » et elle conclut :
« C’est en cela, & mon avis, que réside sa vraie modernité »* Il nous
faut cependant rester tres prudents car comme 'écrivait A. Wyss:
«du moment que l'ceuvre joue constamment avec l'incertitude et
Iouverture de la signification, rien ne vient jamais garantir au
critique qu’il atteigne a cette ampleur de vue. Tout ce qu’il peut faire,

8 J. BLOT, Marguerite Yourcenar, Ecrivains d’hier et d’aujourd’hui, Paris, Seghers,
1980, p. 22-3.

3 L. RASSON, « Yourcenar postmoderne ? », Bulletin de la SIEY, n°12, déc. 1993, p. 1.

¥ E. ZOLA, Le roman expérimental, 1880.

% M. ROBERT, En haine du roman. Etude sur Flaubert, Paris, Balland, 1982, p. 137.
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c’est donc se méfier de ses propres découvertes ; se demander si la ou
il repére une filiation ou une cause originelle il n’y a pas simple
ressemblance, apparentement ou convergence partielle ; et surtout
rester humblement conscient que sa lecture n’est ni totale, ni
derniere »*. C’est une belle lecon de tempérance et de modestie.

Peut-étre ne nous faut-il que nous laisser emporter par la beauté
des textes yourcenariens et flaubertiens, et nous plaire a savourer
cette admirable phrase de Jorge Luis Borges: « Un écrivain croit
parler de beaucoup de thémes, mais en réalité ce qu’il laisse, s’il a de
la chance, c’est son image »*".

36 A. WYSS, « Lire Yourcenar, dire Yourcenar », Bulletin de la SIEY, n° 6, mai 1990,
p. 30. ,
37 J. L. BORGES, Ultimes dialogues, Zoé, Ed. de I’Aube, 1988, p. 188.
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