LE REVE, CE GRAND ARCHITECTE.
par Patricia DE FEYTER (Anvers)

"[...] le réve est fait de la méme
substance que la vie diurne,
seulement organisé autrement [...]"!]

A premidre vue, "l'universalité dans l'eeuvre de M. Yourcenar"
comme thématique d'un colloque peut paraitre une trappe. Chaque
familier de I'ceuvre yourcenarienne sait que celle-ci puise sa substance
aux universaux qui font la matiére premiére de la réflexion sur la
condition humaine. On a intensément discuté l'apport de la
mythologie et de l'histoire lors du colloque d'Anvers en 1990, la
problématique du sacré a Bruxelles et de la mort a Morris en 1992, la
vision yourcenarienne des civilisations a Véliko Ternovo et du "retour
aux sources" tout récemment a Cluj-Napoca, et j'en passe. Autant
d'ambitieuses tentatives de large envergure destinées, en effet, a
embrasser les vastes thémes qui étayent le discours yourcenarien sur
ce qu'on appelle avec une fausse facilité la vie®. Le discours
yourcenarien porte tant sur le réel quotidien que sur le psychologique
et la métaphysique qui en font partie intégrante, et se nourrit dés lors
inévitablement des universaux englobant 1'existence, si non seulement
humaine, de toutes fagons emprisonnée dans une conscience humaine,
dans une discursivité interprétante et par la méme rationalisée.

Ainsi, la trappe apparente s'avere étre un défi a lever : que
pourrait-on encore dire de I'universalité dans I'ceuvre yourcenarienne
sans trop rabicher le déja dit ou réitérer 1'étude des thémes
universaux faite ailleurs et dans une autre perspective, plus
spécifique ? Ou trouver un angle d'approche qui garantit a la fois la

[1] Le Temps, ce grand sculpteur, XVIII. Tombeaux, “Tombeau de Jacques Masui”,
Essais et Mémoires, Gallimard, 1991, Bibliotheque de la Pléiade, p. 422.

[2] Ces themes-ci, et tant d’autres encore, tels que I'expérience du temps, 'art et la
culture, la maladie, I'amour, le réveil prométhéen, et d’innombrables thémes
d’apparence mineure, font évidemment également l'objet de la critique
yourcenarienne de plus en plus étoffée, trop méme pour que je puisse sélectionner
ici quelques ouvrages saillants, sans en passer d’autres sous un silence inique.
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fidélité au théme proposé et quelque originalité de I'apport aux études
yourcenariennes ?'3! C'est ainsi que m'est venu a l'esprit de réfléchir
sur la thématique du réve, qui n'occupe pas une place de premiére
importance dans l'ensemble, mais qui transparait modestement de
bout en bout dans l'ccuvre romanesque, et pointe parfois avec une
indéniable insistance ailleurs (il suffit de penser ici aux Songes et les
Sorts, au “Cerveau noir de Piranése”)..

Quoi de plus universellement humain, ou tout simplement
universel, puisqu’'on ne peut pas exclure impunément le non-humain
de la pensée yourcenarienne, que le phénoméne du réve ? On a mis en
évidence sa présence dans I'ceuvre lorsqu'il y avait lieu de le faire. Je
me suis proposé, pour ma part, d'étudier, dans la mesure que permet
T'occasion, I'évolution de la vision yourcenarienne du phénoméne et la
fonction structurante du réve, son pouvoir architectural dans la
conception que 'homme yourcenarien se fait de sa/la vie. Pour aboutir
a la constatation que le phénomeéne éminemment universel qu'est le
réve est aussi un théme universel par excellence dans l'ccuvre de
Yourcenar, méme s'il se garde discrétement d'opérer a 1'avant-scéne
(hormis les quelques exceptions que 1'on sait).

Loin de moi de me hasarder a4 une Traumdeutung d'inspiration
psychologisante ; je me suis inspirée du fascinant ouvrage de la
neurophysiologue Olga Quadens, L’architecture du réve. Du cerveau &
la culture, ou encore un "essai sur le réveil de la raison"®. Cet
ouvrage est le rapport, destiné au grand public, de plus de trente ans
de recherches neurophysiologiques ayant pour objet non pas le
contenu du réve, mais sa forme, ou plus précisément sa structure et
son pouvoir de structuration qui est a 1'ceuvre dans le cerveau. Plus de
trente ans de recherche d'une équipe a ramifications internationales
ont ainsi été consacrés au mesurage de l'activité cérébrale et oculaire
pendant le sommeil, principalement. A partir des découvertes de

[3] Déja dans le cadre de ce colloque méme, il s’est avéré inévitable que certaines
communications devaient se refléter I'une 'autre dans une mesure plus ou moins
grande. Je renvoie ici en particulier a celle de Maria Cavazzuti, qui a suivi a peu
prés le méme parcours que moi, cependant a partir dun angle d’approche fort
différent.

[4] Edition de référence : Essais et Mémoires, Gallimard, 1992, Bibliotheque de la
Pléiade (Abrégés dans la suite, resp. SS et Pir).

[6] QUADENS, Olga, avec la collaboration de Pat WEST, L’architecture du réve. Du
cerveau @ la culture. Traduit par P. VAN DOOREN : De architectuur van de droom.
Essay over het ontwaken van de rede, Kapellen, De Nederlandse
Boekhandel/Uitgeverij Pelckmans, 1991. Dans la suite abrégé Q.
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nature essentiellement empirique, ce chercheur, en ouvrant des
bréches donnant sur d'autres domaines scientifiques, en est arrivé a
formuler des hypothéses, déja confirmées ou en voie de 1'étre, qui
m'ont menée a établir quelques liens avec la conception
yourcenarienne de la fonction qu'assume le réve telle qu'elle a été
intégrée dans ce domaine bien spécifique qu'est la littérature qui
trouve sa raison d'étre dans la réflexion sur la condition et le devenir
humains.

Mon application ad extra, extrapolation d'un savoir d'un domaine &
l'autre!®, ne va pas sans risques, je m'en rends compte, mais elle se
justifie dans la mesure ou elle est révélatrice dans le contexte de la
thématique proposée (et de toute fagon pour ma part, toute science
est une science humaine). Sans entrer dans le détail — je conseille a
chacun de faire la lecture intégrale du livre de Quadens —, j'indique
inchoativement quelques grandes lignes repérées dans 1'étude
neurophysiologique du réve quiforment la base de ma réflexion.

L'approche neurophysiologique du réve, vieille de quelques
décennies seulement, a donné a ce phénomeéne une signification autre
et plus fondamentale que ce qu'on a jusqu'a présent tenu pour
possible. Tandis qu'autrefois, le réve était congu comme un
phénomeéne secondaire, imposé de l'extérieur, ressenti comme une
force occulte, mystérieuse, sacrale, transcendante, il s'avere étre, par
contre, un facteur objectif et indispensable dans la prise de conscience.
Désormais, on reconnait le réve comme le premier stade du
développement mental, faute duquel l'intelligence n'évolue point. En
effet, les cycles du réve se manifestent déja dans le cerveau du feetus
pour ne disparaitre que juste avant le moment de mourir. Bien
longtemps avant la naissance, le réve est le mécanisme dont se sert le
cerveau pour s'adapter a son environnement. En cela, il est déja un
phénoméne universel : on constate sa présence partout comme la
condition sine qua non du développement cérébral de tout individu.
Qui plus est, on constate aussi que son fonctionnement, les cycles du
réve, le rythme alterné sommeil-réve, l'activité cérébrale et oculaire
du sujet dormant, bref que I'architecture du réve est pareille partout,
ainsi que sa fonction, qui consiste a tirer de l'ordre du chaos, a
structurer pour l'intégrer l'amas difforme des informations qui
s'attaque au cerveau pendant 1'état éveillé. Le réve est un phénomeéne

[6] Yourcenar s’intéressant principalement (mais pas vraiment exclusivement) a
Paspect onirique, au contenu du réve plutét qu’a son mécanisme, le glissement d'un
terrain & I'autre n’est pas exempt du risque de glissades.
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cérébral qui ignore toutes frontiéres, raciales”), culturelles, et méme
spatio-temporelles (@,75).

Le réve, je viens de le dire, est un pouvoir qui crée I'ordre dans le
désordre qu'est I'environnement a 1'état éveillé. L'état éveillé et le
sommeil sont, d'ailleurs, trés étroitement liés. On dirait a la limite,
qu'ils se réfletent 1'un dans l'autre. Ce savoir n'aurait sans doute point
déplu a Yourcenar, qui met en scéne quelques protagonistes dont la
(pré-)occupation essentielle est précisément de mettre en ordre le
chaos, et qui sont, chacun a sa fagon, des organisateurs. On pense,
bien évidemment, en premier lieu & Hadrien et a Zénon, qui d'ailleurs
n'ignorent point l'apport du réve a leur conception du réel.

Un parallélisme entre le savoir scientifique d'un chercheur comme
Quadens et la vision, je dirais le savoir intuitif, de Yourcenar intrigue.
Surtout quand on touche au theme du savoir collectif. Comme principe
organisateur, le réve sert a transmettre d'une génération a l'autre,
d'un cerveau a l'autre, de mére dormante a feetus, le savoir collectif, la
connaissance non-discursive, subconsciente mais essentielle, le
souvenir de 1'évolution de I'espéce (dans le sens darwinien !)®. Cela
veut dire que chaque individu — et on doit ici faire abstraction des
frontiéres, de quelque nature qu'elles soient—, participe 4 une
mémoire collective de I'évolution humaine qui remonte jusqu'a "la nuit
des temps". La neurophysiologue emploie ces mots (@,113, 115), on
sait que Yourcenar en fera le titre de la premiére partie des Archives
du Nord, qui précisément parle de ses débuts trés lointains.
Yourcenar semble avoir flairé, ou tout simplement accepté'®, ce que la
neurophysiologie du réve est actuellement en train de prouver ; ou

[7] Si Ton peut encore parler de frontidres raciales, puisquune autre science, la
biologie génétique, confirme que du point de vue génétique, il n’existe qu'une seule
race humaine. Il est fort possible qu’ainsi je differe moins de mon collégue africain
que de mon voisin belge bien “racé”.

[8] Le feetus répete pendant son évolution le développement évolutif de son espece (Q,
43) que la mere lui transmet génétiquement ; “La recherche scientifique se porte
garant de I'idée que le réve est porteur d'une mémoire, qui comprend la capacité de
structurer que la meére transmet au fruit dans son sein” (Q, 116).

[9] “Le mérite des Songes et les Sorts, c’est que je n’étais dominée par aucune des
théories courantes a 'époque, en 1938. Elles me paraissaient trés insuffisantes, et
elles me le paraissent toujours” (Les Yeux ouverts, Le Centurion, 1980, “Livre de
poche”, 5577, p. 99 ; dans la suite abrégé YO). L'époque en question est aussi celle
oul se langaient seulement les études neurophysiologiques du réve. On n’ignore pas
que Yourcenar était lectrice de Jung, dont le grand mérite est d’avoir impliqué la
psycheé dans l'évolution organique, en postulant que l'esprit humain hérite des
caractéristiques, et est par 1a méme relié au passé de '’humanité et a I'évolution
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peut-étre possédait-elle encore ce savoir que 1'homme occidental a
depuis longtemps oublié, notamment, que nous sommes en effet la
somme de ce qui nous a précédé (Jung) et, voici ce qui importe, que
nous pouvons nous en souvenir. Sous cet éclairage pour moi nouveau,
je dois rajuster mon opinion de l'entreprise soi-disant
autobiographique de Yourcenar. Si sa trilogie autobiographique m'a
paru un leurre, une habile pseudo-autobiographie destinée & ne
surtout pas parler de soi, je pense maintenant que Yourcenar n'a pas
eu tort de la concevoir comme une biographie généalogique qui
remonte jusqu'a "la nuit des temps". On sait combien lui est chére la
thématique de retour a l'indifférencié, a 1'origine primitive, au chaos
mythique, qui tout a cou]p, par la voie du réve et par celle
d'expériences apparentées!” semble étre moins immémorial que 1'on
pensait : le souvenir en réside en chacun de nous et il nous est
accessible. On peut aussi se demander dans quelle mesure Nathanagl,
qui donne forme a ce désir de retour a la primitivité préculturelle et
qui proméne de par le monde le souvenir de l'unité cosmique, est le
personnage révé.

Dans Les Songes et les Sorts, Yourcenar, s'intéressant avant tout a
"I'esthétique du réve" (YO, 99), se pose toutefois un tas de questions
sur le comment et le pourquoi des réves — portant son attention
surtout a leur aspect onirique (la signification de leur contenu), et,
tout en étant lectrice de Jung, exprime la nécessité d'une science qui
pourrait donner des réponses péremptoires. Cette science existe
maintenant, mais elle n'a pas besoin d'interroger le contenu, le
symbolisme, l'imagerie du réve pour connaitre la signification du
phénomeéne. D'ailleurs, Quadens sait que le contenu est "sans doute
aussi une expression de la fagcon dont nous intégrons les données
[dont] le monde environnant [nous submerge]" (@, 113). Le
symbolisme onirique peut bien varier d'une culture a l'autre, d'une
époque a l'autre (comme celui de la mythologie), sa fonction reste la
méme, notamment offrir un cadre de penser et d'agir. Tout comme la
mythologie, 1'explication de réves est un moyen d'intégrer dans la
connaissance discursive l'indicible, cette connaissance autre du réel

organique tout entidre. Il a fallu, cependant, attendre les progrés récents de la
neurophysiologie pour savoir que I'esprit humain a concrétement accés au souvenir
réactivé, a la mémoire collective active, au chaos primitif rejoint par le réve et par
des expériences apparentées.

[10] Par exemple, les “voyages hors de soi” d'entre autres les chamanes, et leurs
transes, hallucinations, qui sont des réves sans sommeil, mis en ceuvre par le
méme mécanisme que le sujet a fini par contréler et diriger.
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qui régne dans le subconscient, de donner une sémantique a ce qui en
fait excéde la capacité de diction et certes de scription, voire de
description(!1],

Un dernier aspect du phénomeéne réve prélevé de la riche gamme
de caractéristiques que lui reconnait la neurophysiologie, aurait certes
fasciné Yourcenar autant qu'il me fascine. Il s'agit notamment du réve
comme principe unificateur universel. Quadens se pose la question,
cruciale, de savoir si la logique du réve fait partie de la logique
universelle. En d'autres termes, si I'architecture du réve répéte celle
de l'univers. S'il s'agit d'une organisation cérébrale accidentelle ou
formée selon le modeéle de celle de l'univers (@, 42). Ou encore, est-ce
que l'organisation de l'univers se répéte en chacun de nous ? Elle n'a
pas encore de réponse décisive, mais trente ans de recherches
assidues, dans un esprit d'ouverture intelligente a4 d'autres branches
dans le domaine si vaste des sciences humaines, la portent a dire : "Je
suis de plus en plus incitée a accepter qu'il existe une unité intense
entre la vie, la terre et I'univers. J'ai le sentiment que I'étude du réve
m'a permis de pénétrer jusqu'au noyau de l'existence humaine, la
structure de la réalité et le temps. Le rythme alterné des signaux du
réve rappelle celui d'autres phénoménes naturels" (@, 117)!2], Le réve
donc, comme voie royale de l'insertion dans le Tout : on n'est pas loin
de I'Guvre au Noir...

La conception yourcenarienne du réve évolue vers plus d'exactitude
au fur et a mesure que son ceuvre elle-méme mirit. A partir de
I'amateurisme exclusivement et fierement subjectif''® de l'interpréte
de son propre onirique dans Les Songes et les Sorts, 'auteur évolue
vers une réflexion plus approfondie sur le fonctionnement et la
fonction de l'activité cérébrale du réveur, méme si cette réflexion reste
principalement, mais non plus exclusivement, enracinée dans
l'onirologie. Yourcenar avait compris l'incomplétude de son
interrogation du phénomeéne. L'édition dans la "Pléiade", enrichie

[11] Quoi qu'en prétende Yourcenar narrateur de ses propres réves, on ne peut
reproduire un réve sans le réduire & n’étre quun discours narré incomplet qui
réponde a ses propres lois et qui est par 12 méme infidele par rapport & la riche
complétude de cette expérience ou la simultanéité et 'éphémérité des sensations
me semblent étre régies par d’autres lois.

[12] En quoi la neurophysiologie du réve me semble aller beaucoup plus loin encore que
le notion d“analogie universelle” a laquelle réfere Elena Real dans sa
communication.

[13] Voir le refus entété d’accréditer les sciences du réve courantes a I'époque de la
production du texte.
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d'aprés le projet de réédition retrouvé dans son legs, porte en exergue
les deux extraits, respectivement de Mémoires d'Hadrien et de
L'Guvre au Noirl, qui "contiennent l'essentiel de [sles réflexions
[postérieures] sur le réve" (SS, Note de l'éditeur : 1527). Celles—ci,
cependant, se rapprochent le plus de I'essentiel de la fonction du réve
dans l'essai sur Piranése. Ailleurs!!®, & propos de quatre gravures de
Piranése, dont une vue de la Villa Adriana, Yourcenar dit : "Le génie
presque médiumnique de Piranése a flairé 1a T'hallucination, les
longues routines du souvenir, I'architecture tragique d'un monde
intérieur” ; c'est a4 peu prés décrire le phénoméne du réve a la fagon de
Quadens. Quant aux Carceri mémes, Yourcenar constate a bon escient
que "tout d'abord, il s'agit d'un réve [...] un réve de pierre" ou encore,
d' "intérieurs ou régne exclusivement la logique ou la folie humaine"
(Pir, 93), deux facons dont on nomme le réve, la premiére étant sans
doute la plus adéquate... "[Piraneése] doit au baroque ce sens du
surhumain qu'il poussera a bout dans les Prisons" (Pir, 83) ; je pense
que Piranése le visionnaire, — architecte de surcroit — était le
portraitiste, ou mieux le graveur du subconscient humain, que
Yourcenar nomme ici, et pourquoi pas ?, le "surhumain". Que d'autre,
en effet, sont les Prisons de Piranése qu'une illustration du chaos
ordonné, qu'une visualisation fort éloquente de la fonction du réve, qui
est d'intégrer nos angoisses, nos tortures, nos chiméres en une
architecture logique interne, mesurable, mathématique ?'%! Le génie
de Piranése, que certes non par hasard on reconnait 4 nouveau et que
loue enfin 1'Homo informaticus, consiste a conjurer en le reliant au
mesurable rationalisé ce que nous éprouvons de plus angoissant :
lirrationnel apparent. C'est ce qu'avait compris Yourcenar, et tout
dans son essai montre combien elle avait pénétré dans ce qui a
1'époque était plus encore qu'actuellement le secret du phénoméne
réve.

[14] Edition de référence Buvres romanesques, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade,
éd. 1988. (Abrégés resp. MH et ON).

[15] “Carnets de notes de Mémoires d’Hadrien”, MH, 522.

[16] Que les Invenzioni capriciosi di carceri, puisque c’est ainsi que s’intitule cette
création remarquable, que Yourcenar dit délirante (Pir, 87), seraient issues d'un
acces de fidvre dd au paludisme, ne contredit en rien ma réflexion, bien au
contraire, puisque comme Yourcenar le constate elle-méme, s’il est vrai que nous
devons cette création a la fidvre, “[celle-ci] n’a pas ouvert a Pirangse les portes d'un
monde de confusion mentale, mais celui d'un royaume intérieur dangereusement
plus vaste et plus complexe que celui ou le jeune graveur avait jusque-la vécu, bien
que composé somme toute de matériaux presque identiques” ! (Pir, 88) La fiévre en
fait une hallucination ou un réve a proprement parler.
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Toutefois, par la voix d'Hadrien déa (1951), elle s'en était
rapprochée (1'essai sur Piranése date de "1959 et 1961" ; Pir, 108), ce
qui se confirmera davantage explicitement dans les expérimentations
de Zénon (1968).

Si Hadrien, en notant et en discutant ses réves, les interroge de
facon principalement onirologique, sonde leur signification et n'omet
pas, comme on pouvait s'y attendre, d'exprimer le regret que les
"régions vaines des songes" (MH, 512) échappent a son contrdle
dhomme rationnel, il fait toutefois quelques remarques sommaires
fort intéressantes dans l'optique de ma réflexion. N'oublions pas, tout
d'abord, que telle qu'on le connait, homme a ego fort solide, trés
conscient de son moi (auto-)mythifié, Hadrien manifeste bientdt des
délires architecturaux, le faible pour l'architecture étant la marque de
tout maitre du monde, comme en témoigne l'histoire. La construction
est, comme le récit le répétera presque obsessionnellement a certains
endroits, l'extériorisation et le symbole méme du pouvoir (ré-)
organisateur du monde. L'empereur, comme tout titulaire de
l'omnipotence, s'adonnera a une fringale architecturale qui parfois
tend a prendre des formes délirantes, "chaque pierre ét[ant] I'étrange
concrétion d'une volonté, d'une mémoire, parfois d'un défi. Chaque
édifice ét[ant] le plan d'un songe" (MH, 386). Ce qui m'intéresse ici est
bien évidemment la liaison architecture-réve. Parlant du phénoméne
réve proprement dit, on lit comment Hadrien constate que 'les
incidents de l'état de veille semblent moins réels, parfois moins
importants que ces songes" ou il "posséde pour un instant certains
secrets qui bient6t [lui] échappent”, ou il "boi[t] a des sources"... (MH,
512). C'est intrigant de voir comment l'empereur reconnait
I'architecture comme extériorisation du réve, mais n'entrevoit pas que
ses songes mémes sont des architectures internes. Il leur reconnait
pourtant une vertu qui y est étroitement liée : le réve, en réduisant la
réalité et l'importance de ce qu'il appelle les "incidents de 1'état de
veille", les réduit en effet 4 une dimension qui en efface 1'épouvante.
Mutatis mutandis, on l'entend ainsi dire ce que Yourcenar dit a propos
de Piranése : le réve, fit-il ou non de pierre, sert a conjurer la hantise
de 'homme confronté non seulement a "[s]es ambitions démesurées et
[au] perpétuel échec" (Pir, 101), mais aussi sa "hantise de
l'incarcération et du supplice" (Pir, 100) qui est, dans un sens plus
large, celle de la conscience individuelle qui serait tenue en échec par
le monde extérieur qui l'envahit par sa multiplicité angoissante si le
réve n'était pas la pour l'intégrer, l'assimiler et le rendre vivable,

108



Le réve, ce grand architecte

comme le dirait, & peu prés, la neurophysiologie. Et comme
I'expérimentera concrétement et consciemment Zénon.

Zénon outrepasse les spéculations onirologiques de ses
contemporains pour accréditer de préférence la pensée réconfortante
que les réves, "ces jeux de l'esprit livré 4 lui-méme pourraient surtout
nous renseigner sur la maniére dont 1'dme pergoit les choses"
(ON,794).

Pourtant, "réver devenait inutile", lit-on (ON, 795) : est-ce parce
qu’il ne reste plus rien a structurer pour ce cerveau emprisonné dans
I'absurde d'un monde extérieur liberticide, résigné a Il'inéluctable
d'une mort imminente ? Que non! Au contraire méme, c'est parce que
sa vie de prisonnier prend d'elle-méme 1'aspect d'un songe, inondé des
couleurs des "nomenclatures alchimiques" (ON,795). Dans sa vision
ultime, comparable a4 une espéce dhallucination hypnagoge, par la
force réminiscente propre au réve, Zénon traverse des ténébres qui se
succédent, "abime sur abime, épaisseur sombre sur épaisseur sombre"
(ON, 832), pour finalement retrouver la méme succession des mémes
couleurs alchimiques, comme une ultime réminiscence de cette
structure d'une vie d'alchimiste. Cette vision ultime fait éclater les
lois spatio-temporelles rationnelles dont se sert la conscience pour
s'orienter : il ne subsiste qu'un globe palpitant qui finira par "se
résorbler] dans un jour aveuglant qui était en méme temps la nuit".
Comme si Zénon, livré a son esprit libéré de sa rationalité consciente,
avait été entrainé dans un mouvement rétrograde remontant jusqu'au
chaos primitif, 4 "la nuit des temps" qui était en méme temps le
premier jour...

Longtemps avant ces "hallucinations de prisonnier" (ON, 796) et
I'ultime éclipse de la conscience, cet esprit replié entiérement sur lui-
méme, s'adonne déja a des explorations attentives de l'architecture
d'un monde intériorisé!!”. Ces exercices, lecons regues du derviche
Darazi, sont d'autant plus intéressantes qu'elles se rapprochent de
I'examen neurophysiologique : Zénon anatomiste et médecin, s'en veut

"de ne pas s'étre hasardé plus audacieusement dans 1'exploration de

[17] Zénon médecin s'est d’ailleurs penché sur les réves (les hallucinations) d’autrui
pour constater que “le plus vrai des étres s’y faisait jour, et parfois un ciel
authentique et un véritable enfer” (ON, 792 et 794) ; analoguement, en alchimiste
il s’est intéressé a ce qu'on appelait alors la magie, et que l'on pourrait appeler
actuellement certaines sphéres de linconscient, pour explorer linvisible et
I'inexpliqué, sans se perdre dans la superstition, plus ou moins “scientifiquement”
donc.
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ce royaume aux frontiéres de peau" (ON, 689). Reprenant ces
"recherches", il pénétre en effet "plus loin que ne 'avait fait aucune de
ses expérimentations dites in anima vili" (ON, 690). Il s'applique, non
sans risques, a "sépare[r] les unes des autres ces [diverses] formes de
volonté" (idem), a régler "les mouvements compliqués de son cerveau a
I'ceuvre" (idem), a déplacer sa "conscience du cerveau a d'autres
régions de son corps” (ON, 691), bref, 4 modifier le contrdle de son
cerveau. Ce sont autant d'exercices dont se servent en effet les
derviches, les chamanes, les fakirs et d'autres maitres de leur cerveau
pour arriver a un état de conscience autre, la transe ou
I'hallucination, qui du point de vue neurophysiologique sont
exactement le méme état que le réve, mais fait sans, évoqué en dehors
du sommeil. Pour Zénon, cependant, trop peu avancé dans cette
connaissance autre, oubliée déja en Occident a cette époque-la, ou
défendue!'® par des autorités ecclésiastiques qui lui préféraient un
savoir commun imposé et par la plus contrdlable, ces découvertes
viennent trop tard. Elles ne font que 1'enliser plus profondément dans
son "abime" fait de doutes et de regrets : elles lui font comprendre
qu'il n'a pas été aussi libéré (ON, 693 sq.) qu'il ne pensait, qu'il est
resté prisonnier, & mon avis beaucoup plus de sa fiére mais terrible
cérébralité, que de son époque et du monde liberticides.

Je m'en suis tenue a n'impliquer dans ma réflexion sur le réve que
les fragments du discours yourcenarien qui y ont le plus explicitement
trait. Il reste toutefois pas mal de choses a dire, d'une fagon moins
simplifiante si elle se faisait moins généralisante, sur le
fonctionnement et la fonction du réve ailleurs dans 1'cuvre. Le petit
Lazare'®) par exemple, dans une longue séquence onirique ne
parcourt pas seulement son passé tout récent, mais acquiert une
vision de la structuration méme de sa vie future, qui consistera en une
succession de vies et de morts, en une confusion illimitée d'identités et
méme d'identité sexuelle, en un bric-a-brac spatio-temporel aussi. Ce
sont toutes des caractéristiques non seulement de limitation et la
restructuration du réel par excellence qu'est le théatre, mais le propre
du phénomeéne réve méme. Ainsi, ma réflexion s'arréte un peu
illogiquement en mentionnant un récit qui est peut-étre celui que
j'aurais da analyser le premier et en détail.

[18] Comme d’ailleurs la magie et I'alchimie, modes d’exploration qui avaient, en fait, le
méme objectif.

[19] Une belle matinée, le réve de Lazare s’étend sur plusieurs pages et est ainsi
probablement la séquence onirique la plus longue dans 'eeuvre (OR, 1013-1017).
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