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COMPTES RENDUS 
 
 
 

- de livres 
 
Serena CODENA, Le Minotaure de Yourcenar. Histoire d’une 
pièce, Paris, L’Harmattan, coll. laboratorio@francesisti.it, 2021, 
180 p. [ISBN : 978-2-343-24334-4 ; prix : 19 €] 
 

Cet ouvrage, issu d’une thèse de doctorat en littérature française 
soutenue à l’Université de Pavie, constitue une étude génétique d’un 
genre particulier, puisqu’elle ne peut reposer sur une comparaison 
de brouillons et de manuscrits – dont nous ne disposons pas –, et elle 
porte principalement sur les variantes des différentes éditions et sur 
l’histoire éditoriale de l’œuvre. Cet examen, dans la mesure où il y 
a loin d’« Ariane et l’Aventurier » (paru en 1939 dans les Cahiers 
du Sud, mais écrit plusieurs années auparavant) à Qui n’a pas son 
Minotaure ? (publié en 1963 chez Plon, puis en 1971 chez 
Gallimard) est très fructueux et permet de suivre l’évolution de la 
conception de Marguerite Yourcenar.  

Serena Codena inscrit la création de ce « petit jeu littéraire » 
(Th II, p. 176) devenu « divertissement sacré » dans son contexte en 
rappelant l’importance du thème du Minotaure dans la littérature et 
les beaux-arts au cours de la première moitié du XXe siècle, avec, en 
particulier la revue Minotaure, Marguerite Yourcenar étant plus 
attentive à la dimension sacrée du mythe qu’aux pulsions psychiques 
qu’on y a souvent vues. 

La chercheuse, devant les multiples dates données par 
Marguerite Yourcenar pour la composition d’« Ariane et 
l’Aventurier » (1930, 1932, 1933, 1934), mène l’enquête et, 
découvrant dans une lettre à André Fraigneau du 27 janvier 1933 
une allusion à la recherche d’un éditeur pour leur jeu littéraire1 et 

 
1 En fait, contrairement à ce qu’affirme Serena Codena, ce n’est pas, d’après cette 
lettre, André Fraigneau, mais Gaston Baissette qui était chargé de trouver un éditeur 
(L, p. 43-44). 
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dans le numéro des Cahiers du Sud  de février 1933 une première 
publication du texte de Gaston Baissette (p. 81-99)2, en déduit 
qu’« Ariane et l’Aventurier » date forcément d’avant le 27 janvier 
1933. 

L’étude s’intéresse aussi au paratexte, si important pour les 
pièces de Marguerite Yourcenar, et offre une analyse de 
« Mythologie III » (Lettres françaises, n°15, 1er janv. 1945, p. 35-
45), qui est comparé ensuite à la préface de Qui n’a pas son 
Minotaure ?, où la perspective s’élargit d’Ariane à Thésée. Elle 
montre aussi comment le titre Qui n’a pas son Minotaure ? est 
propre à étendre la portée de la légende aux démons intérieurs de 
chacun, en réponse à certaines critiques, comme celle de Karlheinz 
Braun des éditions Suhrkamp qui a refusé de publier les pièces de 
Marguerite Yourcenar inspirées des mythes grecs comme trop 
traditionnelles et trop peu actuelles. 

Serena Codena étudie aussi le passage de la pièce de Plon à 
Gallimard en évoquant le litige qui opposa l’auteur à Georges Roditi 
qui avait succédé à Charles Orengo et en relevant les modifications 
apportées à la préface de la pièce, en analysant la différence de titre, 
qui est plus adapté puisque le précédent focalisait l’attention sur un 
seul des protagonistes : « Thésée : aspects d’une légende et fragment 
d’une autobiographie » devenant « Aspects d’une légende et histoire 
d’une pièce », et en examinant les corrections et les explicitations. 

L’un des intérêts de ce travail consiste à mettre en rapport 
« Ariane et l’Aventurier » avec d’autres œuvres de Marguerite 
Yourcenar. En suivant une piste ouverte par Carminella Biondi3, 
qu’elle cite, Serena Codena décèle dans Le Jardin des Chimères, où 
Icare s’échappe d’un labyrinthe bien différent, dans lequel le 
monstre – la Chimère – est aussi différent, mais, comme le 
Minotaure, essentiellement une voix, des analogies entre l’envol 

 
2 On peut lire à la n. 1, p. 99 de ce numéro des Cahiers du Sud, – annonce 
prématurée – que la publication était sous presse aux éditions Haumont sous le titre 
de Fable en trois auteurs. 
3 Carminella BIONDI, « Du labyrinthe d’Icare au labyrinthe de Thésée », 
Marguerite Yourcenar et la Méditerranée, Camillo FAVERZANI éd., Clermont-
Ferrand, Association des Publications de la Faculté des LSH, 1995, p. 21-29. 
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d’Icare et l’ascension cosmique d’Ariane, ainsi qu’entre Pan et 
Bacchus (Dieu).  

Elle établit aussi un rapprochement entre le combat de Thésée 
contre le Minotaure et celui d’Hercule contre la mort dans Le Mystère 
d’Alceste publié dans le même volume en 1963 [et qui date de 1947]. 

Prenant en compte une remarque de Marguerite Yourcenar dans 
Les Yeux ouverts selon laquelle personne n’avait perçu que Bacchus 
(Dieu) et le « petit vieux » qui conduit Marko à la mort dans « La 
fin de Marko Kraliévitch » « étaient le même être, ou si l’on préfère 
la même chose »4, Serena Codena  met judicieusement en parallèle 
la lutte de Marko avec ce vieillard et celle de Thésée contre le 
Minotaure.  

Dans le cheminement qui conduit d’« Ariane et l’Aventurier » à 
Qui n’a pas son Minotaure ? en passant par Ariane ou Qui n’a pas 
son Minotaure ?5 Serena Codena insiste sur un projet que la critique 
a jusqu’ici laissé dans l’ombre : l’ouvrage Dramatis Personae, que 
la chercheuse présente comme une œuvre « dont les manuscrits ont 
été perdus » (p. 29). En réalité, et la lettre de Marguerite Yourcenar 
à Jean Ballard du 4 septembre 1946 (L, p. 75-76, citée p. 31)6 est 
sans ambiguïté : l’ouvrage projeté comprendrait « un long essai sur 
la tradition grecque au théâtre » et trois pièces : Électre ou la Chute 
des masques, Alceste, Ariane ou Qui n’a pas son Minotaure ? On 
peut aisément en déduire que cet ouvrage, que Boudot-Lamotte ne 
pourra faire paraître aux éditions Janin en raison de difficultés 
financières et qui sera refusé par Gallimard, a été publié par la suite 
sous forme fractionnée en deux livres7 parus chez Plon : Électre ou 

 
4 À ce propos, il convient de remplacer le « Ibid. » de la n. 438, p. 115, qui renvoie 
par erreur, à cause de l’insertion de la n. 437, à Nouvelles orientales, par YO, p. 200 
n. 1. 
5 Titre que Marguerite Yourcenar donne dans une lettre à Jean Ballard du 4 
septembre 1946, L, p. 76, comme le note Serena Codena, p. 35. 
6 Il en va de même de celles qui ont été adressées à Emmanuel Boudot-Lamotte le 
23 mars 1945 et le 3 janvier 1946 (ACB, p. 112-113 et p. 132) ; celle du 29 mars 
1946 entretient toutefois une certaine ambiguïté puisque Dramatis personae y 
apparaît à la fois comme le titre de l’ouvrage comprenant les trois pièces précédées 
d’une préface d’« environ 60 pages » et comme le titre même de cette préface : « la 
préface (DRAMATIS PERSONAE proprement dit) » (p. 182). 
7 Contrairement à ce qu’on peut lire p. 39-40, Dramatis Personae ne sera 
« découp[é] […] en trois ouvrages », mais en deux, puisque Le Mystère d’Alceste 
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la Chute des masques (1954), Le Mystère d’Alceste suivi de Qui n’a 
pas son Minotaure ? (1963), et on conclura que l’essai qui devait 
ouvrir l’ouvrage et était constitué à partir des trois articles 
« Mythologie » publiés dans les Lettres françaises (n°11, janv. 
1944 ; n°14, oct. 1944 ; n°15, janv. 1945), a donné matière aux 
préfaces de chacune des pièces. Il ne semble, donc, pas nécessaire 
de partir à la recherche d’une « œuvre perdue » ; tout au plus peut-
on émettre l’hypothèse que le « long essai », divisé in fine en trois 
préfaces, a subi certaines modifications.  

Serena Codena (p. 31-32) attire l’attention sur un point resté 
jusqu’ici dans l’ombre : Marguerite Yourcenar a eu l’intention, 
avant le projet de Dramatis personae, de réunir en un recueil intitulé 
L’Allégorie mystérieuse quatre pièces qu’elle ne désigne pas, mais 
dont deux étaient déjà parues en revue. L’information se trouve dans 
une lettre à Jacques Kayaloff de 1942, dont les références ne sont 
pas données (20 janvier 1942, L, p. 72-73). Reprenant la note des 
éditeurs de L (Michèle Sarde et Joseph Brami), Serena Codena 
estime à juste titre qu’il peut s’agir du Dialogue dans le marécage, 
d’Ariane et l’Aventurier (les seuls textes de théâtre de Marguerite 
Yourcenar parus jusque-là), et de La Petite Sirène et du Mystère 
d’Alceste. La lettre à Jacques Kayaloff contient une allusion assez 
nette à La Petite Sirène, qui a été jouée en anglais en 1942 au 
Wadsworth Athenaeum de Hartford (Connecticut) dans une mise en 
scène d’Everett Austin Jr ; Le Mystère d’Alceste parut partiellement 
en revue (Cahiers du Sud) en 1947, mais fut composé en 1942 (Th II, 
p. 99) et pourrait constituer le quatrième texte ; Électre qui parut 
aussi en 1947 dans Le Milieu du siècle fut écrit en 1943 ou 1944 (Th 
II, p. 99 et p. 20). 

On notera une intéressante analyse du sous-titre « Divertissement 
sacré », oxymore si l’on prend divertissement au sens pascalien (ce 
qui détourne de l’essentiel, et par conséquent du sacré), qui combine 
comique et tragique ; ajoutons qu’on pourrait penser là à la tradition 
antique du spoudogeloion, qui mêle le sérieux et le rire, comme 
Horace qui déclare dans Satires, I, 1, v. 24-25 « toutefois, qu’est-ce 

 
et Qui n’a pas son Minotaure ? seront réunis dans le même volume chez Plon en 
1963, Électre étant paru en 1954, année où la pièce fut mise en scène par Jean 
Marchat au Théâtre des Mathurins à Paris, avec les déboires que l’on sait. 



Comptes rendus 

  
89 

qui interdit de dire la vérité en riant ? » (quamquam ridentem dicere 
uerum / quid uetat ?)8. 

Serena Codena, prolongeant des travaux menés il y a une 
trentaine d’années dans une autre perspective, celle de la réécriture 
du mythe antique, passe ensuite au crible « Ariane et l’Aventurier » 
et Qui n’a pas son Minotaure ?, mettant en valeur, entre autres, 
l’évolution du personnage d’Autolycos, les variations des réactions 
des victimes par rapport à leur destin, la transformation du 
Minotaure – qui acquiert « une dimension biblique » (p. 63) –, 
l’introduction de références au génocide nazi en même temps que 
l’estompage de renvois à l’Antiquité grecque au profit d’une 
« portée universelle » (p. 67) ; les anachronismes y sont plus 
nombreux, cherchant à la fois à susciter le rire et à donner une 
dimension intemporelle.  Sont aussi soulignées la transformation du 
personnage de Thésée en un être plus vile, celle de Minos, dans le 
sillage de la seconde guerre mondiale, en un homme politique prêt à 
justifier toutes les horreurs, et celle d’Ariane en femme moins 
parfaite, pouvant être aigre et jalouse.  

Particulièrement intéressante est la comparaison qui est établie 
entre les deux versions de la scène de l’entrée du labyrinthe : « Les 
métaphores de l’inconscient et les références aux rites bachiques 
disparaissent dans [la] version » de 1963 (p. 84). Serena Codena 
relève fort justement, ce qui jusqu’ici – à ma connaissance – n’avait 
jamais été remarqué, que dans le sketch primitif, la sorte d’extase 
mystique qui pousse les victimes vers le Minotaure dans le récit fait 
par Thésée à Autolycos (AA, p. 92) « n’est pas sans rappeler les 
cultes dionysiaques » (p. 83) et particulièrement Les Bacchantes 
d’Euripide, « où Dionysos est celui qui a le pouvoir de libérer 
l’homme de toutes ses chaînes » (p. 83).  

Cette étude fait ressortir que la version définitive ajoute au sketch 
une dimension politique, recherche une plus grande cohérence, mais 
aussi multiplie les indications scéniques, car entre-temps Marguerite 
Yourcenar a travaillé avec le metteur en scène Everett Austin Jr pour 
La Petite Sirène et a écrit plusieurs autres pièces. Mais c’est surtout 

 
8 Voir aussi, par exemple, Platon, Les Lois, 816d-e, Aristote, Éthique à Nicomaque, 
1176b-1177a. 
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la voix qui est privilégiée dans Qui n’a pas son Minotaure ?, les 
exemples les plus frappants étant la scène des victimes dans la cale 
et celle de Thésée dans le labyrinthe. C’est sans doute cette 
préférence donnée à la mise en scène des voix au détriment des 
grandes actions scéniques qui fait du théâtre de Marguerite 
Yourcenar un théâtre statique qui, selon certains critiques (dont 
Serena Codena donne un échantillon), est « injouable » (p. 130-
131). Mais ceux qui ont eu la chance d’assister à une représentation 
de Qui n’a pas son Minotaure ? dans la mise en scène de Jean-Louis 
Bihoreau en 1989 à La Monnaie de Paris peuvent témoigner du 
contraire. 

Pour finir, Serena Codena souligne trois apports majeurs du 
passage d’« Ariane et l’Aventurier » à Qui n’a pas son 
Minotaure ? : recherche de l’universalité ; passage d’un ton 
comique à un ton plus tragique ; plus grande épaisseur 
psychologique des personnages. 

L’étude, dans la meilleure tradition de l’Université italienne, est 
extrêmement bien documentée et présente une bibliographie très 
nourrie et très bien classée9 ; elle apporte un éclairage utile sur la 
genèse de Qui n’a pas son Minotaure ? Il faut saluer l’éditeur qui a 
créé une collection consacrée à des ouvrages critiques sur la langue 
et la littérature françaises rédigés en français par de jeunes 
chercheurs italiens, mais on ne saurait trop lui recommander de 
recourir à un correcteur, comme le voulait la tradition éditoriale, car 
il est dommage que trop de coquilles ou de fautes déparent cet 
ouvrage dont l’intérêt est indéniable. 

Rémy POIGNAULT 
 

 

 
9 On notera toutefois que la première édition d’Électre ou la Chute des masques, 
parue dans Le Milieu du siècle en 1947, et pourtant mentionnée, p. 34, ne figure pas 
dans la bibliographie. La meilleure bibliographie ne saurait être exhaustive, on 
pourra ainsi ajouter aux études sur le mythe du Minotaure un ouvrage collectif : 
Autour du Minotaure, Catherine d’Humières et Rémy Poignault éd., Clermont-
Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, coll. « Mythographies et sociétés », 
2013, 476 p. Ajoutons que, contrairement à ce qu’on lit p. 41 n. 105 et p. 168, le 
volume dirigé par Anne-Yvonne Julien, Marguerite Yourcenar. Aux frontières du 
texte n’a pas été édité au Québec, mais à Lille dans la revue Roman 20-50.  
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Pier Federico CALIARI, L’enigma di Boussois. [I misteri di Villa 
Adriana], Robin Edizioni, Torino, Collana “Biblioteca del 
Vascello”, 2022, 333 p. [ISBN : 979-12-5467-030-9 ; prix : 18 €] 
 

Malgré son sous-titre, qui comprend le mot “mystères” et bien 
que, de fait, on fasse référence dans le texte à des épisodes en rapport 
avec les caractéristiques du roman policier, ou mieux, du roman 
noir, avec morts violentes et rites initiatiques, le volume, en réalité, 
est, à mon avis, avant tout un roman : en effet, le protagoniste, dans 
la lignée des Pensionnaires des Beaux Arts de l’Académie de France 
à Rome, dans sa recherche d’une solution aux mystères auxquels il 
est confronté, accomplit un parcours personnel de connaissance de 
soi, en un tête-à-tête avec soi qui, de plus, est loin d’être toujours 
positif. 

L’architecte Charles Louis Boussois est un passionné du 
classicisme et un érudit, en particulier à propos de la Villa Adriana, 
sujet de sa période de formation romaine ; mais en même temps c’est 
un riche antiquaire, savant connaisseur de l’Antiquité, attiré par les 
objets précieux et rares ; nous savons qu’il a servi comme officier 
lors de la Première Guerre mondiale, mais il est aussi présenté 
comme un libertin raffiné et jouisseur, incapable de se passer de 
conquêtes féminines : c’est précisément à travers les histoires 
d’amour (auxquelles l’auteur préfère s’attacher plutôt qu’à la 
description détaillée des meurtres – ce dont nous lui sommes 
reconnaissants) et les expériences sexuelles de Boussois durant son 
séjour romain – qui comprennent aussi une affaire avec la jeune 
Marguerite Yourcenar lors de sa première visite à la Villa Adriana 
en 1924 – que le protagoniste se livre à une analyse introspective de 
ses désirs, de sa capacité à aimer, de sa peur de la solitude, en une 
recherche au fond de lui-même pour mettre au jour ses sentiments 
les plus intimes, dont il est en partie submergé. 

L’ensemble se déroule dans le cadre de la Villa Adriana, avec 
quelques brefs épisodes romains sur fond de morts violentes, de 
réunions secrètes tenues la nuit à l’intérieur du site archéologique, 
avec des phrases énigmatiques prononcées à voix basse qui 
renvoient à des rites obscurs et à des traditions antiques – traditions 
qui se rattachent au mythe d’Antinoüs/Osiris. 
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Sont réunis ainsi tous les ingrédients d’une histoire passionnante 
qui lie présent et passé : un passé lointain, mais aussi un passé plus 
proche, qui reprend un sujet encore un peu brûlant, celui de la 
période fasciste. Les circonstances temporelles, principalement 
l’Entre-deux guerres, permettent à l’auteur d’introduire parmi les 
personnages aussi Benito Mussolini et le nouveau contexte politique 
instauré en Italie, entre assentiment et contestation, qui crée un fil 
rouge entre les différents épisodes et “la réalité historique” du récit 
dans lequel se mêlent habilement rivalités personnelles, pressions 
politiques et les ambitions restreintes des milieux intellectuels, 
expression d’une élite transversale – de fait, apolitique –, mais qui 
tire en coulisses les ficelles des événements. 

Dans ce monde varié et plein de contradictions s’entremêlent 
l’histoire personnelle de Charles Boussois et Marguerite Yourcenar, 
que j’ai choisi de privilégier par rapport à celles que le protagoniste 
a eues avec d’autres femmes avec lesquelles il est entré en contact, 
parce qu’à travers la future écrivaine, exemple de pure intellectuelle, 
passionnée par le passé, fascinée par Hadrien, ce qui la conduit à 
étudier et à approfondir sa connaissance de la Villa Adriana à la 
recherche de la beauté, l’Auteur profite de l’occasion pour exprimer 
aussi des pensées et des jugements, de caractère général, qui relèvent 
également, du moins en partie, de son éthique personnelle. Voici un 
exemple : en parlant de la Villa Adriana, Marguerite dit : « Ce lieu 
est une autobiographie totale » (p. 115) ; et plus loin : « Le Théâtre 
maritime est l’un des lieux de la Beauté majuscule » (p. 132) ; elle 
insiste sur cet aspect dans un autre passage : « … je désire aussi 
chercher à expliquer les raisons de la beauté de ces lieux… » 
(p. 193) ; d’autre part, parlant plus généralement des rapports entre 
les deux sexes, elle dit : « … on n’aime pas un genre, on aime une 
personne… qu’elle soit homme ou femme » (p. 208) ; et, de 
nouveau, à propos de la genèse du roman Mémoires d’Hadrien, elle 
explique que sa source d’inspiration n’est pas le désir de parler de 
l’homosexualité d’Hadrien et d’Antinoüs, dans laquelle l’écrivaine 
se reconnaissait, mais plutôt « l’Amour » (p. 323). 

Je voudrais commencer mes observations sur quelques passages 
et personnages de l’œuvre en commentant une note liminaire obligée 
de l’Éditeur, qui dit textuellement « C’est une œuvre de fiction. 
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Noms, personnages, institutions, lieux et épisodes sont le fruit de 
l’imagination de l’auteur… Toute ressemblance avec des faits, des 
scénarios, des organisations ou des personnes, existant ou ayant 
existé, réels ou imaginaires, est tout à fait fortuite ». Je me permets 
de le contredire en partie – que l’Éditeur me pardonne – dans ce qui 
suit. 

Assurément le contexte de la narration est une synthèse entre 
invention et réalité, comme le déclare l’Auteur lui-même dans la 
Postface, ou plutôt dans les Remerciements : les lauriers du Pœcile, 
qui imitent les colonnes du péristyle ont été plantés postérieurement 
à l’année où est située la scène du roman (p. 11) ; et le bassin et les 
statues du Canope (p. 121) seront mis au jour bien après les faits 
relatés, au milieu des années cinquante du siècle dernier ; à propos 
de Roccabruna il est dit qu’il s’agit d’une « construction massive 
avec un couronnement circulaire qui laissait supposer un 
développement en hauteur qui, en fait, n’a jamais été réalisé » 
(p. 112), mais, même si la partie supérieure s’est effondrée, nous 
savons qu’elle était constituée à l’origine d’une série d’au moins 
trois étages superposés au dé de base, comme le montrent les 
vestiges architectoniques ; et, en restant toujours à Roccabruna, on 
parle aussi de tholos en décrivant la partie inférieure (p. 241), mais 
l’Auteur sait bien que la tholos, qui n’existe plus désormais, était 
placée – comme le prouve le soubassement des colonnes – au-dessus 
de la base massive utilisée aujourd’hui comme terrasse panoramique 
en direction de Rome. Du reste, dans Mémoires d’Hadrien aussi, il 
est dit quelque part que l’empereur se rend chez son médecin pour 
un examen – c’est manifestement, de la part de Yourcenar, qui était 
aussi une érudite attentive aux sources antiques, un anachronisme 
relevant des licences poétiques accordées aux auteurs. 

Toutefois, si la connaissance des lieux, et pas seulement 
archéologiques, par l’Auteur transparaît tout au long du roman – et 
ce n’est pas un hasard étant donné qu’il les fréquente depuis une 
vingtaine d’années –, se dégage aussi une connaissance précise des 
habitants de ce territoire : certains conservent leur nom dans la 
fiction, comme, par exemple, le comte Francesco Lolli ; dans 
d’autres cas, il est assez facile de les reconnaître sous les noms fictifs 
par lesquels ils sont présentés (par exemple sous la dénomination de 
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Comte Nerone Aureo Marciano on saisit une allusion au Comte 
Colleoni / ou à un représentant de la famille Bulgarini étant donné 
que la propriété se situe dans la partie méridionale de la Villa 
Adriana ; mais voir aussi la « Galleria di Tivoli Tibur Superbum » 
(p. 30), qu’il faut assurément identifier avec la « Galleria‘90 ». La 
distribution des personnages secondaires qui gravitent autour de 
Boussois est constituée en majorité de personnages historiques 
célèbres : ainsi, par exemple, l’architecte Frank Lloyd Wright, dont 
nous ne savons pas toutefois s’il est jamais allé à la Villa Adriana – 
même si sa visite est placée à une période où il a séjourné de façon 
certaine en Italie ; ou l’architecte Charles-Édouard Jeanneret-Gris, 
plus connu sous le nom de Le Corbusier, qui, à l’inverse, a fréquenté 
la villa impériale, y puisant une inspiration pour ses projets, 
précisément l’année relatée dans le texte. Mais, en général, l’Auteur 
préfère jouer à confondre les noms et les fonctions. Guglielmo de 
Angelis D’Ossat est un scientifique, défini, par ailleurs, comme 
ingénieur et théoricien de l’art, ainsi qu’architecte ; les frères 
Piranèse cités à plusieurs reprises comme auteurs du Plan de la Villa 
Adriana de 1781 étaient en réalité père et fils (Giovanni-Battista et 
Francesco) ; Vincenzo Reina et Ubaldo Barbieri, les ingénieurs qui 
coordonnèrent le travail des élèves auteurs du Plan publié en 1906, 
sont réunis sous la figure de l’archéologue-ingénieur Leone Farnese, 
dont le nom rappelle l’architecte Francesco Leoni, fidèle 
collaborateur de Chicco Caliari et âme du Prix Piranèse ; dans 
l’historien de l’art Anton Scipione Martinez il est facile de 
reconnaître l’architecte Antonio Muñoz, comme on peut le déduire 
de la mention du projet d’imiter les colonnes du Temple de Vénus 
et de Rome avec des éléments végétaux (p. 282). 

En ce qui concerne le protagoniste, derrière les strates de la 
personnalité de Boussois, on entrevoit l’exubérance de Chicco 
Caliari, lui aussi architecte passionné de l’Antiquité et du monde des 
Pensionnaires, ainsi que de la bonne chère, partisan de la théorie de 
la structure polycentrique de la Villa Adriana remontant à des 
modèles pergaméniens et qui a en commun avec Boussois une 
approche technico-scientifique ; on peut le deviner à partir de 
quelques observations que l’Auteur met dans sa bouche : « La 
pensée de l’architecte, pendant qu’il observe les ruines, est toujours 
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une pensée de reconstruction dans laquelle l’objectif véritable est la 
reconstitution de la forme originelle… » (p. 137) ; en outre, on peut 
déduire d’un léger indice la surimpression, du moins en partie, du 
protagoniste avec Hadrien lui-même, comme le suggère le nom de 
l’un des personnages secondaires du récit, la Vibiana, nom qui 
rappelle celui de l’épouse de l’empereur, Vibia Sabina, et qui dans 
un passage est appelée explicitement Vibienne Sabine. 

 
Benedetta ADEMBRI 

(traduction de Rémy POIGNAULT)  
 

 
Enzo CORDASCO, Le radici e il cielo. Marguerite Yourcenar e 
l’Ambiente. Mise en espace, prefazione di Françoise Bonali Fiquet. 
Fotografie di Stefano Contin, Perugia, Edizioni Era Nuova, “Coll. 
Melete”, 2022, 68 p. 

 
Un jour, au cours d’une conversation, Françoise Bonali Fiquet et 

moi avons convenu qu’il aurait était intéressant de publier, en langue 
italienne, une anthologie des textes de Marguerite Yourcenar 
concernant directement ou indirectement l’écologie. Nous nous 
étions occupées de ce sujet depuis longtemps à Parme, où l’une de 
nos étudiantes, Alessia Dall’Oca, à la fin des années 1980 avait 
présenté un mémoire intitulé : « Dilater le cœur humain à la mesure 
de toute la vie ». Ecologia umana e animale nell’opera di 
Marguerite Yourcenar, sujet repris par Bonali Fiquet surtout au 
cours de ces dernières années.  

Or, cette anthologie a été réalisée par Enzo Cordasco de façon on 
ne peut plus séduisante, car il est poète et dramaturge, connaît 
intimement l’œuvre de Marguerite Yourcenar qu’il fréquente, avec 
un regard amoureux, depuis tant d’années et à laquelle il a consacré 
de nombreux ouvrages, dont, tout récemment, un très beau recueil 
de poèmes intitulé Il dolore fa il suo giro : poesie per Marguerite 
(2021), une sorte de Spoon River qui fait revivre tant de 
personnages, réels ou imaginaires, qui ont accompagné l’écrivaine 
au cours de sa vie.  
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Dans Le radici e il cielo, il compose une pièce poétique en 
choisissant quelques passages clés du discours écologique 
yourcenarien, où interviennent plusieurs voix, dont celle de 
Yourcenar elle-même, qui dialogue avec le narrateur et avec des 
actrices qui portent sur la scène ses préoccupations pour la pollution 
de la planète, son amour pour la nature et sa sensibilité face à la 
beauté d’un monde que les hommes n’ont pas encore pillé. Les 
répliques sont tirées d’abord, en guise d’introduction, de ses 
ouvrages les plus strictement écologiques, de son interview avec 
Matthieu Galey, suivies de passages littéraires extraits, en 
particulier, de La Petite Sirène, de L’Œuvre au Noir, de la 
Présentation critique d’Hortense Flexner, d’Écrit dans un jardin, 
etc. Un florilège de textes très beaux et très efficaces qui saisissent 
le lecteur et l’impliquent tout naturellement, le contraignant à 
assumer une attitude active face à la sauvegarde de la beauté fragile 
du monde où nous vivons. 

La pièce a été « récitée », avec succès, plusieurs fois et dans 
plusieurs lieux au cours de l’été 2022, accompagnée de musique. 
Les quelques images de Stefano Contin donnent au lecteur le plaisir 
supplémentaire du regard, tandis que la savante introduction de 
Françoise Bonali Fiquet l’aide à situer Le radici e il cielo dans le 
vaste panorama international des recherches autour du thème de la 
sauvegarde de notre planète dans l’œuvre de Marguerite Yourcenar. 

 
Carminella BIONDI  

 
 

- de spectacle 
 

Marie-Madeleine, Marguerite Yourcenar, spectacle conçu et 
interprété par Brigitte Catillon, au Théâtre-de-Poche 
Montparnasse à Paris, du 7 novembre 2021 au 30 janvier 2022.  
Musiques : Nicolas Daussy ; lumières : Orazio Trotta 

 
« Je m’appelle Marie : on m’appelle Madeleine » (F, p. 1123). 

Brigitte Catillon se tient droite devant une salle plongée dans 
l’obscurité. Elle interprète la Madeleine de Marguerite Yourcenar, 
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celle que nous retrouvons dans le sixième récit de Feux. Ce texte, 
« produit d’une crise passionnelle » (Préface, F, 1075), oscille entre 
la poésie et la prose. Le lyrisme se traduit d’abord dans l’attitude de 
l’actrice puis dans son regard. Le public a l’impression d’assister, 
comme dans « Clytemnestre ou le crime », à un procès où l’accusée 
se livre sans réserve. Brigitte Catillon affirme, d’ailleurs, dans un de 
ses entretiens, être partie de « l’idée d’un interrogatoire ». Elle fait 
ainsi revivre la voix d’une femme abandonnée, s’appropriant 
l’intimité de sa souffrance pour l’exposer aux yeux du spectateur 
fasciné devant cette mise à nu. Le spectacle, expression à la fois 
intime et publique, devient celui des « feux » de la passion. La 
narration se mêle à la poésie, la subjectivité s’allie au mythe, nous 
invitant à nous engouffrer dans la brèche du temps pour suivre les 
pas de Marie-Madeleine. Si le temps de la représentation dure une 
cinquantaine de minutes, celui de l’histoire se dilate afin de tracer le 
périple de la jeune femme de son village jusqu’à Jérusalem, de 
l’abandon de Jean, son fiancé, jusqu’à l’abandon du Christ, de la 
jeune fille naïve et séductrice qu’elle était, à la femme meurtrie et 
désabusée qu’elle devient à la fin de la pièce. 

Protégé par une allée discrète du Montparnasse, comme s’il était 
réservé à quelques initiés, le Théâtre de Poche accueille le groupe 
des spectateurs dans une salle intime. C’est pendant certains soirs de 
novembre que l’interprète prête sa voix à une des nombreuses 
victimes de l’amour qui peuplent les pages du recueil. Le décor est 
bien celui d’un Proche-Orient intemporel, ancré dans l’imaginaire 
collectif, cet Orient « d’avant-hier et de toujours » (Préface, F, 
p. 1076) condensé dans l’ocre des tissus et dans le bois d’une chaise 
solitaire. Ces couleurs qui « racontent les terres du Sud, les étendues 
de sable » selon les propres mots de l’actrice, épousent avec douceur 
et sobriété celles de son ample vêtement. La lumière d’Orazio Trotta 
éclaire les planches parisiennes où prend vie un univers visuel mais 
aussi verbal et sonore. En effet, la narration de l’abandon se trouve 
ponctuée par le rythme de la musique de Nicolas Daussy. Les notes, 
vierges de toute référence, embrassent avec éloquence le souffle du 
texte. Brigitte Catillon nous offre ainsi un spectacle total. Fidèle à 
une définition barthienne du théâtre, la mise en scène diffuse une 
polyphonie informationnelle où les multiplicités de signes se 
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condensent en une synesthésie harmonieuse. Chaque mot semble 
solliciter un imaginaire à la fois sémantique et sensoriel.  

L’actrice complète sa tunique évasée par un ruban couvrant 
décemment une partie de la chevelure qui a servi autrefois à sécher 
les pieds usés du Christ. Cependant, malgré l’effacement de tout 
signe de séduction, la silhouette provocatrice de la jeunesse se 
superpose, dès les premiers mots, au visage creusé par les sillons du 
souvenir. La voix décrit avec conviction les lèvres gonflées et les 
yeux de fauve pris dans les filets d’un passé évanoui. La parole, dont 
l’urgence se fait palpable, emplit toutefois le silence avec un rythme 
mesurée. Une tension se condense dans chaque péripétie avec le 
départ de Jean puis la rencontre de l’aimé. Les mots yourcenariens 
redessinent ainsi progressivement les espaces géographiques 
traversés par cette femme. L’ensemble du spectacle se transforme 
en une vision tournée vers le passé. La narratrice se voit de nouveau 
seule le soir de ses noces, se livrant à des bras inconnus, ballottée 
entre les vils désirs de la chair et la soif inassouvie de l’esprit. La 
rétrospection permet ainsi de déployer une à une les strates de la 
douleur comme pour l’assumer. Les mots, à la fois assassins et 
thaumaturges, cicatrisent la blessure en même temps qu’ils la 
dévoilent.  

Marie-Madeleine commence son récit en revendiquant son 
identité comme si elle avait besoin d’affirmer son existence. Cette 
identité est par ailleurs issue du croisement de plusieurs figures : la 
pécheresse, Marie de Béthanie, Marie de Magdala. Le spectateur 
tente ainsi de mieux cerner cette femme au fil du récit. Son regard 
franc lui donne envie d’adhérer à sa cause et de s’émouvoir devant 
son malheur. La voix grave de Brigitte Catillon nous transporte au 
fil des mots dans ce temps mystique où Marie-Madeleine 
s’agenouille en larmes devant le Christ, se livrant corps et âme à son 
destin. Guidée par le dessein de séduire Dieu, d’arracher à Jean 
l’objet de son adoration, elle s’était rendue dans la salle du banquet 
où se trouvait le coupable avec ses apôtres. Son misérable projet de 
vengeance tombe à l’eau : le Christ prend possession de son être 
après avoir volé le cœur de son jeune époux. L’abdication est 
absolue, irrémédiable. Le public ressent presque le poids de cette 
« grande main de cadavre » (F, p. 1127) posée sur les cheveux de la 
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pécheresse. Le temps du souvenir est actualisé par le timbre vibrant 
de l’actrice dont la seule éloquence suffit à inscrire la rencontre dans 
le présent. 

Marie-Madeleine ne quitte plus le Pasteur. L’actrice raconte dans 
un discours qui prend l’allure d’une mise en abyme, le calvaire dont 
elle a été la spectatrice. La scène de la crucifixion se déroule d’abord 
devant le regard de l’amante puis devant celui du spectateur qui 
observe, à l’arrière-plan, le tableau d’une défaite. L’amante perd 
pour la seconde fois le corps de l’être aimé. Son hurlement à la 
découverte de la tombe vide remonte jusqu’à nous. La Résurrection 
est loin d’être une consolation : le Christ-jardinier repousse la 
pécheresse. Marie-Madeleine tombe « les bras en croix » (F, 
p. 1130) comme crucifiée à son tour par l’amour de Dieu, sans espoir 
de renaissance. Brigitte Catillon évoque une « laïcisation de la 
transcendance […] qui porte l’amour absolu au rang des grandes 
attitudes philosophiques ». Une attitude noble qu’elle arrive à 
traduire après le départ du Christ par le biais d’inflexions stoïques 
venant entrecouper les élans lyriques de l’amante tourmentée. Le 
regard de l’actrice transperce le public pour se projeter au loin, à 
travers les sphères atemporelles d’une douleur ineffable. Il est 
question, dans les derniers moments, d’une envolée de la plénitude : 
le Ressuscité abandonne à leur souffrance une chair et un esprit 
inassouvis. La femme se sent rabaissée, meurtrie. La voix 
autodiégétique se compare à une « limace dans cet univers de 
fleurs » (F, p. 1130). L’humiliation ressentie se matérialise sur 
l’espace scénique à travers le corps affaissé de l’actrice. Si les « cris 
de femme et de chienne » (F, p. 1129) n’arrivent pas jusqu’au Maître 
disparu, ils atteignent néanmoins le cœur de la salle émue. La 
dernière phrase sonne comme une sentence : « Il m’a sauvée du 
bonheur » (F, p. 1131). Le bonheur humain s’avère une consolation 
pitoyable devant l’évanescence du sublime. Il s’agit selon l’actrice 
d’un bonheur terrestre incapable de combler l’expérience de 
l’Absolu. La dernière phrase reste comme suspendue dans le silence, 
donnant à voir l’envolée de la plénitude, appelant des ovations qui 
ne tardent pas à éclater. 

Myriam GHARBI 


