
Bulletin de la SIEY n° 34, déc. 2013 

 
135 

 
COMPTES RENDUS 

 
 
 
 

Julie HÉBERT. L’essai chez Marguerite Yourcenar : 
métamorphoses d’une forme ouverte, Paris, Honoré Champion, 
2012, 612 p. 
 

L’ouvrage de Julie Hébert,  L’essai chez Marguerite 
Yourcenar : métamorphoses d’une forme ouverte, nous livre une 
réflexion critique d’un intérêt remarquable à la fois pour l’étendue 
des thèmes traités, qui concernent  l’œuvre entière de Marguerite 
Yourcenar, et également pour l’approche choisie dans 
l’organisation même de l’analyse. L’écriture ponctuelle, qui 
témoigne d’une connaissance approfondie de la vaste matière, 
l’étude intelligente et passionnée, la langue précise et élégante 
piquent la curiosité du lecteur, même du lecteur non spécialiste, et 
le poussent à poursuivre la lecture d’un bout à l’autre de ce  texte 
imposant.  

L’étendue du projet fait penser à une gageure ou plutôt à un défi 
que Hébert lance à Marguerite Yourcenar elle-même pour la 
maîtrise d’une œuvre, dont la grande académicienne  prétendait 
être, à la fois, la source créatrice et l’intelligence interprétative. Un 
défi affronté au risque d’être entraînée dans le remous 
yourcenarien où écrivain et critique pourraient se confondre, grâce 
ou à cause de la fameuse « magie sympathique »,  dans un 
dangereux jeu de rôles.  

Au début de son étude, Hébert affirme que l’analyse critique de 
Marguerite Yourcenar essayiste était assez mince avant la parution 
de son livre. Ce qui est, somme toute, vrai, en particulier si l’on 
compare les quelques études parues et l’organisation systématique 
de son méticuleux  travail.  
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J’aime ici rappeler que la critique yourcenarienne  de la 
première heure n’avait pourtant pas oublié le côté essayiste chez 
Marguerite Yourcenar. En 1988, au lendemain de la mort de 
l’écrivain, j’avais présenté une petite communication sur Thomas 
Mann au colloque de Tours et quelques brèves études, que Hébert 
n’oublie pas de mentionner, avaient paru  au cours du temps. En 
1999, les Universités de Bologne, de Modène, de Parme et la SIEY 
avaient organisé un colloque sur Marguerite Yourcenar essayiste. 
La convocation du colloque procédait de l’intuition qu’il fallait 
s’interroger sur les essais, un genre littéraire auquel Marguerite 
Yourcenar s’était dédiée dès sa jeunesse en parallèle à son écriture 
romanesque, pour établir, si  possible,  un rapport entre les deux. 
L’aspect quelque peu fragmenté qui est sorti de cette initiative, 
était inhérent à la nature plurielle du colloque, qui rassemblait une 
multiplicité et une variété remarquables de libres contributions, et à 
la volonté du comité scientifique qui  n’avait pas eu l’intention 
d’indiquer aux  participants un parcours unitaire à suivre. On ne se 
proposait que d’attirer l’attention sur un cadre de recherche et 
d’étude, à l’époque, peu approfondi. Le beau livre d’Hébert 
confirme la validité de notre intuition d’antan. 

Ce qui attire, d’emblée c’est le parcours choisi pour aborder le 
thème de l’essai et pour l’intégrer, de manière avisée, dans l’œuvre 
fictionnelle de Marguerite Yourcenar.  

Dans les premières pages du livre, l’auteur nous prévient sur la 
difficulté de définir l’essai, qui est un genre complexe et 
contradictoire, hybride, un genre hors genre, un genre que 
Marguerite Yourcenar elle-même considère comme 
« aride », « fatigant », « exigeant », « épuisant », « le  genre de la 
contrainte », mais qui lui assure un grand espace de liberté à la 
suite de ses mêmes propriétés intrinsèques. À bon droit, Hébert 
rassemble, à côté des essais proprement dits, une riche typologie 
d’écriture savante : préfaces, postfaces, carnets de notes, pages à 
caractère argumentatif tirées de la correspondance. Tout ce 
matériel forme une seule écriture critique et tisse un vaste réseau 
de liens d’interactions qui accompagnent l’écriture romanesque.  

Malgré sa  nature quelque peu indéfinissable, Hébert n’hésite 
pas à choisir le chemin accidenté et glissant de l’essai comme 
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l’instrument de lecture apte à bâtir une analyse unitaire de l’œuvre 
ainsi qu’à dessiner la piste de l’évolution de l’écriture de 
Marguerite Yourcenar. Ainsi, les chassés-croisés entre essai et 
fiction, à l’intérieur des essais, le mélange de fiction et de 
méditation à l’intérieur des romans garderaient l’empreinte d’une 
écriture plurielle et permettraient à l’essai et à ses nombreux 
avatars de devenir un  moyen précieux  pour parvenir à une 
synthèse audacieuse autant qu’attrayante de l’œuvre de l’écrivain. 

L’analyse procède ensuite par ordre chronologique. Hébert 
choisit un parcours binaire : d’un côté, elle se consacre  à recréer 
l’ambiance culturelle de l’époque, où l’essai prend forme, de 
l’autre, elle étudie l’évolution, souvent conflictuelle, du « moi » de 
l’écrivain qui sort de l’écriture critique et qui se reflète dans les 
romans. Nous sommes donc confrontés à une lecture complexe et 
minutieuse qui passe  de l’essai à l’écriture de fiction pour éclairer 
l’une par l’autre dans un échange réciproque continuel.  

De l’analyse des essais des années 1920-1930, de  Diagnostic, 
de l’Improvisation sur Innsbruck, l’auteur fait émerger un « moi » 
hypertrophique qui prend pour modèle les frénésies individualistes 
de l’époque, sans en épouser les outrances qui prophétisent  
l’irréversible décadence de la civilisation occidentale. Hébert ne 
trouve rien de  l’euphorie gidienne dans les écrits de cette époque, 
mais elle remarque plutôt une influence de Valéry – Nous autres, 
civilisations… – , dont l’écrivain apprécie le style et la méthode 
dont elle s’inspire. 

La signature que l’écrivain utilise à cette époque – Marg. 
Yourcenar – voile son identité sans en cacher le « moi » d’auteur, 
qui tâche de se construire  un espace parmi les intellectuels de 
l’époque et d’être admise au groupe sélectionné de ceux qui 
écrivent dans les revues littéraires prestigieuses. Les essais de cette 
époque ont pour fonction de contribuer à la reconnaissance de son 
statut d’écrivain et ils témoignent, en même temps, de son « moi » 
lui aussi porteur de l’« affaiblissement de l’esprit humain en proie 
à la fièvre subjective ». L’écriture autoréférentielle trouve son 
pendant dans les premiers succès romanesques. La longue lettre  
d’Alexis, formellement adressée à sa femme, n’ouvre aucun 
dialogue et n’attend aucune réponse. La confession d’Éric est le 
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soliloque de l’esprit d’un vaincu, d’un homme désespéré. Comme 
le dit Hébert, ce sont des discours circulant de « soi » à « soi ». 
Dans les essais de cette époque, ce qui frappe est la résonance  
entre écriture romanesque et écriture critique. 

Le succès d’Alexis ouvre à Marguerite Yourcenar l’empyrée des 
écrivains  et au fur et à mesure que sa renommée s’établit, à la suite 
de la parution de ses grands romans, l’essai devient un nouvel 
espace de liberté où réfléchir sur les thèmes les plus disparates 
touchant parfois aux événements de l’époque, parfois aux humeurs 
de sa vie personnelle. Il est, également, le lieu où la méditation de 
la romancière sur les grands thèmes de  l’écriture  est libre de 
s’exprimer sans contraintes. De Sous bénéfice d’inventaire aux 
nombreuses refontes de « Cavafy », des essais des années 30 aux 
recueils, maintes fois remaniés, jusqu’aux éditions de la 
Bibliothèque de la Pléiade, Hébert nous accompagne à la 
découverte de la construction, hérissée d’obstacles, de 
l’autoportrait d’auteur qui serait l’objectif principal de l’œuvre 
entière de Marguerite Yourcenar.  

L’analyse fait ressortir, d’essai en essai, le conflit entre un «je » 
à la subjectivité trop étroite, et un « moi » indocile qui se fait, pour 
un temps, l’interprète  d’une attentive compréhension du monde. 
Nous suivons ses métamorphoses qui s’accompagnent de 
méditations sur le temps et sur l’histoire :  de l’hypothèse de la 
dissolution du « moi » dans le multiple, noyé dans un univers où 
l’être humain n’existe pas encore, à l’angoisse pour l’irrépressible 
fuite du temps et pour sa force d’érosion ravageuse. En passant 
« du nageur à la vague », nous contemplons un univers où 
l’homme risquerait de se perdre dans le cosmos sans l’intervention 
de l’écrivain, qui n’accepte pas d’y noyer « la faible voix humaine, 
dont il s’agit de faire à nouveau le portrait ».  

Après avoir minutieusement décrit et documenté ce difficile 
balancement, Hébert arrête son attention sur la fonction que  
« l’instant » acquiert chez Marguerite Yourcenar,  sur « ce qui 
n’est qu’une fois », sur ces brefs instants de « plénitude » que 
l’écrivain doit saisir grâce à sa « magie sympathique », enregistrer, 
et fixer à jamais par son écriture. Non seulement les instants du 
temps présent, mais également  ceux qui sont enfouis dans le passé 
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et qu’elle veut retrouver. Rien n’est méprisable : ni le singulier, ni 
l’éphémère, ni l’infime, tous peuvent revivre dans l’instant qui fixe 
des fragments existentiels et les rend impérissables. Grâce à cet 
« instant » récupéré, le temps n’est plus en fuite, il n’est plus figé 
dans un masque mortuaire, mais il acquiert nouvellement « la 
souplesse et la chaleur de la chair vivante », car les mots de 
l’écrivain le tirent de l’oubli.  

Hébert nous rappelle qu’entre les deux principales versions de 
l’essai sur Cavafy, une révélation s’opère chez Marguerite 
Yourcenar : c’est  « l’initiation à la “magie sympathique”, la 
certitude exaltante de pouvoir sortir de ses limites, individuelles et 
temporelles, pour s’établir à loisir dans d’autres contrées du temps. 
Un seuil a été franchi, qui mènera l’essayiste jusqu’aux “Voyages 
dans l’espace et voyages dans le temps” du Tour de la prison »1.             

D’après l’étude de Hébert, la méditation sur les écrits de Cavafy 
accompagne Marguerite Yourcenar sur la voie du dépouillement 
vécu comme un moyen de raffinement, jusqu’à parvenir à la 
conclusion que la pulvérisation du « moi » envahissant serait 
inutile et, même, dangereuse. Elle pourrait représenter la forme 
extrême de l’orgueil, la tentation de se réjouir  d’être humble. Le 
livre nous mène à découvrir une sorte de dissolution alchimique, 
l’œuvre au noir du « moi » individuel, en faveur d’un « moi » 
d’auteur accepté et, même, assumé avec  humble orgueil. À l’instar 
du Prieur des Cordeliers, l’écrivain peut finalement s’exclamer : 
« il n’y a rien à sacrifier ». Par un parcours parallèle à celui des 
protagonistes de ses grands romans, elle parvient à sa saison « du 
rien de trop ».  

Cette lecture de l’œuvre faite par le biais des essais nous mène 
également à réfléchir sur le travail tenace que l’écrivain poursuit 
dans la construction de son autoportrait d’auteur ainsi que sur le 
soin méticuleux qu’elle consacre à son style depuis la manière 
« ornée et tendue » des textes des années trente jusqu’au style 
sobre, dépouillé, jusqu’à l’essentialité des notes confiées aux 
carnets de ses dernières années qui confinent au silence.  

                                                        
1 Julie HÉBERT, L’essai chez Marguerite Yourcenar : métamorphoses d’une 
forme ouverte, Paris, Honoré Champion, 2012, p. 314. 
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À juste titre, Hébert attire notre attention sur le curieux mélange 
d’écriture critique et d’écriture fictionnelle qui caractérise le 
dossier de Les Songes et les Sorts confié inachevé à Gallimard, 
mais avec la permission de publication. Dans le volumineux  
paratexte qui accompagne la narration des songes, des réflexions 
sur la nature des rêves et des notes touchant des événements de la 
vie quotidienne sont placées à côté de la narration des visions 
nocturnes. Hébert y remarque l’ébauche d’un projet d’écriture où le 
« moi », enfin accepté, cohabite très naturellement  avec l’écriture 
fictionnelle. Les Songes et les Sorts de 1938 pourraient alors être 
considérés comme l’ébauche d’un parcours et le carton, contenant 
l’édition parue à titre posthume, comme la synthèse du même 
parcours que la mort a empêché de terminer et de nuancer. Dans 
cet ouvrage, le « moi », dans  certaines pages sans aucun voile, est 
le « supporter » de l’écriture romanesque et accepte, en toute 
humilité, de se confondre avec elle. 

 Marguerite Yourcenar partagerait donc l’opinion de Borges 
d’après lequel ce qu’un écrivain laisse n’est que son autoportrait. 
L’étude détaillée de Hébert finit par nous persuader que Marguerite 
Yourcenar a toujours travaillé à la construction de son autoportrait 
d’auteur, particulièrement par son écriture critique où elle dessine 
une véritable galerie de portraits depuis sa jeunesse jusqu’à ses 
derniers jours. Des portraits qu’elle décide de ne pas changer dans 
leur substance au moment de leur révision en préparation de 
nouvelles éditions. Ce sont des instantanés d’époque qui marquent 
les étapes capitales d’un parcours littéraire et d’un auteur. 

 Si ce beau travail de Julie Hébert, qui m’a passionnée et que 
j’admire, ouvre – me semble-t-il – de nouvelles pistes pour la 
réflexion et pour la recherche sur l’œuvre de Marguerite 
Yourcenar,  il fait naître également quelques questions.  

En admettant que l’écriture de Marguerite Yourcenar prenne 
forme et, peu à peu, se structure consciemment et méthodiquement 
autour du projet de créer son autoportrait d’auteur, quel pourrait 
être, dans ce contexte, le rôle du hasard, qui occupe une place non 
négligeable dans son œuvre et dans sa vie, comme, entre autres,  le 
dossier de Les Songes et les Sorts en témoigne, à partir de son titre 
même? 
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Et quelle autonomie peut garder le critique dans son analyse de 
l’œuvre, s’il accepte ce que l’écrivain soutient, c’est-à-dire qu’« il 
n’y a de véritables critiques que parmi les créateurs », qui, seuls, 
possèdent « la magie sympathique » indispensable pour 
comprendre de l’intérieur un autre écrivain ? Certes, Hébert sait 
que Marguerite Yourcenar utilise tout un arsenal défensif pour 
décourager toute interprétation autre que celle qu’elle impose pour 
tenir à distance les critiques, mais elle sait également que l’écrivain 
avoue  risquer de « tirer à soi » l’auteur qu’elle étudie. Est-ce que 
ce même écrivain aurait donc la force de « tirer à soi » le critique 
qui analyse son œuvre ? 

Abstraction faite de cet arsenal défensif qui, même posthume, 
peut rester contraignant, est-il possible de faire une “critique 
objective” de l’œuvre de Marguerite Yourcenar ?   

Le chemin est ouvert pour continuer à nous interroger sur 
l’écriture de la grande romancière. 

 
Maria   CAVAZZUTI  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

 
 


