L’OBJET ENTRE PROFANE ET SACRE...
par Jean LACROIX (Montpellier)

OB-JET : ce qui se présente au(x) regard(s), ce qui tombe en premier
sous les sens dans son foisonnement et dans son unicité, 1’écartélement
permanent entre I'un et le multiple étant la marque de la poétique
yourcenarienne.

Fictions au pluriel ou ceuvres directement référentielles (récits de
voyages par exemple ou bien encore mémoires appliqués au temps et 2
I’espace (Mémoires d’Hadrien ; Souvenirs pieux), les écrits de
Marguerite Yourcenar 2 la source de son écriture découvrent ou re-
découvrent les objets dont le sens a pu s’égarer, s’ altérer et méme et pour
longtemps s’étre perdu, et auquel le texte a charge de redonner vie au
moins.

Si — ce qu’elle a maintes fois elle-méme proposé et réaffirmé — son
ceuvre tout entiere de 1929 a 1989 peut étre assimilée a un itinéraire dicté
par la passion du voyage (fiit-il intérieur), alors les objets constituent
I’apparence, oui, mais aussi bien I’essence d’une quéte palingénétique
toujours reprise, jouant sans relache de la collusion présent-passé,
Occident-Orient, d’un continent 2 l’autre et y compris celui ou
Marguerite Yourcenar, écrivain francophone, a fini par choisir d’habiter
(I’Amérique) : un vagabondage tous temps confondus, tous terrains
emm¢élés et stratifiés faisant interférer des éres/aires qui, dans la langue
dans laquelle elle a choisi aussi d’écrire toute son ceuvre, recouvre et
rassemble dans la méme homophonie deux types de coordonnées
indissociables. Pieges — déja — du langage.

Profane, sacré : évoquer ces deux natures a propos de 1’objet
yourcenarien, n’est-ce pas a priori vouloir renvoyer dos a dos en tragant
une franche ligne de démarcation deux catégories qui releévent plus de
I’analyse formelle que des réalités intrinseques c’est-a-dire de 1’enquéte
sur le terrain ? Le profane ne peut-il &tre 1’apparence a peine visible d’un
sacré qui se dissimule sous lui et qui I’informerait ?

L’objet — disons-le d’entrée — n’est-il pas ce qui est a venir (2 écrire
en deux mots) et non pas ce qui est advenu du fait méme qu’il est 13, bien
12 quand on sait et quand on peut le repérer et le mettre au jour ? Moins
immanence (ou permanence) qu’imminence 2 l’image de la vie que
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Marguerite Yourcenar [!! qualifie justement de “vertigineuse imminence”
ou encore de “pas un moment de répit”, & I'image du monde ou (se)
passent les vies :

Aurore, qui, chaque matin, reconstruis le monde (2.

On ne peut s’empécher de songer au veeu fou du poete Ungaretti de
retrouver la chiquenaude originelle, le clinamen de 1'acte créateur :
“Godere un solo/minuto di vita/iniziale” 1.

Or non seulement 1’ceuvre de Marguerite Yourcenar au sens
quantitatif et dispersé du terme abonde en objets, mais encore elle les
commente pour nous ; et notre chance est de posséder ainsi, méme
parcellaires, des apercus ou éclairages sur la nature, les composantes et la
finalité de ses/ces objets yourcenariens, obsédants, prégnants.

C’est le propos de notre étude : une sorte de dialogue assidu de
I’écrivain avec les objets-du-monde, matieére de ses narrations éclatées,
maniere aussi de signaux attestant la présence mystérieuse du ou de
monde(s) dont on a perdu la clé. Un exemple patent de cette réflexion de
la fiction yourcenarienne sur elle-méme, sur son propre fonctionnement
est précisément ce rapport du mot et de I’objet en partie explicité dans la
section “Ton et langage dans le roman historique” (1972) du volume Le
Temps, ce grand sculpteur'®,

Au seuil de notre exposé, on peut donc affirmer que I’objet
yourcenarien se donne a voir, suscite une mise a distance chez 1’écrivain
a ’affiit des métamorphoses de 1’éphémere ou le mot “création” est a
entendre beaucoup plus dans son sens de devenir (res gerendas) que dans
celui de données, d’un tout-fait, d’'une production résultat d’un parcours
(res gestas). A la limite, puisque le sacré git quelque part parmi les
choses, peut-étre méme dans ces choses mémes (reliques, ruines, bribes
ou fragments et autres “indices”), et que notre époque — semblable 2 celle
d’Hadrien — est “avide de dieux”,Plle Dieu Créateur singulier, unique
responsable de “sa” Création (en y mettant une majuscule de majesté)
serait paradoxalement celui qui s’étonnerait du changement auquel toutes
les choses sont soumises : “Ainsi, 1’éternelle mobilité de 1’univers fait

[1] Le Temps, ce grand sculpteur, Paris, Gallimard, 1983, p. 24.

[2] Ibid., p. 27.

[3] Giuseppe UNGARETTI, po¢me Girovago (Campo di Mailly, maggio 1918), p. 69,
in Vita d’un uomo (106 poésies, 1914-1960), Milano, Mondadori, coll. “Oscar
Mondadori”, 1968.

[4] Le Temps, ce grand sculpteur, op. cit., p. 48.
[5] Mémoires d’Hadrien, Paris, Gallimard, coll. Folio, n® 921, 1977, p. 307.
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sans doute 1’étonnement du Créateur (). Le Dieu yourcenarien, d’ailleurs
tres difficilement définissable et identifiable, est pareil au Neptune
dantesque (Par. XXXIII, v. 94-96) stupéfait de voir apparaitre sur la mer

inviolée, son royaume 2 lui, la nef d’Argos fendant les flots pour la

gremi_ére fois dans I’histoire de 1’humanité en un fol défi aventurier
umain.

Telles sont donc les questions — a défaut de réponses — que 1’on peut
se poser avant d’entreprendre cet exposé sur 1’objet chez Marguerite
Yourcenar ; telles sont les remarques préliminaires nécessaires qui
accompagneront, chez elle, la quéte du sens par le truchement archéo-
logique des objets, s’ appuyant sur une visée téléologique cette fois de ces
mémes objets résidus de mondes disparus 2 jamais, mais qui en tant que
miraculeux survivants sur la courbe dérisoire du temps sont aussi des
signes annonciateurs de civilisations tout 2 la fois révolues et sans doute
résur; ]entes, “I’'homme de notre époque n’aimant plus assez la terre, ni le
ciel”'"d,

Redisons-le : le monde environnant est plein d’objets, péle-méme, de
toute nature, culturels et naturels, familiers et insolites, voire exotiques,
vulgaires et rares.

Reste au pouvoir de I'eil et de 'esprit de les déméler, de les
démasquer, de leur re-donner vie ou un sens puisqu’ils sont de facto ala
limite sans age, sans ordre, sans signification, noyés au sein d’un “magma
informe” (autre expression typiquement yourcenarienne).

Cela n’étonnera point qu’il soit souvent — cet objet — premier ou
dernier dans I’ordre narratif, bien en vue de toute fagon.

- Au début : on notera que Souvenirs pieux s’ouvre sur un fatras, un
enchevétrement de faits, d’incidents ou de circonstances, peut-étre méme
non-signifiants, et qui donnent a priori le vertige. Mais le fait est que
ces objets épars sont bien 13, “au monde” (8,

- A la fin : la découverte du fil soyeux d’un cheveu blond dans
L’homme qui a aimé les Néréides est I’ultime notation narrative de ce
récit de la re-naissance : “le seul objet qui pét fournir 2 ma conviction une
preuve impondérable”®. Du fait méme qu’il est nommé, il existe,
méme s’il garde tout son charme au sens fort, c’est-a-dire son “poids” de
mystere qui reste a découvrir.

[6] Le Temps, ce grand sculpteur, op. cit., p. 26.

[7]1 Ibid., p. 138, in “Feux du solstice”, 1977.

[8] Souvenirs pieux, Paris, Gallimard, Folio, n°® 1165, 1974, p. 11 (chap.
“L’accouchement’).

[9] Les Nouvelles orientales, Paris, Gallimard, coll. L’imaginaire, n°® 31, 1963, p. 88.

111



Jean Lacroix

Il en va de méme pour I’adieu pathétique tout 2 la fin de Mémoires
d’Hadrien qui fait qu'un mourant veut conserver encore toute la
mémoire du monde en invoquant, yeux grands ouverts, ces “objets que
sans doute nous ne reverrons plus”. On n’aura pas manqué d’observer la
valeur humaine, généralisante, universalisante du pronom “nous” 1%,

Etre bien en vue, quand il I’est, ne signifie pas pour autant, identifi€,
qu’il en soit devenu signifiant. Quoi ? L’Eternité développe, on le sait,
en onze tableaux et sous des titres qui en eux-mémes accusent le
fragmentaire, le désordre, la précarité (un grain d’encens, les miettes de
I’enfance, celles de 1’amour), I’obsession du disparate, & commencer par
le ressac des événements pareils & des brisants sur une plage (Le
traimirlclz]in des jours, p. 9) ou les fragments de gisantes (Necromantia,
pi3s)-+:

Méme a ce stade de I’in-forme ou 1a narration s’efforce de mettre de
I’ordre, et 1’écrivain de voir clair, surtout en 1’état d’un chaos
incompréhensible, le questionnement n’en cesse point pour autant. Bien
au contraire : 1’objet pléthorique fascine, sa présence démultipliée
provoque. A commencer par une réflexion sur le temps niveleur, 2 la fois
profanateur et sacralisant permettant a 1’instant de devenir parcelle
d’éternité, méme et surtout au regard de I’écriture qui se fuit, ¢’est-a-
dire qui échappe : “chaque mot que J'e trace m’¢loigne un peu plus de ce
que je voulais d’abord exprimer’'?! comme au regard de 1’écoulement
d’étre qui fait du passé un échantillon du futur : “Il y a certains moments
de notre existence ou nous sommes, de fagon inexplicable et presque
terrifiante, ce que nous deviendrons plus tard” !,

En fait, I’en-vrac qui séduit aussi 1’enquéteuse qu’est Marguerite
Yourcenar toujours a la recherche de “ces vertus fragmentaires”
(Mémoires d’Hadrien, p. 51) pour lesquelles elle ne cesse de nous
répéter qu’elle éprouve une prédilection, rejoint une véritable passion
pour le ftravail du “grand spécialiste” (ibid., p. 67), qui est
particulierement désigné pour susciter en elle, par personnage interposé,
ces “honorables tentations de la minutie et du scrupule” (ibid., p. 41).

De 13, par ailleurs, le gotit marqué pour la série cumulatrice de détails
apparemment proposés a son lecteur sans discernement, au-deld ou 2
cause de leur banalit¢ méme, et qui, se chevauchant, peuvent donner
I’illusion d’un savant artefact : le bric-a-brac poétique de la chambre

[10] Mémoires d’Hadrien, op. cit., p. 316.

[11] Quoi? L’Eternité, Paris, Gallimard, 1988.

[12] Alexis, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1978, p. 21.
[13] Ibid., p. 23 (c’est nous qui soulignons).
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d’étudiant parisien décrit ou plutdt exposé tel quel dans la seconde partie
d’ Archives du Nord releve de ce parti pris affectif, viscéral pour les
choses a I’état brut (chap. “Le jeune Michel-Charles™).

Pourquoi un tel engouement, pourquoi une telle fascination pour les
objets dont le monde est plein, 2 satiété : trop plein peut-étre ?

Cela fait partie d’abord de “notre avidité d’étre au monde”, formule
yourcenarienne qui pourrait fort bien étre complétée par une formule
parallele du type de “notre lucidité a I’interroger” : la premiére des deux
se retrouve dans L’ (Euvre au Noir ¥, dont la troisime section (“La
Prison”) comporte un titre prémonitoire d’une des derniéres ceuvres
parues incluant le méme huis-clos répressif (Le Tour de la prison). Au
sein du “grand livre de la nature” que le monde représente, selon une
formule renvoyant au Moyen Age que Marguerite Yourcenar n’elit point
récusée, la réponse 2 la question que nous posons nous est fournie a plus
d’une reprise, notamment dans Souvenirs pieux par deux fois, par deux
réflexions apparemment antinomiques mais qui se completent en réalité
fort bien.

La premiere se trouve dans le chapitre “L’accouchement” ; elle fait
état de I’inévitable usure des objets quant a leur réelle signification,
équivalent d'un gommage idéologique dont ils sont peu ou prou porteurs :

Rien ne prouve mieux le peu qu’est cette individualité humaine, a laquelle nous
tenons tant, que la rapidité avec laquelle les quelques objets qui en sont le support
et parfois le symbole sont a leur tour périmés, détériorés ou perdus (!5,

La seconde, plus constructive, corrige 1’effet néfaste d’un effacement,
d’une déviance ou simplement d’une corrosion perverse par une prise de
conscience qui est récupération de leur sens caché sous la patine de
I’ensevelissement des sicles ; infiniment plus lente, celle-ci, que n’avait
été leur tres rapide ¢élimination :

Bien connaitre les choses, c’est presque toujours, au contraire, découvrir en elles
des reliefs et des richesses inattendus [...]"!16],

[14] L’Euvre au Noir, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1976, p. 375, 3e partie (“La
Prison”), chap. “L’accusation”.

[15] Souvenirs pieux, op. cit., pp. 70-71 (chap. “L’accouchement”). C’est nous qui
soulignons.

[16] Ibid., p. 328 (chap. “Fernande”). C’est nous qui soulignons.

113



Jean Lacroix

Le probléme qui se pose — I'un des problémes — est celui abordé,
énoncé “en passant” dans Archives du Nord ' : ¢’est savoir ol pouvoir
retrouver 1I’époque ou les époques ou “les objets signifiaient par eux-
mémes”. Et pourquoi ?

Un premier type de réponse, temps et espace confondus, peut étre
fourni au regard de trois directions ou localisations spatio-temporelles :
I’Orient bien évidemment, tropisme familier et tenace chez Marguerite
Yourcenar ; les pays méditerranéens aussi ; enfin des pays, contrées ou
“régions” de la planete autres que les aires privilégi€es plus haut citées
que n’a pas (ou qu’a peu) touchées la civilisation mécanicienne, qu’a tres
peu ou pas du tout affectées un “standard” de vie niveleur quant aux
mentalités, aux rites sociaux, aux meeurs, que ne régit pas le tabou
technologique.

A quoi cela donne-t-il lieu au regard de I’ objet ?

D’abord au prestige sériel et a 1a passion de I’inventaire ; mais dans le
cas de I’Orient par exemple, I’on se trouve — premier enjeu
méthodologique — devant un dénominateur commun, d’un séme aux
composantes multiples, aux ramifications proliférantes dans des
domaines aussi variés que le mental, la sensibilité, I’esthétique, de
maniere a former dans le cadre d’une lecture cursive, une panoplie et une
surenchere de signes 2 la fois hétérogenes et convergents : les Mémoires
d’Hadrien d’une part, L’ (Euvre au Noir d’autre part participent
abondamment de cette technique pointilliste et proliférante.

En revanche — second type de méthode par accumulation mais plus
horizontale et planimétrique en quelque sorte eu égard au sens de la
lecture — l’inventaire de “trésors” récurrents d’objets détectant décor,
climat (affectif ou sensoriel), valeurs, marque les étapes de la
connaissance du protagoniste appelé a2 mieux pénétrer le milieu ou il vit,
voyage, revient périodiquement, enquéte : ainsi en va-t-il d’abord au
contact le plus sensoriel qui soit des odeurs et des saveurs de la Gréce
(Mémoires d’Hadrien, p. 17), des impressions visuelles de 1’infini
pointilliste de la voite stellaire (ibid., p. 40), des bruits captés et recensés -
de I’ Asie (ibid., p. 158). Toujours dans le méme ouvrage, tour a tour un
paysage fait de matériaux divers (Mémoires d’Hadrien, p. 33), une
culture entre dans cette optique d’inventaire. Comment sont-ils justifiés ?
Par le fait que I’empereur est tombé amoureux de la Grece et de 1’Orient,
donc des objets qui supportent ce monde et le symbolisent ; “notre monde
plein, continu, formé d’objets et de corps” 13 Par le fait qu’a un second

[17] Archives du Nord, Paris, Gallimard, Coll. Folio, n°® 1328, 1977, p. 183, “Rue
Marais”.
[18] Ibid., p. 52 ; dans Anna, soror..., Paris, Gallimard, coll. Folio, n°® 2230, 1982, p. 4 :
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degré — phantasmatique — Marguerite Yourcenar adhére elle aussi
pleinement 2 cette hellénique et orientale passion.

: L’objet appelant 1’objet, les objets envahissent les sens, et
I'imagination du personnage ; ils fournissent 3 Marguerite Yourcenar
dans des contextes variés, 2 des fins trés diversifiées, 1’0occasion
d’inventaires qui sont pour le récit comme pour le personnage qui s’y
adonne, les subit et les recherche tout 2 la fois, autant de tests révélateurs
de mondes qui font probléme et d’abord par leur présence méme.

Permier type : il nous est offert par Denier du réve, cas des plus
intéressants puisque sa genese s’étale sur un bon quart de siécle (1934, le
version, reconstruction en 1958-59), c’est-a-dire de la pleine période
fasciste a I’apres-fascisme et a la renaissance du boom économique, du
néo-réalisme et du plan Marshall.

En dehors de toute comparaison qui, a cet égard, et été féconde en
enseignements entre les deux états de la rédaction yourcenarienne a
vingt-cinq ans de distance, le sujet contemporain d’abord de 1’écriture
puis tres nettement décalé, devenu entre-temps histoire révolue, se prétait
d’une certaine maniere non pas a une reconstitution archéologique
d’objets témoins de ’€re fasciste (la Rome de 1’an XI), mais a2 une
fascination pour le menu événementiel vécu au quotidien misérable,
symbolisé par la dérisoire piece de monnaie (dix lires) qui avait servi a
emblématiser ironiquement le titre ; fascination qui revét plusieurs
formulations du début 2 la fin, sans reperes voyants puisqu’on a affaire
non pas 2 une division par chapitres numérotés mais a des pans de vie
humble, souffrante, laborieuse et misérable aussi, ou les personnages de
femmes par analogie sont comparés a Phedre, 2 Méduse, et 2 “une
Grecque de I’Hades™ 191,

De 12 des formulations du genre atomisé, sous forme cyclique comme:
“ces petits événements locaux” (p. 20) devenant plus loin, et passant du
sens socio-politique au sens biologique ; “mille petits faits physiologiques
[...] dans le tissu de banales miseres qui composaient leur vie”,
transformés encore, au plan métaphysique cette fois, en “bribes de
réalité” mi-oniriques mi-concrétes (“qui remontent encore le soir sur la
frontiere des songes”), pour culminer, juste avant que la nuit romaine de
la derni¢re phase ne s’assimile 2 un dernier objet narratif qui résume tous
les autres, en “ rassurante routine des petites réalit€s” avec ce

les odeurs de la surabondance des produits de la ferme.
[19] Denier du réve, Paris, Gallimard, 1971, pp. 127, 150.
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symp%gmatique retour au plan du quotidien, c’est-a-dire du simple
vécu'“.

De quelle nature sont donc les inventaires, I’obsession sérielle d’objets
dans cette ceuvre mixte de 1’avant et de 1’apres-guerre ?

1l est curieux de constater qu’en suivant 1’ordre chronologique de la
narration les huit inventaires les plus caractéristiques peuvent se ranger,
deux par deux successivement selon trois catégories : l’analogie, le
transfert, 1a découverte.

Au début, (op. cit., p. 33) puis une vingtaine de pages plus loin (p. 55),
c’est a la catégorie analogique que s’établit 2 travers le personnage de
Giulio Lovisi le changement opéré sur trente années dans la configuration
de la cité romaine ; puis 2 travers une lignée cette fois, celle de Ruggero
di Credo, le changement opéré — en mal — dans la vieille demeure
sicilienne ancestrale de Gemara.

Ensuite, prennent place deux autres inventaires au moment ou 1’objet
de la monnaie va faire irruption dans le récit, passant alors de main en
main comme un objet fétiche que nous examinerons plus loin, redevables
de la catégorie du transfert, ceuvre de deux figures féminines mais
géographiquement dissemblables : Angiola la Sicilienne dont la fugue en
Libye avec son amant a ouvert le roman, et qui fait resurgir les souvenirs
d’enfance :

Il restait place pour d’autres souvenirs dont se compose I’enfance (21,

puis Marcella la Romagnole associée 2 Massimo :

Marcella  revivait  les vastes projets débattus au milieu d’imprudences
enfantines[...]. Massimo revoyait [...]7%].

Enfin, ni référence comparative, ni référence au seul passé mais
immersion dans I’instantané du pur présent, trois autres inventaires assez
tardifs :

p. 140 : dans salle du cinéma Mondo (!), Alessandro (!!) recrée des
fantdmes d’actualité et réve les yeux ouverts, envahis d’ “hallucinations
hypnagogiques”(p. 141) (1a vie v/s le film) ;

p. 153 : C’est un vaste paysage, celui de la campagne romaine, prélude
désolé et désolant au portrait de la Mere Dida, qui se déroule sous nos

[20] Denier du réve, op. cit. ; successivement pour les premiers, p. 20 ; pour les seconds,
p- 52 ; pour les troisiemes, p. 141 ; pour les derniers nommés, p. 192.

[21] Ibid., p. 59, feu d’artifice sensoriel et sensuel de visions, d’odeurs et de saveurs.
[22] Ibid., p. 84. C’est nous qui soulignons.
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yeux et se rattache si intimement au personnage évoqué ci-dessus que
celui-ci, personnage dégradé s’il en est, fait resurgir d’un coup les
métaphores animales qui avaient completement disparu, au seul profit de
rapprochements systématiques avec 1’art, 1a vie spirituelle, le théatre.

p. 169 : enfin : c’est une portion minime (“en coupe”) de paysage
urbain (“Un calme enchanté” des “rues vides”) qui, cette fois, fait défiler
des objets aux yeux de V’artiste-peintre Clément Roux, un mourant qui
assiste... a la mort d’une certaine Rome : “Ces travaux qui au profit d’un
pass¢ plus ancien dévastaient un passé plus proche”(p. 170), et qui
faisaient dire, un si¢cle auparavant, & Baudelaire assistant aux mutations
parisiennes meurtriéres du Baron Haussmann sous le Second Empire :

La forme d’une ville change plus vite hélas que la forme d’un cceur.

Ailleurs, dans une autre ceuvre mais toujours dans des lieux différents
(Mémoires d’Hadrien, par exemple, on se trouve en présence soit sur le
mode diffracté 2 partir d’un méme objet (la ville d’ Antinoé) 23! “o tout,
a son rang, est également sacré”, ou encore les différents masques
attribués au seul docteur Alessandro Sarte (Denier du réve, op. cit.,
pp.97-98) ; soit au contraire sur le mode proliférant hétéromorphe
accumulant autant de variantes comme 1’énumération des lieux-refuges
de la partie VI (p. 297), d’objets assurant par une étroite relation le
passage du physique a I’affectivité, le rapport intime associant monde
extérieur et monde mental ; de sorte que la vie des formes (au-deld des
objets) commande une vraie grammaire yourcenarienne avec le recours
fréquent au possessif (Mémoires d’Hadrien, p. 115, “Tellus stabilita”)
pour traduire mieux 1’appropriation des différents éléments d’une
existence d’homme prospere ; au démonstratif tout autant suggestif par le
désir d’exhiber mais aussi de “mettre a distance”, comme I’évocation des
charmes romains reconstruits et transposés “ailleurs” (Mémoires
d’Hadrien, pp. 124-125) ; sans parler du simple article catégoriel lorsque
Marguerite Yourcenar décrit I’errance et I’utilisation de différentes sortes
de navires (Mémoires d’Hadrien, p. 136).

A un stade plus élaboré, et moins en prise directe sur les choses, ce
que Yourcenar nomme “rester en contact avec les grands objets naturels”
(Mémoires d’Hadrien, p. 213), 1a métaphore — notamment la métaphore
animale — aide a comprendre 1’aventure passionnée de décryptage du
monde. On 1’a déja noté avec Denier du réve ou 1’homogénéité
artistique, spirituelle et mentale du référent est brutalement rompue par le

[23] Mémoires d’Hadrien, op. cit., p. 237.
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surgissement de 1’animal en liaison avec le personnage de Dida.

D’une ceuvre  autre, entre par exemple les Nouvelles orientales de
I’avant-guerre (1938) et L’ (Euvre au Noir de 1968, séparées par
conséquent par trente ans et par la coupure de la Seconde _Guerre
Mondiale, on observera malgré I’important écart temporel sur la ligne de
la création artistique, une parent¢ frappante dans la constante .de
dégradation exprimée par la béte qui fait se rejoindre la vision orientaliste
ou extréme-orientale du vrai dépaysement géographique et la vision
seiziémiste zénonienne de type astrologique a vocation universaliste.

En effet, 2 la série animale connotée péjorativement des “méduses a
1’abandon”, de la “taupe pourrie”, du “chien crevé”, du “grand ver nu”,
du “pigeon noir”, de la douceur... d’ “un mouton malade”, de la “guenon
dégoitante”, toutes métaphores rencontrées dans trois au moins des
Nouvelles orientales (Le sourire de Marko; Le lait de la mort ; et
L’homme qui a aimé les Néréides), répond en écho une série identique de
L’ (Euvre au Noir repérée par exemple dans la seule section La Féte a
Dranoutre : “chiens efflanqués”, “moutons qu’on mene 2 la tonte”, ou
encore “beeuf qu’on saigne” 1241,

Objets-animaux au second degré a quoi sont comparés et assimilés (et
qui “collent” a leur peau) des humains a2 un moment donné de leur
existence ou sous des formes précises de leurs comportements
temporaires. Dans ses Entretiens a Matthieu Galey, Marguerite
Yourcenar rappelle elle-méme le grand amour qu’elle porte aux animaux,
a tous les animaux de la Création en raison d’abord de I’image diversifiée
et renouvelée a I’infini qu’ils offrent a la surface de la planéte : “du sens
de la vie enfermée dans une forme différente”, affirme-t-clle ). En
somme, 1’animal dont Yourcenar partage la passion fraternelle avec 1’'un
de ses modeles médiévaux, saint-Frangois d’Assise, fait figure d’objet-
fétiche.

Parmi tous les objets repérables et détectés au cours de ses voyages
bien réels ou parfaitement imaginaires, par Marguerite Yourcenar, figure
bien siir en exergue ce qu’on pourrait appeler I’ objet-fétiche, celui que la
narration en premier isole et traite comme un corps de prédilection
examiné au microscope par le praticien de laboratoire. En d’autres

[24] Nouvelles orientales, Paris, Gallimard, coll. “L’imaginaire”, n° 31, 1963. Pour les
quatre premiers, pp. 31, 37, 39 du texte Le sourire de Marko ; pour le cinquiéme,
p-49 du récit Le lait de la mort ; pour les 6e et 7e, pp. 85-86 de L’homme qui a aimé
les Néréides. L’ Euvre au Noir, op. cit., respectivement pp. 54, 59 et 61.

[25] Les Yeux ouverts (Entretiens avec Matthieu Galey), Paris, Editions du Centurion,
Livre de Poche n° 5577, 1980, pp. 19-20.
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termeAs, celui qui constitue un point privilégié de focalisation et qui peut
se preter comme 1’étymologie de ce mot d’origine portugaise le suggere,
né tardivement (au XVIle siecle), au(x) sortilége (s).

Au sens toujours premier de ce terme, 1’objet en question reldve de I’
artifice ; et, par 12 se situe 2 la frontiére du profane et du sacré. L’ (Euvre
au Noir en fournit un magnifique spécimen (op. cit., pp. 186-187),
d’autant plus significatif qu’il se situe, dans la fiction alchimique
consacrée a Zénon, a la fin du chapitre intitulé “Les derniers voyages de
Zénon” inclus dans la premiere partie dite La vie errante.

Il s’agit de ce “miroir florentin” qui va lui-méme réfracter “vingt
images” et renvoyer a I’'univers grec de Démocrite (“une série d’univers
identiques”). “Comme on aime un miroir qui ne se ternirait pas”, est-il
écrit dans une des Nouvelles orientales 29,

Objet culturel comme ici, I’objet fétiche peut aussi étre objet naturel,
et figurer encore en fin de chapitre, dans une autre partie a 1’opposé de la
précédente (2e partie, La vie immobile). 11 s’agit, cette fois, rapporté au
méme personnage-enquéteur pour qui ’univers rempli de signes et de
signaux suscite pérenne questionnements : “l’immense rumeur de la vie
en fuite continuait” d’un plant de tomate, mais exceptionnel(?”!.

Le dernier paragraphe qui lui est consacré et qui le traite comme “une
rareté botanique”, spécimen unique apporté du Nouveau Monde,
préfigure 1’appel 4 de nouveaux voyages, 1’attente d’autres réponses
susceptibles de convertir ce chapitre au titre négatif en perspectives
nouvelles : “du fond de 1’horizon des étoiles nouvelles”(Baudelaire) en
quelque sorte. Autre chose que le jardin tout oriental de Comment Wang-
Fo fut sauvé, ou I’exceptionnel pullule, “ou chaqzue fleur [...] appartenait
a une espece rare apportée d’au-dela les océans”[#8],

Cette phase distinctive de la recherche et de la glose de I’objet
prégnant est d’autant plus précieuse que le regard de la romanciere doit
s’efforcer de les extirper a 1'uniformisation du monde, c’est-a-dire,
comme il est dit dans Quoi ? L’Eternité (au chapitre bien nommé Le
traintrain des jours), 2 “I’étrange faculté qu’ont les objets créés par

[26] L’objet-miroir, est si précieux qu'il en vient a désigner dans Les Yeux ouverts
(p.161), par extension métaphorique, I’ceuvre yourcenarienne tout entiére :
»L’(Euvre au Noir, 3 mes yeux, devenait une espéce de miroir qui condensait la
condition de 1’homme 2 travers ces séries d’événements que nous appelons
I’histoire”. Voir aussi Nouvelles orientales, op. cit., p. 12 (Comment Wang-Fé fut
sauvé).

[27] L’Euvre au Noir, op. cit., dernier chapitre (“La fin de Zénon”), pp. 442-443, dernier
& : “il ne voyait plus, mais les bruits extérieurs 1’ atteignaient encore”.

[28] Les Nouvelles orientales, op. cit., p. 17.

119



Jean Lacroix

1’homme pour finir par se ressembler”*%),

La mort méme, en privant ’homme de vue en méme temps que de
souffle, mime celle des objets advenue au cours des siecles, au fil des
civilisations dont les générations futures doivent redécouvrir, comme
Marguerite Yourcenar, le sens perdu. Genghi mourant, “dans un univers
ou tout passe comme un songe”, laisse échapper ces regrets de ne plus
jamais rien posséder : “Chers objets, vous n’avez plus pour témoin qu’un
aveugle qui meurt...”3% Méme pathétique adieu aux “formes” chez le
peintre Clément Roux: “C’est dur de s’en aller quand on commence a
savoir, quand on a appris... Et on continue 2 peindre, on ajoute des formes
a ce monde plein de formes...”!). A 1a fin de sa longue vie — il mourut 2
prés de quatre-vingt-dix ans comme Michel-Ange — le peintre du XIXe
sidcle japonais Hokusai, dessinateur fou de la ligne et du point, déplorait
de devoir quitter ce monde au moment ou il allait commencer a lui
donner vraiment forme, au moment ot il commengait — disait-il — a savoir
dessiner et peindre®2!.

Un exemple particulier d’objet-fétiche est repérable d’une ceuvre 2
1’autre, de Mémoires d’Hadrien 3 L’(Euvre au Noir séparés par pres de
vingt années (dix-sept exactement : 1951... 1968).

S’agissant du cceur, on comprendra qu’il soit question d’une cible
privilégiée : dans le roman “autobiographique”, ¢’est une “marque rouge”
sous le sein gauche pour I’emplacement de la dague meurtriere qui est
ainsi mise en évidence, repérable on ne peut mieux ; dix-sept ans plus
tard, avec l'autre fiction de décalage aux temps anciens de la
Renaissance, le ceeur est devenu 1’ “astre rouge”*¥ qui donne acces 2 un
commentaire sur Démocrite.

Avec le cceur bien évidemment, on accede de plain-pied au sacré.
Rien de moins divulgable que le sacré ; rien de plus contenu et de moins
dicible ou le profane est bien ce qui reste en dehors (devant le temple,
pro-fanum) en quelque sorte sur les marches/sur les marges d’une nature
assimilée a un temple selon la céleébre métaphore de Baudelaire, un poéte
particulierement prisé par Marguerite Yourcenar.

Le mot-talisman de “sacré” (substantif ou épithéte) désigne ou qualifie
supérieurement, exalte ce qui donne un sens 2 toute existence, et ce qui en

[29] Quoi ? L’Eternité, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1988, p. 31.
[30] Nouvelles orientales, op. cit., pp. 72 et 73.
[31] Denier du réve, op. cit., p. 189.

[32] Willy BOLLER, Hokusai, un maitre de I’estampe japonaise, Lausanne, La Guilde du
Livre, 1955, introd., pp. 5-22.

[33] Mémoires d’Hadrien, op. cit. p. 300 ; L’Euvre au Noir, op. cit., p. 179.
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donne surtout 3 Marguerite Yourcenar : le vin, I’amour mais ce dernier
enter}du sous sa forme initiatique, ou bien encore un objet qui en fait tout
le prix, cette pierre verte si proche d’une autre pierre verte — crétoise —
méditerranéenne, celle que Zorba, cet autre chercheur d’une sagesse
primitive, brandit comme une découverte en plein conflit mondial, a la fin
du roman de Nikos Kazantzakis!34],

Mais par-dessus tout, objet privilégié parmi tous les objets sacralisant
toute vraie aventure humaine évoluant parmi les choses, I’ objet-en-soi,
celui qui par excellence donne un sens 2 tout, la quéte des origines,
accompagné de son adjuvant psychique, affectif, la ferveur ou
I'exaltation™. Quintessence d’objet qui, par contamination bénéfique
donne (ou rend) 2 la narration et a tout récit qui I’informe (ou qu’elle
informe) sa vertu thaumaturgique et aux objets qui y sont contenus, par
lui et par elle impliqués, leurs qualités d’éléments cardinaux
indispensables 2 une reconstitution du puzzle. Inventorier le réel
pléthorique (quoique par ailleurs déficitaire) cache mal un désir, celui de
“ré-inventer” 2 partir du fragment, facteur et condition d’agrégats
ultérieurs, porteur latent de structures futures. Voild pourquoi tant de
personnages yourcenariens éprouvent une véritable fascination (et la
communiquent au point d’en mourir) pour la richesse inépuisable du
monde, et dont I’écrivain avec eux éprouve le vertige — et le redit a
I’instar du Cendrars de Bourlinguer :

Je pense a ma vieillesse et je serai un homme comblé si je puis aller mourir, le
jour dit, au point choisi et disparaitre anonymement, sans aucun regret du monde,
a la source méme du monde, en pleine mer des Sargasses, 1a ou pour la premic¢re
fois la vie s’est manifestée et a jailli des profondeurs de I’océan et du soleil®®.

Pour Marguerite Yourcenar, la traversée des apparences vise 2 la
redécouverte du Divin comme le laisse entendre la triple dimension
d’Hadrien, “un jeune homme imPatient du présent, incertain de 1’avenir,
et par 12 méme ouvert aux dieux”*",

[34] Mémoires d’Hadrien, op. cit., le vin (p. 18) ; I’amour (p. 21) ; la pierre verte (p. 59).
Nikos KAZANTZAKIS, Zorba le Grec, roman traduit du grec par Yvonne Gauthier,
avec la collaboration de Gisele Prassinos et de Pierre Frida, Club Frangais du Livre,

Lausanne (Paris, Plon, 1954), 1960, p. 374.

[35] Mémoires d’Hadrien, op. cit., pp. 35 ; 65.

[36] Blaise CENDRARS,Bourlinguer, Paris, Livre de Poche, Denoél, 1948, n°® 437-38,
p.360 in “Paris Port-de-Mer”, & 4.

[37] Mémoires d’Hadrien, op. cit., p. 63 .
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Débusquer les dieux cachés sous I’écorce et le disparate des objets
souvent amorphes et de prime abord insignifiants implique la tentation de
la globalité : “Nous connaissons encore assez mal la configuration de la
terre”’ 381, Dans cette optique palingénétique consistant 2 vouloir détecter
le sens caché des choses, chaque romancier a ses objets chéris®! ; il
semble méme que ce gofit métonymique de la recherche au sein du
désordre des objets soit particulidrement le propre des créatrices comme
Katherine Mansfield, Selma Lagerlof si prisée de Marguerite Yourcenar,
ou encore d’une Virginia Woolf, dont elle fut la traductrice pour The

Waves"™™".

Au bout du compte, 1’objet le plus précieux 2 la source du sacré et lui-
méme producteur de sacré, c’est le langage. “Honneur des hommes, saint
langage” : on connait la célebre formule valéryenne. A quoi sans doute
Marguerite Yourcenar elt préféré une autre formule non moins célebre,

mallarméenne celle-12 : “donner un sens plus pur aux mots de la tribu”.

Le langage donc, premier et dernier objet-sésame qui donne la cl¢ des
mondes, langage des origines comme des fins dernieres (cf. I’ Epopée de
Gilgamesh)*!1, donne acces au sacré et peut le dévoiler sous certaines
conditions. Eu égard a un écrivain passionné pour les langues et qui en
pratiquait quelques-unes (jusqu’a parsemer son ceuvre de citations dans
plusieurs langues étrangeres), 1’objet linguistique est celui que met en
ceuvre la narration yourcenarienne quelle que soit sa longueur, sa facture,
sa nature (plus référentielle ou plus fictionnelle), méme si I’écrivain sait
fort bien que “les mots nous trompent”.

Nous n’insisterons pas ici sur sa passion bien connue pour
I’étymologie, ce nécessaire retour aux sources qui vise a rebaptiser les
choses, a les surprendre en leur surgissement originel ; au-dela de
I’aventure patronymique de ses personnages bien connue également, de
ces jeux de masques et de dévoilement de 1’identité, nous nous
attarderons en revanche sur une aventure singuliere qui focalise
I’attention de 1’écrivain sur des termes-clés de 1’existence, de la destinée
humaine. Une recherche incessante menée en marge, 4 cause ou au
travers de ses personnages : les mots de mort et de luxure commentés
dans L'Euvre au Noir™, de beauté et de philanthropie évoqués dans

[38] 1bid., p. 59.
[39] Les Yeux ouverts, op. cit., p. 59.
[40] Ibid., p. 194.

[41] L’Epopée de Gilgamesh, trad. de I’arabe par Abed Azrié, Paris, Berg International,
1979, 198 p.

[42] L’Euvre au Noir, op. cit., pp. 50 ; 226.
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Mémoires d "Hadrien'™) et si difficile — le premier surtout — 2 définir,
meéme pour quelqu’un qui se sent “responsable de la beauté du monde”
le mot mythe encore®!! | mot-fascination sur lequel Marguerite
Yourcenar revient plusieurs fois (Le Temps, ce grand sculpteur ; Les
Yeux ouverts) ou encore celui de maison A propos de domestique (domus)
“si dévalorisé au lieu d’étre considéré comme sacré”.

Liste fort incomplete sans doute que celle de ces termes-sésames au
sens végétal de ce dernier mot, appelés 2 ensemencer, A proliférer, bref a
se re-produire aux quatre coins de la plandte yourcenarienne, sous
quelque fuseau horaire que ce soit ; termes-tabous également qui ne
disent pas tout, et dont il faut savoir subtilement et périodiquement
extraire la “substantifique moelle”. Bref, ils figurent de manidre
contradictoire cette coincidentia oppositorum propre A la pensée
médiévale qui fascine tant Marguerite Yourcenar, exprimée par tous ces
substantifs qui tout a la fois sont la pulpe et I’écorce des choses, le
“masque” qui recouvre tant d’objets.

Passion de vivre, passion des mots, de les nommer, ces choses, et sous
cet angle-13, passion linguistique a sa source, exégése a sa maniere, de
lieux communs.

En fait, devant cet “océan des formes” comme elle nomme encore le
monde qui évoque une autre quéte, moderne, pirandellienne mais plus
philosophique celle-1a, Marguerite Yourcenar déploie une ceuvre du juste
dire, sans exces et de stricte pertinence, qui est effort constant semblable
a celui qui s’exprime dans cet aveu de Mémoires d’Hadrien : “J ai essayé
de m’unir au divin sous bien des formes”(p. 164), au sein d’une Nature
(majuscule de rigueur) qui est subtil mélange d’authentique argile et de
factice, d’artifices ; “la nature préfere repartir 2 méme 1’argile, 2 méme le
chaos, et ce gaspillage est ce qu’on nomme 1’ ordre des choses” 3,

La question que l’on peut alors se poser — et que Marguerite
Yourcenar s’est souvent posée et qu’elle a modulée diversement au fil de
ses ceuvres, et précisément d’ceuvres étalées sur un grand laps de temps,
variées dans leurs reprises, leurs corrections, leur réécriture qui se
voudrait éclairage diversifié — la question a se poser donc pourrait étre :
qu’est-ce qui prime 2 la réalité de la conscience de celui (ou de celle) qui
écrit le monde-en-question ? Est-ce les mots ou est-ce les choses ? Ou est
I’objet dominant ? Et quel est-il ? .

Est-ce le primat absolu des choses sur les mots, comme il est €crit
dans Mémoires d’Hadrien, ce que suggerent paradoxalement les mots

[43] Mémoires d’Hadrien, op. cit., pp. 148 ; 242.
[44] Le Temps, ce grand sculpteur, op. cit., p. 132 ; Les Yeux ouverts, op. cit., p. 36.
[45] Mémoires d’Hadrien, p. 263.
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grecs eux-mémes (p. 45) et qui, de ce fait, nous inclinent a admirer
“I’esprit sec” (“il m’apprit 2 préférer les choses aux mots”, ibid., p. 47) ?
Si oui, peut-on concevoir une sagesse en prise directe avec les réalités
environnantes qui ne passerait pas par le filtre du langage conscient, ce
qui s’exprime précisément dans la section “Les loisirs de I’été” de
L’(Euvre au Noir, au début (p. 48) : “a la recherche d’on ne sait quel
savoir qui vient directement des choses”? Ou au contraire, n’est-ce pas le
langage qui en a la maitrise (des choses) et a — si I'on peut ainsi
s’exprimer — le dernier mot, ce qu’affirme contradictoirement tout a la fin
cette méme (Euvre au Noir (p. 377), peut-étre pour compléter la premicre
affirmation : “la virulente puissance des mots presque toujours plus forts
que les choses” ? On notera cependant la prudente restriction du “presque
toujours”, frein 2 une généralisation hétive par trop absolue.

Mais en allant plus loin — dans le langage de I’imaginaire
(“I’'imagination maitresse d’illusion”), est-on si slir que les choses comme
les mots ne soient pas en fin de compte un leurre, accru du fait que le
monde lui-méme apparaisse comme un théatre (Nouvelles orientales)!*S)
et que, comme il est affirmé dans “Tellus stabilita” (Mémoires
d’Hadrien) . “Les objets naturels, les emblemes sacrés, ne valent qu’
alourdis d’associations humaines” tels que pommes de pin phalliques,
vasques aux colombes, griffon, etc... 17

Si oui, dans ce cas, n’est-ce pas s’acharner a n’aimer, tel Wang-Fo6
P’oriental®] que “I’image des choses, et non les choses elles-mémes” ?
N’est-ce pas se condamner d’avance, a I’instar d’un autre protagoniste
dupé, Panégyotis le Grec 2 sortir “du monde des faits pour entrer dans
celui des illusions” (91?7

Nous aurions mauvaise grice a conclure sur cet incessant besoin de
reposer les questions pour tenter sur terre de chercher — peut-étre en pure
perte — “les signes de I’avenir”),

. Ce n’est nullement une boutade que de reposer a notre tour, en cette
fin d’exposé, la question fondamentale : qu’est-ce que 1’objet
yourcenarien ? et d’ajouter par-dessus le marché, eu égard au monde de la

création artistique et littéraire : “par le truchement des mots, fussent-ils
menteurs” ?

[46] Nouvelles orientales, op. cit., “Le dernier amour du prince Genghi”, p. 61.
[47] Mémoires d’Hadrien, op. cit., p. 146.

[48] Nouvelles orientales, op. cit., p. 11.

[49] Ibid., p. 87.

[50] Mémoires d’Hadrien, op. cit., p. 100.
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- un simple échantillon encore qu’éloquent, sous sa forme de produit
ex-act, résultante d’une action, décanté en 1’état, encore que cette épithete
révele plusieurs sens : “épuré” en frangais, “glorifié” en italien ?

- ou plutdt une relation toujours possible et réactualisable de par son
pouvoir d’agrégat au reste qui n’a pas laissé de traces ?

- ou bien, a “notre époque [...] avide de dieux”®!l, ot le feu couve
toujours sous la cendre des civilisations (“ ce royaume igné dont nous
sommes peut-étre d’infimes étincelles”)!?, ne serait-ce point moins un
reliquat qu’une amorce vivante de rite, une fagon de métaphore, ce qui en
langage yourcenarien porte la marque “d’une certaine sacralisation de
I’ordre des choses”, conduit I’étre humain 2 rester en “contact perpétuel
[...] avec 1’éternel”i53], contact étroit avec le réel signifiant — encore une
définition yourcenarienne — “mystiquement essentiel” ?

Bref, objets humains sinon d’essence du moins d’apparence divine
sans lesquels les choses ne seraient que ce qu’elles sont.

CONCLUSION

Des premiers écrits au tout dernier (La Voix des choses), les fictions
yourcenariennes portent le sceau du voyage, de l’acte consistant a
parcourir le monde des objets a l'instar du titre de cette conférence
qu’elle pronongait, il y a dix ans, le 26 octobre 1982, a Tokyo : Voyages
dans ’espace et voyages dans le temps, quitte a réinventer — et & déplorer
au bout du voyage — “que la terre est ronde” (Eluard).

Faire divaguer la fiction au gré des objets pour les reconstituer, ces
mondes cOtoyés, fréquentés, inventoriés, interpellés, revenait
nécessairement 2 tenter d’en fixer les objets signalétiques : objets de
culture, objets naturels, objets de civilisation, objets de langage (s).
Constante quéte qui oblige I’écrivain 2 la traversée du Langage pour
éprouver (et retrouver) “ce sens d’éternité dans I’instant” que Marguerite
Yourcenar définit dans L’Italienne a Alger™.

Cette derniere aurait sans doute aimé, a I’inverse de celle qu’en donne
Littrél®%), trop limitative quant 2 sa finalité (curiosité et désceuvrement) et
quant 2 sa spécificité (anglaise), la définition infiniment plus ouverte
qu’on trouve dans une note au bas de la préface des Cento favole de

[51] Mémoires d’Hadrien, op. cit., p. 307.

[52] L’Euvre au Noir, op. cit., p. 241.

[53] Les Yeux ouverts, op. cit., p. 36.

[54] Le Tour de la prison, Paris, Gallimard, 1991, section III, p. 35.

[55] Emile LITTRE, Dictionnaire de la Langue Frangaise, Paris, Gallimard, Hachette,
1961, t. VII, p. 1118.
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Bertola, édition de 1875 et qui précise a I’adresse du mot f_rangais
“touriste” : “C’est ainsi que les Frangais appellent un voyageur qui fait le
tour du monde®®). Ce qu’un terme tout 2 fait moderne, anglais celui-13, a
fini par désigner pour une certaine forme de tourisme libre, tous horizons,
systématisé, du nom de globe-trotter. .

Que le/les voyage(s) constitue(nt) I’objet narratif p;rmanept de la
Quéte yourcenarienne si plein d’objets collectés, interrogés, méditcs dans
tous les pays — une maniere de repenser 2 I'infini, comme en abyme, la
quéte — rejoint I’adhésion de 1’écrivain au vers cit¢ de Baudelaire dont
pourtant Marguerite Yourcenar souligne qu’il fut le contempteur du
voyage : “Mais les vrais voyageurs sont ceux-1a seuls qui partent / Pour
partir”. Cendrars ajoutera : “Si tu aimes, il faut partir”.

L’objet yourcenarien, relique en survie, a d’autant plus de prix que le
monde est vu comme un cercle : symbolisé par le temps (Nouvelles
orientales, p. 20 : “les heures tournaient en cercle”), par I’époque en crise
(L’Euvre au Noir, p. 178, le “cercle de flammes des “Derniers voyages
de Zénon”) jusques et y compris par le génie d’un artiste comme Piranese
dont M. Yourcenar souligne dans Sous bénéfice d’inventaire qu’avec ce
génial artiste graveur du X VIIIe siecle, nous nous trouvons en présence
d’un “monde bouclé sur lui-méme” et “mathématiquement infini”3"!.

Est-ce la raison pour laquelle avec tant d’ceuvres unitaires ou
parcellaires qui commencent par un cheminement ( L’Euvre au Noir,
Comment Wang-Fo fut sauvé, Le Tour de la prison) ou par un aller vers
I’autre (la lettre 3 Marc de Mémoires d’Hadrien, Alexis), synonymes 1’un
et 'autre de solitude absolue (celle de Michel dans Quoi ? L’Eternité),
est-ce 12 la raison et la volonté délibérée de se placer au cceur du monde,
celui des métaphores plus que celui des objets ou les premiéres en lieu et
place des seconds “retrouveraient un sens” (cf. la mort d’ Antinoiis)?*8),
comme le rappelle la longue citation empruntée 2 I’Homme universel par
excellence et génie de la Renaissance, Pic de la Mirandole dans son
Oratio de hominis dignitate :

Medium te mundi posui, ut circumspiceres inde commodius quicquid in mondo®>),

Je t’ai placé au milieu du monde, afin que tu pusses mieux contempler ce que
contient le monde.

[56] Aurelio De GIORGI BERTOLA, Cento favole precedute dal Saggio sopra la
Favola, Torino, Tipografia e Libreria dell’Oratorio di S. Francesco di Sales, 1875.

[57] Sous bénéfice d’inventaire, Paris, Gallimard, Coll. Idées, 1978 (édition définitive), p.
155.

[58] Mémoires d’Hadrien, op. cit., p. 216.
[59] L’@&uvre au Noir, op. cit., p. 10 (ouverture au chapitre “Le grand chemin”).
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L’objet entre profane et sacré...

Une maniere pour Marguerite Yourcenar peut-étre de mieux
comprendre le monde des objets si changeants, si divers, et de se mieux
comprendre pour pouvoir dire comme Eluard : “Je suis au cceur du temps
et je cerne I’espace”.
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