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L’EKPHRASIS  

DANS L’ŒUVRE ROMANESQUE  
DE MARGUERITE YOURCENAR1 

 
par Juan M. G. DOTHAS 

(Université de Buenos Aires) 
 
 

 
À Osamu Hayashi, in memoriam 

 
Le plaisir que nous donne un artiste, 
c’est de nous faire connaître un univers 
de plus.  

Marcel Proust2  
 
 

I. Marguerite Yourcenar et la peinture  
 
Marguerite Yourcenar a toujours manifesté un attachement 

particulier pour la peinture. Tantôt suggérées, tantôt mentionnées de 
manière ostensible, les références picturales tiennent une place 
incontournable dans sa production littéraire. Il suffit de parcourir la 
table des matières du volume Essais et Mémoires pour 
constater l’intérêt porté par Yourcenar à la peinture : « Le cerveau 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Ce travail est issu de deux communications présentées lors du 1er Congrès 
International - XXXe Journées Nationales de l’Association Argentine de Littérature 
Française et Francophone (AALFF), Buenos Aires, Argentine (mai 2016) et du 
XXIe Congrès mondial de l’Association Internationale de Littérature Comparée 
(ICLA 2016), Vienne, Autriche (juillet 2016). Le texte a été partiellement réécrit et 
profondément remanié. 
2 « Interview de Proust au Temps » in Marcel PROUST, Du côté de chez Swann, 
Paris, Gallimard-Folio Classique, 1987-1988, p. 451. 
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noir de Piranèse », « Sur un rêve de Dürer », « Une exposition 
Poussin à New York » sont des titres qui en témoignent. Peintres et 
tableaux sont présents partout dans son œuvre où le dialogue entre 
littérature et peinture recouvre romans, nouvelles, essais, chroniques 
familiales, préfaces, carnets de notes.  

Bien que Yourcenar ait été attirée par la peinture et « toutes les 
formes de graphisme »3, elle a montré un goût spécial pour les écoles 
hollandaises et flamandes4, particulièrement pour l’œuvre de Jérôme 
Bosch et celle de Pieter Bruegel l’Ancien, l’étude des peintres ayant 
une double fonction pour l’écrivain. Primo, elle lui permet de 
plonger dans une époque avec la reconstitution historique comme 
dessein. Secondo, elle fonctionne comme source d’inspiration : il 
s’agit de « regarder les images jusqu’à les faire bouger »5 pour les 
transformer en tableau vivant et les intégrer, après avoir remanié les 
éléments à sa guise, dans la scène d’un roman ou le portrait d’un 
personnage, entreprise bien réussie à en juger par le commentaire du 
critique américain T. D. Allman, qui a vu dans le roman de Zénon 
« une magnifique tapisserie flamande »6. 

Également remarquable, l’attachement particulier à la peinture 
de Rembrandt est confirmé non seulement par le titre de la nouvelle 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 « Elle-même dessinait fort bien, encore qu’elle n’ait fait que peu d’usage de ce 
don » : Josyane SAVIGNEAU, Marguerite Yourcenar. L’invention d’une vie, Paris, 
Gallimard, Collection Folio, 1990, p. 414. Cf. Sue LONOFF de CUEVAS, 
Marguerite Yourcenar. Croquis et griffonis, Paris, Gallimard, 2008. 
4 Notamment Van Eyck, Memling, Metsys, Rubens, Teniers. 
5 Marguerite YOURCENAR, Notes de composition pour L’Œuvre au Noir (1956-
1969), Harvard, Houghton Library, p. 124, cité par Catherine GOLIETH, « La 
peinture dans l’écriture de Marguerite Yourcenar et d’Honoré de Balzac : de 
l’imitation à la transposition d’art », Marguerite Yourcenar écrivain du XIXe 
siècle ?, Georges FRÉRIS, Rémy POIGNAULT éd., Clermont-Ferrand, 2004, 
p. 219.  
6 « Dans ce livre, la maîtrise par Yourcenar de la vie de tous les jours, dans tous ses 
détails, il y a plus de quatre cents ans, s’égale en paroles à la maîtrise de Breughel 
en peinture. Plus impressionnante encore, elle manifeste une capacité à exprimer le 
labeur et l’aventure de l’âme qui évoque un triptyque de Jérôme Bosch », 
« Marguerite Yourcenar par T. D. Allman » in Bérengère DEPREZ, Marguerite 
Yourcenar et les États-Unis. Du nageur à la vague, Bruxelles, Racine, 2012, p. 149. 
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publiée en 1934 « D’après Rembrandt », source d’Un homme 
obscur, mais aussi par le court essai « Deux nègres de Rembrandt »7:  

 
Rembrandt a eu peut-être plus que tout peintre sa vision, son rêve si 
l’on veut, du monde qu’il portait en lui et du monde où il a vécu. On 
sent bientôt que chaque tableau, chaque dessin, est un fragment d’un 
univers rembrandtesque auquel nous appartenons, mais secrètement 
et le plus souvent inconsciemment, comme aux nerfs, aux artères, 
aux globules blancs et rouges qui circulent dans la nuit du corps. 
(EM, p. 567) 
 

En ce qui concerne d’autres écoles, les références picturales 
d’ordre explicatif ou comparatif présentes dans tous ses écrits 
rendent évidents et l’intérêt et la connaissance de Yourcenar à 
propos de maints maîtres. On retiendra, à titre d’exemple, celles 
insérées dans l’essai sur Mishima en rapport avec la peinture 
japonaise : 

 
[…] son premier émoi érotique sera typiquement japonais, et tel que 
l’ont ressenti les Utamaro et les Eisen des estampes : une nuque 
féminine aperçue à travers l’échancrure du col du kimono, 
émouvante là-bas comme pour les peintres européens la naissance 
des seins. (EM, p. 225) 
 
L’auteur a voulu faire l’équivalent d’un shunga « peinture 
printanière », autrement dit d’une estampe érotique de la grande 
époque. Il a pleinement réussi. (EM, p. 226) 

  
ou celle à propos de la réaction d’Agrippa d’Aubigné face au 
massacre de la Saint-Barthélemy, comparée avec la peinture du 
Tintoret et du Caravage :   

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 « Les bruns de Rembrandt lui ont été une émotion durable (elle a écrit sur son 
tableau Deux Noirs conservé au musée Mauritshuis à La Haye, l’un de ses derniers 
textes, repris dans le recueil d’essais posthumes En pèlerin et en étranger) », 
Josyane SAVIGNEAU, op. cit., p. 416. 
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Aux prises avec ce sinistre fait divers parisien, d’Aubigné le revêt 
de couleurs à la fois fuligineuses et chaudes, l’accentue de grands 
contrastes de lumière et d’ombre qui sont ceux d’un Tintoret ou d’un 
Caravage, ses contemporains d’au-delà des monts. (EM, p. 31)  
 

Cela dit, il est à noter que toutes ces références picturales qui 
relèvent de l’ekphrasis – la description littéraire d’une œuvre d’art 
– atteignent leur plus grande portée dans les œuvres romanesques8. 
Il sera question, par conséquent dans ce travail, d’identifier, dans 
une première partie, les différentes manières par lesquelles 
l’ekphrasis se rend manifeste dans certains romans de Marguerite 
Yourcenar et, dans une seconde, d’aborder l’analyse détaillée d’un 
cas particulier afin de montrer la qualité intertextuelle de cette 
interaction entre peinture et littérature, ainsi que la voie par laquelle 
l’ekphrasis s’inscrit dans une poétique yourcenarienne du détour qui 
parle des choses sans pour autant les nommer.  

 
Autour du concept de l’ekphrasis 
Tributaire de la célèbre formule horatienne « Ut pictura poesis »9 

(« comme la peinture est la poésie ») qui fait appel à la relation 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 « Si sa passion pour la peinture s’exprime largement dans des articles et des essais, 
c’est sans doute dans son œuvre de fiction, ses romans et ses nouvelles en 
particulier, que ce constant dialogue entre l’image et le mot prend toute son 
ampleur » : Achmy HALLEY, « Le Musée imaginaire de Marguerite Yourcenar », 
Marguerite Yourcenar et la peinture flamande, Achmy HALLEY, Sandrine 
VÉZILIER-DUSSART éd., Cassel, Musée de Flandre / Gand, Snoek, 2012, p. 29-
31. 
9 « La relation entre d’un côté la Peinture et, par extension, les arts plastiques et de 
l’autre la Poésie entendue comme la littérature en général, a été fixée dès le Ier siècle 
av. J.-C. par Horace dans son Ars Poetica par une expression énigmatique qui a 
subi de ce fait une grande diversité d’interprétations et provoqué beaucoup de 
confusion : nous nous référons à la célèbre formule Ut pictura poesis qui met en 
jeu la relation dialectique visuelle/verbale. […] La formule horatienne [traduite en 
français “comme la peinture est la poésie”] renvoie à la théorie de la mimesis, de 
l’imitation du monde qui, depuis Platon et Aristote, constitue le socle de la théorie 
des arts en général et de la littérature en particulier, la littérature ayant l’avantage 
sur la peinture de disposer d’une longue et prestigieuse tradition théorique, grâce 
en partie à la redécouverte à la Renaissance de la Poétique d’Aristote » : Teresa 
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dialectique visuelle/verbale, l’ekphrasis a été définie de plusieurs 
manières de l’antiquité jusqu’à nos jours. La définition canonique 
du terme,  issu du verbe ekprhazein, formé du préfixe ek et de 
phrasis « parole », désigne le procédé poétique et rhétorique 
consistant en « la représentation verbale d’une représentation 
visuelle ».10 Dans un contexte narratologique, Philippe Hamon nous 
offre la définition qu’on gardera dans ce travail : 

 
La description littéraire (qu’elle soit intégrée ou non dans un récit) 
d’une œuvre d’art réelle ou imaginaire – peinture, tapisserie, 
architecture, bas-relief, coupe ciselée, etc., – que va rencontrer tel 
ou tel personnage dans la fiction.11 
  

Comme partie d’un texte qui décrit de manière artistique un objet 
déjà constitué, l’ekphrasis devient une digression, une sorte « d’arrêt 
sur l’image »12 qui impose un certain mouvement au texte narratif 
dans la mesure où l’alternance des morceaux narratifs avec des 
fragments descriptifs s’avère la première échelle rythmique du texte. 
À l’égal de l’hypotypose13, l’ekphrasis peut être considérée comme 
une figure macrostructurale car elle emploie des figures 
microstructurales telles la métaphore ou la comparaison comme 
matériaux.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

KEANE GREIMAS, L’ecphrasis dans la poésie espagnole (1898-1988), Limoges, 
Lambert-Lucas, 2010, p. 19. 
10 Emilia NDIAYE, « Retour sur l’épisode d’Ariane dans le Carmen 64 de Catulle, 
une ekphrasis vocale ? », Rursus, nº 3, 2008. En ligne : http://rursus.revues.org/216 
(consulté le 3 janvier 2016). 
11 Philippe HAMON, La Description littéraire. De l’Antiquité à Roland Barthes : 
une anthologie, Paris, Macula, 1991, p. 7. 
12 Ibid. 
13 « L’Hypotypose peint les choses d’une manière si vive et si énergique, qu’elle les 
met en quelque sorte sous les yeux, et fait d’un récit ou d’une description, une 
image, un tableau, ou même une scène vivante » : Pierre FONTANIER, Les figures 
du discours, Paris, Flammarion, 1997, p. 390.  
Pour les différences entre l’ekphrasis et l’hypotypose nous renvoyons à Teresa 
KEANE GREIMAS, op. cit. et Umberto ECO, Dire presque la même 
chose – Expériences de traduction, Paris, Grasset et Fasquelle, 2006. p. 246-247.  
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Technique littéraire et stratégie discursive, l’ekphrasis est « une 
des modalités du dialogue entre les arts visuels et l’art verbal 
littéraire »14. Du point de vue discursif, elle est aussi une stratégie 
intersémiotique par laquelle une forme artistique se trouve 
transfigurée en une autre – l’art visuel en art verbal – avec les effets 
de sens qui en découlent. Ce rapport entre vision et parole,  devient, 
pour l’auteur et pour le lecteur, une expérience sensorielle 
unifiante15 dans laquelle l’œuvre décrite se confond avec le discours 
romanesque, en donnant un sens allégorique à la description et 
théâtralisant la scène16.  

En outre, comme « description poétique d’un tableau »17 
l’ekphrasis met en lumière la question du transcodage. Le point de 
départ pour aborder cette problématique est la notion 
d’intertextualité, qu’on peut définir comme « le rapport existant 
entre un texte ou un ensemble de textes et sa reprise, son écho, sa 
citation, son allusion, etc., locale ou globale »18. Or l’étude de la 
relation entre art pictural et art verbal implique la prise en 
considération des rapports entre deux textes dont les plans de 
l’expression ne relèvent pas de la même sémiose19.  Toutefois, toute 
analyse qui se prétend sémiotique doit admettre que les propriétés 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14 Teresa KEANE GREIMAS, « Le visible et le vu. Unité et fragment dans la poésie 
ecphrastique d’Alberto Girri et d’Olga Orozco ». En ligne : 
http://www.crimic.paris-sorbonne.fr/actes/sal3/keane.pdf (consulté le 3 janvier 
2016). 
15 « La confrontation entre le mot et la vision à l’intérieur d’une même expérience 
sensorielle », ibid., p. 26. 
16 Jacqueline TESTANIÈRE, « L’ekphrasis dans l’œuvre narrative d’Umberto 
Eco », Cahiers d’études romanes, 24 | 2011. En ligne : 
http://etudesromanes.revues.org/1056 (consulté le 3 janvier 2016). 
17 Teresa KEANE GREIMAS, L’ecphrasis dans la poésie espagnole (1898-1988), 
op. cit., p. 23. 
18 Ibid., p. 23-24. 
19 « La sémiosis [ou sémiose] est l’opération qui, en instaurant une relation de 
présupposition réciproque entre la forme de l’expression et celle du contenu (dans 
la terminologie de L. Hjelmslev) – ou entre le signifiant et le signifié (F. de 
Saussure) – produit des signes » : Algirdas Julien GREIMAS, Joseph COURTÉS, 
Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, Hachette, 1993, p. 339. 
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des textes évoqués dans une œuvre sont propres à n’importe quelle 
forme d’expression.  

Les descriptions que Marguerite Yourcenar fait des 
peintures dans ses romans  sont celles de tableaux peints, c’est-à-
dire de textes « écrits ailleurs »20 dans un autre système de 
représentation. Cela étant, rien n’empêche de considérer les tableaux 
comme de vrais « intertextes ». Certes, toute évocation d’un texte 
visuel insérée dans un texte verbal comportera inévitablement une 
transformation ; dans le processus de transposition l’écrivain opère 
des choix, il ne traduit pas terme à terme le texte visuel.  Cependant, 
c’est cette transformation, cette description d’« un objet déjà 
délégué à un autre procédé sémiotique »21 qui donne son caractère 
particulier à l’ekphrasis, d’autant plus que c’est dans cette activité 
que de nouvelles significations sont produites22. 
 

Marguerite Yourcenar et l’ekphrasis 
Dans Dire presque la même chose23 Umberto Eco distingue deux 

sortes d’ekphraseis : l’ekphrasis « évidente » ou « classique » et 
l’ekphrasis « occulte ». La première est une variante du discours 
épidictique (ou démonstratif), traduction verbale d’une œuvre 
visuelle déjà connue, l’auteur ou le nom de l’œuvre pouvant être 
mentionnés ou non. La seconde est un « dispositif verbal » qui a 
pour but d’évoquer dans l’esprit du lecteur la vision la plus précise 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20 « Un savoir (de mots, de choses) est non seulement un texte déjà appris, mais 
aussi un texte déjà écrit ailleurs, et la description peut donc être considérée toujours, 
peu ou prou, comme le lieu d’une réécriture, comme un opérateur d’intertextualité ; 
de-scribere, rappelons-le, étymologiquement, c’est écrire d’après un modèle » : 
Philippe HAMON, Introduction à l’analyse du descriptif, Paris, Hachette, 1981, 
p. 51. 
21 Ibid., p. 200. 
22 « En fin de compte, le texte pictural, ce pré-texte, n’est-il pas un simple prétexte 
pour parler d’autre chose ? », Teresa KEANE GREIMAS, « Olga Orozco et la 
poésie picturale “‘Botines con lazos’, de Vincent Van Gogh” ». En ligne : 
http://www.crimic.paris-sorbonne.fr/actes/tl2/keanegreimas.pdf (consulté le 3 
janvier 2016). 
23 Umberto ECO, Dire presque la même chose – Expériences de traduction, op. cit., 
p. 270-271. 
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d’une image visuelle non mentionnée, de telle sorte que le lecteur 
naïf découvrira l’œuvre en imagination comme s’il la voyait pour la 
première fois et le lecteur cultivé la reconnaîtra de prime abord.  

En considérant ces deux catégories (évidente vs. occulte) comme 
les deux pôles d’un même phénomène, on découvre entre l’un et 
l’autre, chez Marguerite Yourcenar, un effacement graduel où l’on 
passe de l’identification d’un tableau, son auteur et sa description 
concrète à l’intégration silencieuse et voilée de références picturales 
dans le tissu narratif. Ainsi, dans Le Coup de grâce, Éric, narrateur 
et héros, recourt à une ekphrasis évidente pour décrire Le Cavalier 
polonais attribué à Rembrandt : 

 
[…] un tableau peu connu de Rembrandt […] à la Galerie Frick, de 
New York, […]. Ce jeune homme dressé sur un cheval pâle, ce 
visage à la fois sensible et farouche, ce paysage de désolation où la 
bête alertée semble flairer le malheur, et la Mort et la Folie 
infiniment plus présentes que dans la vieille gravure allemande […]. 
(OR, p. 146) 
 

On y observe le nom du peintre, la description du tableau et son 
emplacement réel. Nous reviendrons sur ce cas dans la deuxième 
partie.  

Une situation similaire peut être trouvée dans L’Œuvre au Noir 
où le nom du tableau, le Jardin des délices de Jérôme Bosch, est 
mentionné dans le texte avec sa description :  

 
C’était un de ces jardins de délices qu’on rencontrait de temps en 
temps chez les peintres, et où les bonnes gens voyaient la satire du 
péché, et d’autres, plus malins, la kermesse au contraire des audaces 
charnelles. Une belle entrait dans une vasque pour s’y baigner, 
accompagnée par ses amoureux. Deux amants s’embrassaient 
derrière un rideau, trahis seulement par la position de leurs pieds 
nus. Un jeune homme écartait d’une main tendre les genoux d’un 
objet aimé qui lui ressemblait comme un frère. De la bouche et de 
l’orifice secret d’un garçon prosterné s’élevaient vers le ciel de 
délicates floraisons. Une moricaude promenait sur un plateau une 
framboise géante. Le plaisir ainsi allégorisé devenait un jeu sorcier, 
une risée dangereuse. (OR, p. 745-746) 
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L’évidence de cette ekphrasis se trouve de fait accrue par les 
notes que Yourcenar a ajoutées à son roman, qui montrent que « le 
parallèle entre Le Jardin des délices et le bain des Anges […] est 
explicite » et que l’œuvre de « Bosch nous aide à comprendre 
l’époque de L’Œuvre au Noir » : 

 
On aura remarqué, de plus, que le dessin envoyé par dérision à 
Zénon par le frère Florian n’est autre chose qu’une réplique à peu 
près exacte de deux ou trois groupes de figures appartenant au 
Jardin des délices terrestres de Jérôme Bosch, aujourd’hui au 
musée du Prado, et qui figurait dans le catalogue des œuvres d’art 
appartenant à Philippe II sous le titre : Una pintura de la variedad 
del mundo. (OR, p. 850) 
 
Idelette et sa « noiraude » (cette dernière quelque peu inspirée par 
les moricaudes de Bosch) sont imaginaires, mais nécessaires pour 
que « Les Désordres de la chair » soient dans ce chapitre autre chose 
qu’un simple épisode homosexuel. (OR, p. 859) 
 

 

 
 

Jérôme Bosch, Le Jardin des délices 
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L’ekphrasis commence à perdre son caractère évident dans 
Alexis ou le Traité du vain combat. Ici, Alexis, narrateur et héros, 
décrit une gravure et une peinture sans pour autant faire mention ni 
des titres ni des auteurs :  

 
Il y avait, dans le couloir qui menait à ma chambre, une gravure 
moderne que ne regardait personne. […] On y voyait des 
personnages qui écoutaient un musicien, et j’étais presque terrifié 
par le visage de ces êtres, à qui la musique semblait révéler quelque 
chose. […]  
Il y avait aussi un tableau où l’on voyait un homme au clavecin, qui 
s’arrêtait de jouer pour écouter sa vie. C’était une très vieille copie 
d’une peinture italienne ; l’original en est célèbre, mais je n’en 
connais pas le nom. […]  
Elle ne valait peut-être rien. (OR, p. 16-17) 
 

D’après ce que le texte nous offre, il est impossible d’identifier 
la « gravure moderne ». Au contraire, la « très vieille copie » de la 
« peinture italienne », grâce à l’information à propos de la source 
(« l’original en est célèbre ») ainsi qu’à la description assez 
précise, semble pouvoir être associée au tableau de Titien Le 
concert, que l’on trouve à la Galerie Palatine du Palais Pitti à 
Florence, dans lequel la scène s’organise autour de trois 
personnages, le chanteur, le joueur de clavecin et le moine 
dominicain qui tient une viole de gambe.  
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Titien, Le concert  
 

Une ekphrasis occulte peut être identifiée dans la description de 
la main de Zénon que Yourcenar évoque dans son « Carnet de Notes 
de L’Œuvre au Noir » : 

 
Je connais bien cette main d’un brun gris, très forte, longue, aux 
doigts en spatules, peu charnus, aux ongles assez pâles et grands, 
coupés ras. Le poignet osseux, la paume assez creuse et sillonnée 
de nombreuses lignes. (OR, p. 862) 
 

Outre le fait qu’on soit tenté, en considérant la période historique 
recouverte par le roman, d’associer cette description à une ou 
plusieurs études des mains du Dürer, même en absence de toute 
référence concrète, on ne peut oublier que le titre de la nouvelle qui 
a été la source du roman n’était autre que « D’après Dürer ».  
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Albrecht Dürer, Étude des mains 
 

Dans Un homme obscur, en époussetant les tableaux du cabinet 
de Monsieur Van Herzog, Nathanaël découvre une série de peintures 
qui attirent son attention et sont décrites dans le roman (OR, p. 1002-
1004) sous la forme d’une ekphrasis occulte.  Il y reconnaît la 
représentation du mythe de Diane au bain d’après le récit d’Ovide, 
ainsi que deux scènes bibliques : Judith décapitant Holopherne, et 
Bérénice et Tite. Néanmoins, les descriptions fournies par le texte 
semblent correspondre à des compositions agencées par Yourcenar 
elle-même tirées des œuvres de grands maîtres, des tableaux 
inexistants créés par l’auteur se servant de son propre savoir 
encyclopédique. Ainsi, la description d’une Judith « chef d’œuvre 
de clair-obscur » placée dans une maison hollandaise du XVIIe 
siècle pourrait évoquer une des Judiths de Jan Metsijs, comme celle 
du musée royal d’Anvers24, ou celle du musée du Louvre ; 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24 Cette image a été mise en couverture du Bulletin de la SIEY,  n° 12, « Nathanaël 
pour compagnon ». 
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cependant, la différence entre le tableau réel et celui regardé par 
Nathanaël met hors de question une correspondance exacte.  
 

 

 
 

Jan Metsijs, Judith  
 

Il en va de même du « petit tableau » dans lequel Nathanaël 
devine une Diane au bain, dont la taille ne permet pas de l’associer 
à celui de Rubens, beaucoup plus grand (152, 5 x 120 cm).  
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Rubens, Le Bain de Diane 
 

Finalement, on trouve dans la description d’Hilzonde, la mère de 
Zénon, le cas peut-être le plus extrême d’ekphrasis « occulte ». Ici, 
tel que le dit Eco, le texte semble naître comme la description d’un 
tableau sans que l’auteur le fasse de manière explicite : 

 
Des paupières nacrées, presque roses, sertissaient ses pâles yeux 
gris ; sa bouche un peu tuméfiée semblait toujours prête à exhaler 
un soupir, ou le premier mot d’une prière ou d’un chant. Et peut-
être ne désirait-on la dévêtir que parce qu’il était difficile de 
l’imaginer nue. (OR, p. 567-568) 
 

En considérant le manque de témoignages à propos des femmes 
« dans la pensée d’un homme de la Renaissance » signalé par 
Yourcenar dans les « Carnets de notes de L’Œuvre au Noir » 
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C’est dans les rapports avec les personnages de femmes qu’il est 
peut-être le plus difficile de rester fidèle aux exactes coutumes du 
temps. Un des exemples à suivre, Journal de Dürer ; l’autre, 
Montaigne. La femme dans la pensée d’un homme de la 
Renaissance (à moins que ce ne soit un platoniste ou un pétrarquiste, 
ou un débauché à la Brantôme, et encore) joue toujours un rôle 
étroitement limité, même quand il n’est pas subordonné. (OR, 
p. 876) 
 

il est évident que l’auteur n’a eu d’autre recours que de se rapporter 
à la peinture de la période recouverte par le roman. De fait, maintes 
œuvres pourraient correspondre à cette évocation, comme le retable 
de l’Agneau mystique ou un dessin de Sainte Barbe, les deux de Jan 
Van Eyck, comme le signale L’album illustré de L’Œuvre au Noir.25 

 
 

 
 

Van Eyck, Retable de l’Agneau mystique (détail)  
 
 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25 L’album illustré de L’Œuvre au Noir de Marguerite Yourcenar, Alexandre 
TERNEUIL éd., Tournai, La Renaissance du livre, 2003, p. 120-122. 
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Van Eyck, Sainte Barbe (détail) 
 
Ce qui n’empêche pas qu’on puisse s’aventurer à découvrir 

derrière le portrait d’Hilzonde la description de la Vanité de Hans 
Memling26 ou celle d’une Vénus de Cranach l’Ancien :   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26 On pourrait même penser à l’Allégorie du Véritable Amour attribué à Hans 
Memling : 
http://metmuseum.org/collection/the-collection-online/search/437059 
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Memling, La vanité 
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Cranach l’Ancien, Vénus 
 
Ayant décrit les différentes manières que revêt l’ekphrasis dans 

les romans de Marguerite Yourcenar, nous aborderons dans la 
deuxième partie l’étude de la description du Cavalier polonais 
annoncée plus haut.  

 
II. Le Cavalier polonais de Rembrandt 
 
Le Coup de grâce et Le Cavalier polonais  
Rédigé en 1938 à Capri et à Sorrente, puis publié par Gallimard 

en 193927, Le Coup de Grâce est un des trois textes que Marguerite 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27 Marguerite YOURCENAR, « Chronologie », OR, p. XX-XXI. 
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Yourcenar a dit n’avoir jamais récrits28. Ce court roman raconte 
l’histoire d’un triangle amoureux pendant la Guerre civile de 1919-
1920 après la Révolution russe, dans les pays baltes. Sophie aime 
Éric et ce dernier aime Conrad, le frère de Sophie. La narration est 
prise en charge par Éric dont le discours, à l’instar d’autres 
narrateurs autodiégétiques29 yourcenariens, recouvre en même 
temps une tentative de s’expliciter lui-même30 tel que Yourcenar 
l’annonce dans sa préface du 30 mars 1962 :  

 
Le récit est écrit à la première personne, et mis dans la bouche du 
principal personnage […] parce qu’il permet de montrer un être 
humain faisant face à sa vie, et s’efforçant plus ou moins 
honnêtement de l’expliquer, et d’abord de s’en souvenir. (OR, p. 80) 
 

Dans la même préface, Yourcenar signale que, dans le cas 
particulier du Coup de grâce, ce récit à la première personne produit 
une déformation dans le discours du narrateur quand il parle de lui-
même, car « l’horreur d’être dupe », la « crainte de donner prise », 
en somme, la peur de s’exposer « le pousse à présenter de ses actes, 
en cas de doute, l’interprétation qui est la pire » (OR, p. 81). La 
cuirasse dont il se sert pour se protéger ne correspond pas à la nature 
d’un sadique ; tout au contraire, elle est le résultat des relations 
compliquées entre l’amour et la haine qui soulignent l’écart entre 
l’image que le narrateur offre de lui-même et sa vraie manière d’être, 
de telle sorte qu’Éric semble reléguer Conrad au second plan, 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28 « Mais il y a plusieurs livres que je n’ai jamais récrits : Alexis, Le Coup de grâce 
et Feux, parce que je croyais être arrivée à ce qu’il fallait dire. Je ne pouvais pas 
aller plus loin » (YO, p. 68). 
29 Syncrétisme entre narrateur et héros.  
30 « L’œuvre de Marguerite Yourcenar présente plusieurs récits autodiégétiques, 
lieu privilégié de confrontation au langage puisque dire, c’est le plus souvent, tenter 
de se dire. […] La volonté de l’ensemble de ces narrateurs et des personnages est 
d’expliquer leur vie, de l’explorer, de la déployer grâce à une observation lucide de 
soi. Leur rêve de transparence et de limpidité anime leur écriture. Écrire, c’est se 
construire et se confirmer à soi-même, c’est-à-dire s’établir en soi avec plus de 
certitude, se réconcilier avec soi » : Anne-Marie PRÉVOT, Dire sans nommer : 
Étude stylistique de la périphrase chez Marguerite Yourcenar, Paris, L’Harmattan, 
2002, p. 38-39. 
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proposant une image diffuse, voire vague, de cet ami « ardemment 
aimé » (OR, p. 81). Dans ce discours parsemé d’allusions et de 
périphrases pour parler d’un être trop vénéré, l’ekphrasis déploie 
son caractère de stratégie discursive.   

Cette ekphrasis n’est autre que la description d’un tableau « peu 
connu de Rembrant », Le Cavalier polonais31, peint vers 1655 et 
acheté par l’industriel de l’acier et collectionneur américain Henry 
Clay Frick (1849-1919) en 1910. Sujet exceptionnel dans la peinture 
hollandaise du XVIIe siècle32, le portrait a pris son titre d’après les 
vêtements typiques de l’Europe orientale portés par le modèle et 
dans lesquels on a cru jadis pouvoir identifier le Régiment de 
Lisowski33. Cependant, le tableau a été emmené en Pologne vers la 
fin du XVIIIe siècle, ce qui montre le caractère illusoire de cette 
dernière hypothèse. Le jeune cavalier semble envisager des dangers 
mystérieux suggérés par le paysage bizarre et sombre qui l’entoure, 
où un étrange bâtiment s’entremêle aux montagnes rocheuses. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
31 Le Cavalier polonais sur le site de la Frick Collection (consulté le 8 avril 2016) : 
http://collections.frick.org/view/objects/asitem/items$0040:239  
32 Emil Rudolf MEIJER, Rembrandt, De Agostini, Novara, 1959, p. 15.  
33 Alexandre Jozef Lisovski (russe : Алекса́ндр Ю́зеф Лисо́вский ; 
polonais : Aleksander Józef Lisowski) (1580-1616). Aristocrate polonais qui, à la 
tête de détachements de cavalerie légère (« le lisovtchiki »), saccage le territoire 
russe durant le Temps des troubles. 
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Rembrandt, Le Cavalier polonais 
 

Les marques de l’ekphrasis dans le texte  
Le fragment où s’insère l’ekphrasis est précédé d’une réflexion 

d’Éric composée d’une suite d’oppositions qui signalent le caractère 
contradictoire de ses sentiments envers Conrad et introduisent une 
nuance disphorique ultérieurement reprise dans la description du 
tableau : au dénuement de l’introduction correspondra la désolation 
du paysage de la peinture et la pâleur de la nuit trouvera son écho 
dans celle du cheval : 

 
J’ai dit tout à l’heure que le Kratovicé des débuts de la guerre, c’était 
Conrad, ce n’était pas ma jeunesse ; il se peut aussi que ce mélange 
de dénuement et de grandeur, de marches forcées et de chevelures 
de saules trempant dans les champs inondés par les rivières en crue, 
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de fusillades et de soudains silences, de tiraillements d’estomac et 
d’étoiles tremblant dans la nuit pâle comme jamais depuis je ne les 
ai vues trembler, c’était pour moi Conrad, et non la guerre, et 
l’aventure en marge d’une cause perdue. (OR, p. 145-146) 
 

 Ce passage marque aussi la pause de l’intrigue qui ouvre la voie 
à l’ekphrasis, glissée aussitôt par un syntagme où les verbes penser 
et évoquer montrent que l’expérience visuelle devient parole par 
l’intermédiation de la pensée. Le tableau n’étant pas vu mais dit, 
l’objet décrit se trouve présenté comme « une tranche de parole »34, 
première échelle de la transposition de l’art visuel en verbal :  

 
Quand je pense à ces derniers jours de la vie de mon ami, j’évoque 
automatiquement un tableau peu connu de Rembrandt que le 
hasard d’un matin d’ennui et de tempête de neige me fit découvrir 
quelques années plus tard à la Galerie Frick, de New York, où il 
me fit l’effet d’un fantôme portant un numéro d’ordre et figurant 
au catalogue. Ce jeune homme dressé sur un cheval pâle, ce visage 
à la fois sensible et farouche, ce paysage de désolation où la bête 
alertée semble flairer le malheur, et la Mort et la Folie infiniment 
plus présentes que dans la vieille gravure allemande, car pour les 
sentir toutes proches on n’a même pas besoin de leur symbole… 
(OR, p. 146) 
 

Placée dans un endroit stratégique du texte, en même temps 
qu’elle impose une parenthèse dans l’histoire autour d’Éric et de 
Sophie et, par conséquent, une reprise de la relation concernant Éric 
et Conrad, l’évocation du Cavalier est une anticipation qui annonce 
la mort de Conrad « à l’aube, méconnaissable, à peu près 
inconscient, gorgé de rhum » (OR, p. 147). 

Outre l’introduction et le syntagme déjà signalés, la description 
du tableau est révélée par des signaux morphologiques. On note un 
changement des temps verbaux par lequel Éric va du passé simple, 
historique, lié aux actions révolues appartenant à l’énoncé, au passé 
composé et au présent de l’énonciation-énoncée. De plus, la 
construction « quand je pense… j’évoque » indique non seulement 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34 Philippe HAMON, Introduction à l’analyse du descriptive, op. cit., p. 198. 
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la permanence dans ce dernier niveau mais aussi le caractère 
réitératif de l’évocation. Autrement dit, au débrayage énoncif35 et au 
rembrayage énonciatif consécutif doit être ajoutée l’aspectualité 
durative, voire itérative, de l’impression retracée.   

De surcroît, cette évocation, formulée de manière explicite par le 
narrateur (« quand je pense… j’évoque… ») comporte des termes 
métalinguistiques. « Rembrandt », « tableau », « galerie » sont des 
marques qui placent le narrataire dans la posture du spectateur de 
l’œuvre d’art. Du coup, le lecteur est averti que l’énoncé va se placer 
sous une dominante descriptive et qu’un nouveau pacte de lecture 
sera bientôt établi, avec son statut et ses horizons 
d’attente particuliers.36 Quant à Rembrandt, il faut remarquer son 
rapport intertextuel avec le texte culturel. Le nom du peintre est une 
image chargée de toutes les significations que le texte de la culture 
lui a imprimées.37 Au demeurant, le « tableau peu connu de 
Rembrandt » peut être considéré comme le « terme syncrétique-
régisseur »38, le  pantonyme initial, en position anaphorique, qui 
précède la description et prépare sa réception, annonçant ce que le 
narrataire connaîtra par la suite.  

 
 
 
 
 
 
 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
35 « En partant du sujet de l’énonciation, implicite mais producteur de l’énoncé, on 
peut donc projeter (lors de l’acte de langage ou de son simulacre à l’intérieur du 
discours), en les installant dans le discours, soit des actants de l’énonciation, soit 
des actants de l’énoncé. Dans le premier cas, on opère un débrayage énonciatif, 
dans le second un débrayage énoncif » : Algirdas Julien GREIMAS, Joseph 
COURTÉS, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, 
Hachette, 1993, p. 80. 
36 Ibid., p. 180. 
37 María Isabel FILINICH, La descripción, Buenos Aires, Eudeba 2003, p. 48. 
38 Philippe HAMON, Introduction à l’analyse du descriptif, op. cit., p. 153. 
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Le tableau dans le roman 
L’évocation du tableau dans sa condition de modus 

descriptivus 39, d’evidentia40 devrait apporter clarté et vraisemblance 
au discours. Le « signifiant plastique du tableau »41 devrait servir à 
raconter et, en l’occurrence, à décrire Conrad par analogie. De fait, 
la descriptio (ἔκφρασις) est la description détaillée d’une personne 
ou d’un objet.42 Deux questions viennent tout de suite à l’esprit, 
l’une concernant la brièveté de la description, l’autre l’allusion à un 
tableau « peu connu ».  Tout semble indiquer que cela est en rapport 
avec le discours d’Éric, circonscrit à la poétique du détour si chère 
à Yourcenar, à ce « dire sans nommer » pour parler, entre autres, des 
libertés sensuelles.  

En effet, la description peut être assimilée à une paraphrase ou 
même à une périphrase43, c’est-à-dire à une expansion44 du discours ;  
cependant, dans le récit d’Éric, elle s’avère plus proche d’une 
condensation, accentuée par la qualification de « peu connu » qui 
semble suggérer tout ce qui dans le tableau – et par extension dans 
le récit – s’offre à la découverte. À l’instar du paysage mystérieux 
entourant le cavalier, l’image de Conrad qu’Éric garde pour lui-
même est à déceler dans les traits du tableau qu’il récupère à travers 
son évocation, présentés comme une suite de parataxes.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
39 Le poète se sert de la descriptio épidictique et poétique : Heinrich LAUSBERG, 
Manual de retórica literaria. Fundamentos de una ciencia de la literatura -  TII, 
Madrid, Gredos, 1991, p. 416. 
40 L’evidentia est la description vivante et détaillée d’un objet à travers 
l’énumération de ses particularités sensibles (réelles ou inventées par la fantaisie ; 
Quint. VIII, 3, 70 omnia ; IX, 2, 40 per partes), ibid., p. 224. 
41 Teresa KEANE GREIMAS, « Olga Orozco et la poésie picturale “‘Botines con 
lazos’, de Vincent Van Gogh” », op. cit. 
42 Heinrich LAUSBERG, op. cit., p. 427. 
43 « On échange une dénomination contre une expansion jugée en même temps 
“meilleure” et équivalente » ou bien « on évite un nom pour lui substituer sa 
description » : Philippe HAMON, Introduction à l’analyse du descriptif, op. cit., 
p. 76-77. 
44 « On entend par expansion un des aspects de l’élasticité du discours, par 
opposition à la condensation : ce sont là deux faces de l’activité productrice des 
discours-énoncés. […] L’expansion peut être rapprochée de la paraphrase », 
Algirdas Julien GREIMAS, Joseph COURTÉS, op. cit., p. 138-139.  
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Néanmoins, tel qu’on l’a dit, la description est très succincte. Elle 
ne s’arrête pas de manière approfondie sur des détails proprement 
plastiques comme le traitement de la forme, la matière ou la couleur. 
Le narrateur montre moins d’intérêt aux formants plastiques45 
qu’aux effets de sens que dégage le tableau.  Seules la pâleur du 
cheval et la désolation du paysage sont des données concrètes. La 
crainte ressentie et par le cavalier et par la bête résulte de 
l’interprétation que nous offre Éric, signalée de manière ostensible 
par le verbe sembler et dans laquelle le malheur de l’énoncé-tableau 
se confond avec ses propres tribulations. Même la situation où le 
tableau fut découvert (« un matin d’ennui et de tempête de neige ») 
renforce la nuance disphorique de la description. On se trouve ainsi 
face à la « fonction d’ancrage du message linguistique » dont parlait 
Roland Barthes : « le texte dirige le lecteur entre les signifiés de 
l’image, lui en fait éviter certains et en recevoir d’autres »46. 

En disant que le tableau lui « fit l’effet d’un fantôme portant un 
numéro d’ordre et figurant au catalogue » Éric insinue une certaine 
ressemblance entre Conrad et le cavalier de la peinture, élément 
focalisateur de la description et générateur de vraisemblance. Le 
tableau devient, par conséquent, une sorte de miroir dont Éric se sert 
pour octroyer une image de bravoure à son ami, plus enfantin et 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
45 « […] telle ligne, telle figure ou telle configuration que nous pouvons reconnaître 
dans le tableau sont des formants, c’est-à-dire des formes de l’expression visuelles 
auxquelles on postule des significations » : Teresa KEANE GREIMAS, 
L’ecphrasis dans la poésie espagnole (1898-1988), op. cit., p. 71. 
46 Roland BARTHES, « Rhétorique de l’image », Communications, 4, 1964. 
Recherches sémiologiques, p. 44.  
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fragile que le modèle du portrait.47 La pathémisation48 guide la 
sélection des détails mentionnés par Éric ; dans sa condition de sujet 
passionnel ses sensations régissent ses perceptions, le poussant à 
arrêter son regard sur des aspects qui laissent inférer ses sentiments 
envers Conrad, et qui reprennent l’isotopie de la mort et de la folie 
au détriment d’autres.  

Il est à noter que cette ekphrasis dans sa condition de figure 
macrostructurale comporte en elle-même une autre figure 
microstructurale, une comparaison avec la gravure d’Albert Dürer 
Le Chevalier, la Mort et le Diable, de 1513. L’allusion à cette œuvre 
souligne d’abord, par opposition, le caractère peu connu du Cavalier 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
47 « La mollesse de Conrad n’était pas qu’une question d’âge : il avait une de ces 
natures qui prennent et gardent tous les plis avec la souplesse caressante d’un beau 
velours » (OR, p. 90). 
« […] Conrad ne se doutait de rien. C’était une de ces natures pétries de songes qui, 
par le plus heureux des instincts, négligent tout le côté irritant et faussé de la réalité, 
et retombent de tout leur poids sur l’évidence des nuits, sur la simplicité des jours. 
Sûr d’un cœur fraternel dont il n’avait pas à explorer les recoins, il dormait, lisait, 
risquait sa vie, assumait la permanence télégraphique, et griffonnait des vers qui 
continuaient à n’être que le fade reflet d’une âme charmante » (OR, p. 101). 
« Mais Conrad avait cette tare nerveuse de ne pouvoir jamais accepter les faits tels 
qu’ils sont, sans prolongements douteux d’interprétations ou d’hypothèses. J’étais 
atteint du même vice, mais du moins mes suppositions ne tournaient pas comme 
chez lui au mythe ou au roman vécu » (OR, p. 142-143). 
« Les natures comme celle de Conrad sont fragiles, et ne se sentent jamais mieux 
qu’à l’intérieur d’une armure. Livrées au monde, aux femmes, aux affaires, aux 
succès faciles, leur dissolution sournoise m’a toujours fait penser au répugnant 
flétrissement des iris, ces sombres fleurs en forme de fer de lance dont la gluante 
agonie contraste avec le dessèchement héroïque des roses » (OR, p. 145). 
48 « La vision exclusive et l’acquisition de la certitude, qui recouvrent la 
transformation thymique principale, pourraient être généralisées et 
dénommées pathémisation. Le résultat de la pathémisation sera une émotion, 
définie comme un état pathémique qui affecte et mobilise tous les rôles du sujet 
passionné. Enfin, l’émotion se manifeste par un comportement observable, qui est 
l’objet principal des évaluations éthiques et esthétiques, que nous sommes 
convenus d’appeler moralisation » : Algirdas Julian GREIMAS, Jacques 
FONTANILLE, Sémiotique des passions. Des états des choses aux états d’âme, 
Paris, Seuil, 1991, p. 270. 
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de Rembrandt, car ni l’auteur ni le nom de la gravure ne sont 
mentionnés sans que cela en empêche la reconnaissance49.  

 
 

 
 

Albrecht Dürer, Le Chevalier, la Mort et le Diable 
 

D’autre part, la préférence d’Éric pour le tableau est clairement 
explicitée à travers l’épiphonème qui clôt la description et qui 
revient à la poétique du « dire sans nommer » : les symboles de la 
mort et de la folie, si puissants dans la gravure de Dürer, sont absents 
dans la peinture de Rembrandt et pourtant leur présence et leur 
proximité sont davantage ressenties. D’ailleurs, « La Mort et la 
Folie » est le terme unificateur qui permet la synthèse et la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
49 La mention du référent plastique – titres et/ou auteurs des œuvres citées – dans 
le texte littéraire est « une constante de l’ecphrasis en général » : Teresa KEANE 
GREIMAS, L’ecphrasis dans la poésie espagnole (1898-1988), p. 45. 
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sémantisation des prédicats précédents et qui fonctionne à l’instar 
d’un pantonyme en position cataphorique, figure typique du 
système de la devinette. Sorte de clef qui déclenche un après-coup, 
une lecture rétrospective de la description, cette comparaison est 
aussi « le lieu [d’un] commentaire métalinguistique du descripteur 
décrivant sa description »50. 

 
Conclusions  
 
Au demeurant et en guise de conclusion, l’ekphrasis pour 

Yourcenar semble être ancilla narrationis, « esclave toujours 
nécessaire, mais toujours soumise, jamais émancipée »51, un 
discours secondaire, emboîté dans et au service de la narration. 
Toutefois, la figure ne perd pas son importance et joue un rôle 
déterminant dans la progression du récit, son emploi n’étant ni 
innocent ni spontané : les sujets évoqués par les différents tableaux 
reprennent des thématiques et des isotopies déjà présentes dans la 
narration, tels l’amour, la mort, la peur, la volupté, etc. 
Conséquemment, l’ekphrasis devient une sorte de truchement qui 
aide à comprendre et permet de traduire et la pensée et les sentiments 
du narrateur. Elle est aussi un apparat métalinguistique, dans la 
mesure où, par exemple, la description du Cavalier polonais sert à 
décrire Conrad, le texte pictural n’étant qu’un pré-texte et à la fois 
un prétexte pour parler de quelque chose d’autre52. De surcroît, si 
« la description parlée par le personnage classe en retour le 
personnage lui-même »53, comme dit Philippe Hamon, le récit d’Éric 
à propos du Cavalier dévoile et son savoir et ses sentiments, ce qui 
rapproche l’ekphrasis – au moins dans ce cas particulier – de la 
poétique du détour yourcenarienne. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
50 Philippe HAMON, Introduction à l’analyse du descriptif, op. cit., p. 169. 
51 Gérard GENETTE, « Frontières du récit », Communications, 8, 1966, p. 157. 
52 « En fin de compte, le texte pictural, ce pré-texte, n’est-il pas un simple prétexte 
pour parler d’autre chose ? » : Teresa KEANE GREIMAS, « Olga Orozco et la 
poésie picturale “‘Botines con lazos’, de Vincent Van Gogh” », op. cit.  
53 Philippe HAMON, Introduction à l’analyse du descriptif, op. cit., p. 201. 
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D’autre part, l’ekphrasis met en évidence une manipulation 
énonciative dans le sens qu’elle fonctionne comme un faire-faire. 
Outre l’intention de mieux faire-comprendre le récit par l’ajout de 
descriptions de tableaux, il y a aussi un faire-voir déterminé par les 
détails mis en relief par l’auteur. On peut noter à ce propos que les 
descriptions yourcenariennes soulignent certains aspects des 
peintures en même temps qu’elles mettent de côté d’autres 
propriétés d’ordre chromatique ou technique non moins importantes 
pour référer à un texte visuel. Tel qu’on l’a vu, la description faite 
par Éric du Cavalier polonais non seulement donne un visage et une 
allure à Conrad mais elle suggère une certaine lecture du tableau, 
forçant notre regard à y découvrir, voire à y lire, un « paysage de 
désolation » et une « bête alertée [qui] semble flairer le malheur ».  
Par ailleurs, si l’on admet que la correspondance entre Le Concert 
de Titien et la peinture décrite dans Alexis est valable, on est frappé 
par la différence entre l’interprétation donnée par le narrateur, pour 
qui l’homme au clavecin « s’arrêtait de jouer pour écouter sa vie » , 
et celle qu’on trouve ailleurs où le musicien « se retourne sans cesser 
de jouer »54.  

À notre avis, ce qu’on vient de dire s’apparente à un trait 
particulier de la poétique yourcenarienne des paratextes55 : 
l’intention de l’auteur de guider la lecture de ses œuvres56. Bien que 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
54 Ainsi http://www.aparences.net/ecoles/la-peinture-venitienne/le-portrait-venitien/ 
(consulté le 19 janvier 2015). 
55 « Le second type est constitué par la relation, généralement moins explicite et 
plus distante, que, dans l’ensemble formé par une œuvre littéraire, le texte 
proprement dit entretient avec ce que l’on ne peut guère nommer que son paratexte : 
titre, sous-titre, intertitres ; préfaces, postfaces, avertissements, avant-propos, etc. ; 
notes marginales, infrapaginales, terminales ; épigraphes ; illustrations ; prière 
d’insérer, bande, jaquette, et bien d’autres types de signaux accessoires, 
autographes ou allographes, qui procurent au texte un entourage (variable) et 
parfois un commentaire, officiel ou officieux, dont le lecteur le plus puriste et le 
moins porté à l’érudition externe ne peut pas toujours disposer aussi facilement 
qu’il le voudrait et le prétend ». 
Gérard GENETTE, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 
1982, p. 9. 
56 Cf. Carole ALLAMAND, Marguerite Yourcenar. Une écriture en mal de mère, 
Paris, Imago, 2004, p. 148-177. 
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le rapport mis en lumière par l’ekphrasis ne soit pas paratextuel mais 
intertextuel, cela n’empêche pas l’auteur d’essayer de diriger une 
lecture qui recouvre et les romans et les tableaux, et qui appelle le 
savoir encyclopédique du lecteur, cette « impossibilité de vivre hors 
du texte infini » comme dirait Roland Barthes57, indépendamment 
de la nature du plan de l’expression, qu’il soit visuel ou écrit.  

Finalement, nous trouvons approprié de considérer les références 
picturales comme intégrées à une dimension ekphrastique du 
discours yourcenarien, circonscrite à la praxis énonciative. 
Conservées à l’état virtuel, ces références sont actualisées et 
réalisées dans le discours, ce que, nous semble-t-il, Marguerite 
Yourcenar confirme dans la postface d’Un homme obscur :  

 
Toute œuvre littéraire est ainsi faite d’un mélange de vision, de 
souvenir et d’acte, de notions et d’informations reçues au cours de 
la vie par la parole ou par les livres, et des raclures de notre existence 
à nous. (OR, p. 1069) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
57 Roland BARTHES, Le plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973, p. 51. 


