D’UNE REALITE TOPIQUE A
L’ESSENCE DU SACRE :
le sens du renoncement dans les textes liés a la
Contre-Réforme catholique

par Didier COURSE (Pittsburgh)

Ce travail sera centré sur un choix de citations — avec, bien sir, ce
que le mot impose de subjectif et de restreint — tirées de deux sources :
d’'une part de l'eeuvre de Marguerite Yourcenar, essentiellement
Anna, soror... et Un homme obscur et de l'autre de textes écrits au

XVII® siécle et qui rendent compte de la réalité spirituelle de ce siécle.

Ce rapprochement viserait 4 montrer comment, a partir de I'esprit
d’un siécle, d’'une sorte d’intériorité religieuse d’'une époque, 'auteur a
su présenter ce qu’il y avait d’'universel dans I'idée d'un sentiment du
sacré. Faute de temps, il me faudra étre elliptique et vous laisser seul
maitre de certains rapprochements littéraires et spirituels proposés.

C’est dans cet esprit, et a la lueur d’une réalité psychologique et
mystique d’'une époque, que nous étudierons l'itinéraire de Dona Anna
et de son frére, de Valentine de la Cerna mais aussi, comme en
contrepoids, certaines aspirations de Nathanaél et de Madame d’Ailly.
A la lumiére du premier théoricien des purifications passives, saint
Jean de la Croix, mais aussi d'une forme de christianisme “a la
francgaise” avec Saint-Cyran — et donc d’'une vision du christianisme
héritée de ce que l'on a appelé, peut-étre a tort, un pessimisme
augustinien — nous nous proposons d’étudier la vie religieuse d'un
siécle marqué par la Contre-Réforme. Il serait peut-étre utile, ici, de
faire un rapide rappel du contexte historique : de 1545 a 1565 se tient
le concile de Trente qui essaie de garder dans le giron de I'Eglise
catholique les Ames de plus en plus tentées par le protestantisme. Son
ceuvre constitue le fondement de la réforme catholique en instaurant
une réforme disciplinaire parmi le clergé et en fixant la définition du
dogme (avec, entre autres, le culte de la Vierge et des Saints et le
principe de la Transsubstantiation : changement de substance du pain
et du vin consacrés devenant corps et sang du Christ — rappelons-nous
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ici l'attitude de Don Miguel face a I'élévation de T'hostie lors de sa
derniére messe a Naples). Par ailleurs, la Contre-Réforme définit
indirectement une esthétique ; 'art devient un moyen de propagande
théologico-politique. L’église est ordonnée de fagcon & mettre en
évidence I’autel ou repose le Saint-Sacrement ; le luxe de la décoration
doit proclamer la grandeur divine face a la nudité du temple
protestant. La peinture et le retable commencent I'endoctrinement
religieux avant méme que le prétre ne parle. Gestes d’extase et
saintes pAmées sont aux origines de I'art dit “baroque”.

Gardons en mémoire les mots de Marguerite Yourcenar, si remplis
d’un “expressionnisme baroque” : 'auteur parlait dans la postface de
I'édition de la Pléiade de la “religion pamée” de la Contre-Réforme,
vénérant des Mater Dolorosa et autres Vierges aux sept épées.

Nous reprendrons donc cette réalité religieuse historique, proposée
dans un premier temps, pour la transposer 4 un niveau plus
universel, moins limitée culturellement et sociologiquement en tout
cas, de I'idée de Dieu selon Marguerite Yourcenar.

Comment l'auteur de “la religion pAmée de la Contre-Réforme” a
repensé cet idéal d’'une vie dans la solitude qui permet a4 'dme de se
purifier, de recevoir la révélation de I'Esprit au sens large.

La plupart des Chrétiens du Grand-Siécle voient dans la solitude
une situation privilégiée pour leur foi ; plus que de renoncer aux
vanités de ce monde, il s’agit en fait, d’aller a la rencontre de Dieu et
de préparer ce dernier jour dont La Fontaine exprimait toute la
gravité dans une pensée adressée au chanoine de Reims : “O mon
cher, m[?}n'ir n’est rien ; mais songes-tu que je vais comparaitre devant
Dieu 77,

Lorsque Alceste dans Le Misanthrope parle de “fuir dans un désert
Papproche des humains”, il propose a Céliméne de travailler au salut
de son 4me au moins tout autant qu’a se retirer du monde. Le désert
est un mot clé de la pensée du siécle ; désert dont Furetiére dans son
dictionnaire nous donne la définition comme d’un lieu dans lequel “un
homme [...], aimant la solitude, a fait batir quelque jolie maison hors
des grands chemins et éloignée du commerce du monde pour s’y

[1] LA FONTAINE, lettre 2 M. de MAUCROIX, chanoine de Reims, 10 février 1695,
Euvres diverses, éd. Pierre CLARAC, Paris, Bibliothéque de la Pléiade, 1948,
p. 63.
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retirer”. Le mot retrouve alors son étymologie latine, le verbe desero
signifiant “abandonner”, “délaisser”. Mais c'est surtout Port-Royal et
la publication des Vies des saints Péres des déserts, au moment ou
Anna vit aux c6tés d’Anne d’Autriche au Louvre, traduites par Arnaud
d’Andilly, qui mirent en valeur la notion de retraite spirituelle :

Celui qui demeure parmi la multitude ressemble a cette eau, car
'agitation et le trouble 'empéchent de voir ses péchés. Mais lorsqu’il se
tient en repos et principalement dans la solitude, il se rend capable de
les discerner et de les connaftrel?.

Intéressante métaphore issue pourtant dun lieu commun de
I’humanité qui n’est pas sans faire penser a cette phrase tirée de la
postface d’Anna, soror...

Anna, soror ... n'est que la prépublication partielle d'un recueil qui,
cette fois, s’appellera Comme l'eau qui coule, titre qui se rapproche un
peu de Remous mais substitue a I'image des poussées et des ressacs de
I'océan celle de la riviére, ou parfois du torrent, tantét boueux et tantét
limpide, qu'est la viel®.

Saint Pacome, saint Jérome, saint Antoine, le premier des
Anachorétes d’Egypte, ou encore saint Paul ermite fascinent le siécle
d’Anna et celui de Nathanaél. Madame de Sévigné évoque Marie
I'Egyptienne, I'évéque de Geneéve véneére saint Jean-Baptiste et d’'une
maniére plus générale “ces bons religieux du désert qui sont parvenus
4 une si grande union avec Dieu”®. Francois de Sales propose les
Péres du désert comme modéles.

Cependant, I'idée méme que tous les honnétes gens dussent quitter
la cour pour s’installer dans un chateau de province et paru bien
extravagante a ceux-la mémes qui admiraient tant le roman de
Madame de Lafayette, La Princesse de Cléves ; on admire certes celle
que l'on a pris plaisir a appeler la veuve-vestale, mais il faut le
reconnaitre, au XVII® siécle, le couvent reste une expérience réservée
aux filles cadettes sans espoir d’'un beau mariage et aux veuves
lassées de maternités successives et épuisantes. C’est peut-étre ainsi

[2] Vies des saints Péres des déserts, et de quelques autres saints, écrites par les fréres
de UEglise et autres anciens auteurs ecclésiastes, traduite en frangais par Arnault
d’ANDILLY, Paris, 1647-1653, T. III.

[3] Anna, soror ..., Paris, Gallimard, 1981, “Postface”, p. 132.

[4] Vingtieme entretien : “Sur le sujet de la prétention que nous devons avoir pour
entrer en la religion”, Guvres, T. VI, p. 375.
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qu’il nous faut comprendre le paradoxe majeur de l’existence d’Anna ;
elle vit selon une regle presque monastique, mais elle ne peut se
résoudre a quitter le monde. Jamais l'auteur ne nous confie les
motivations profondes d’'une telle conduite, laissant son mystére aux
choix d’Anna.

“J’ai entrepris votre pére au sujet de ce mariage, dit 'Infante. Il vous
laisse le choix entre cet établissement et le couvent”.

On s’attendait a ce qu’elle optdt pour le cloitre. Elle étonna ses
compagnes en disant presque a voix basse :

“J’ai peu de golt pour le mariage, madame, mais je ne me sens pas non
plus préte & me donner & Dieu.” (p. 893)"%!

Et pourtant, dans l'esprit de la Contre-Réforme, la retraite en soi-
méme peut elle aussi montrer le chemin a suivre pour atteindre Dieu ;
c’est un des traits originaux de la pensée de saint Francois de Sales ;
faute de solitude réelle, il propose une solitude intérieure. Sans
interrompre pour autant ses occupations profanes, le chrétien peut
trouver le salut dans la priére et le recueillement. Le saint compare
I’amour de Dieu et du croyant a I’amour tout humain que se portent
deux amants qui ne cessent d’avoir a l'esprit I'image de I'autre sans
étre pour autant détournés de leurs taches quotidiennes ; étrange
définition qui semble étre celle de l'itinéraire d’Anna de la Cerna.
Pour les 4mes religieuses élevées dans I'esprit d’un siécle comme celui
de Miguel et d’Anna, se perdre en soi-méme, c’est se retrouver en
Dieu. La solitude de I'étre est la base méme d’'une unité intérieure,
d’'une souveraine maitrise de soi-méme que le ton méme du récit
yourcenarien ne fait que rendre plus intenses encore.

Plus éclairé que les autres, I'esprit solitaire est aussi plus libre
parce qu’il a choisi l'indifférence. La vie d’/Anna, de Nathanaél, mais
aussi celle de Valentine ou de Madame d’Ailly se font I’écho de cette
conception a la fois datée culturellement mais aussi universelle
puisqu’elle pourrait étre la regle d’existence d'un moine bouddhiste ou

d’un anachoréte des III® ou IV® siecles. La solitude du “désert aride”
que s'impose Anna, celle “quasi-claustrale” de sa mere, celle encore de
Nathanaél dans I'ille frisonne, sont toutes une forme de détachement
qui meéne, en tout cas pour Valentine et Nathanaél, mais certainement
aussi pour Anna, a4 un abandon assez proche de celui que Pascal
éprouvait lorsqu’il parlait d'une “renonciation totale et douce”.

[56] Anna, soror..., OR (les chiffres de pages entre parenthéses correspondent a ce
volume).

94



D’une réalité topique a l'essence du sacré

Anna avait d’ailleurs eu 'exemple de cette indifférence hautaine et
d’'une harmonie intérieure dans I'existence de Madame de la Cerna
qui “n’avait été qu'un long glissement vers le silence”. Elle I'a suivi et
est entrée dans cette nuit obscure préconisée par saint Jean de la
Croix, le premier des théoriciens des purifications passives qui
conduisent a I'union divine. Les grands contemplatifs comme Thérése
d’Avila ou Jean de la Croix occupent une place essentielle dans

I'Europe catholique du XVII® siécle. Ne nous étonnons donc pas de les
voir parmi les livres préférés d’Anna ; de les voir auprés d’'une Anna
vieillie qui trouve toujours en eux le sens de son existence. Ces
ouvrages pronent un catholicisme grave dont le dépouillement absolu
est un élément fondamental. Ancrée dans son siécle, Mademoiselle de
la Cerna fustige son corps et se torture pour dépasser des souffrances
morales tout humaines.

On crut qu’elle entrerait en religion. Elle n’en voulut jamais rien faire.
Sa vie en apparence n’avait pas changé, mais une ragle presque
monastique gouvernait ses journées, et elle portait un cilice pour se
rappeler son péché. La nuit, elle s’étendait sur un étroit lit de planches
qu’elle avait fait dresser prés de I’énorme couche ou elle ne voulait plus
dormir. (p. 888-889)

Car, choisir le désert, c’est refuser le monde, le vain éclat des
ambitions, des honneurs et des fausses valeurs ; c’est ce que Madame
de Sévigné appelait, avec son remarquable sens de la formule,
“posséder son Ame”. Les malheurs fictifs de I'héroine de papier se
transforment, sous la plume de I'auteur, en une référence apaisée a un
Dieu, qui sans étre trés loin de celui des catholiques, s’en détache
indiciblement cependant ; I'abandon d’Anna de la Cerna n’est
pourtant pas si loin de celui de la vieille marquise de Sévigné
écrivant : “tout est mieux entre ses mains qu’entre les nétres”®. Voila
bien, en effet une formule qui définit parfaitement l'itinéraire moral,
spirituel mais aussi, et peut-étre surtout, humain du héros au sens
trés large, voire universel que Marguerite Yourcenar donnait au mot.

Si, jusqu’a présent, je me suis avant tout arrété sur la destinée
d’Anna, cest qulil s’agit 1a, & mon avis, du meilleur exemple dans
Peeuvre de Marguerite Yourcenar d'un personnage central incarnant
une réalité historique et spirituelle bien précise, celle de la
Contre—Réforme ; la réalité, avec ce que cela engendre comme élément
réducteur, d’'une époque qui cherche son idée du sacré sans savoir

[6] Madame de SEVIGNE, lettre du 29 avril 1696 & Monsieur et Madame de Grignan.
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dégager vraiment I'idée de Dieu d’'une conception limitée & un siécle et
4 un pays. En méme temps des personnages comme Zénon, Valentine
ou Nathanaél, si proches historiquement, voire physiquement d’Anna,
de Miguel ou de don Alvare, représentent, eux, une quéte spirituelle
universelle et la certitude dun état ou plutot dune évolution
intérieure, plus en tout cas que ce déchirement spirituel qui est le
propre de la religion mise en place par le Concile de Trente. Anna doit
passer par une de ces expériences mystiques, par ces ravissements de
ame qui entrainent les grands mystiques espagnols du temps a
Pextase, aprés avoir connu la “nuit obscure” telle que la concevait
Jean de la Croix. Marguerite Yourcenar prouve ici que sous les fastes
et les apparences de la religion se cache une quéte universelle, celle
du sacré ; d’ailleurs, n’a-t-elle pas avoué a Matthieu Galey :

Mon éducation religieuse s’est arrétée trés tdot mais je me félicite de
Pavoir eue, parce que c’est une voie d’acces vers l'invisible, ou si vous
préférez “I'intérieur”. [...] Les bases de ma culture sont religieuses, et
mon public I'ignore complétement [...J07.

Ce que l'auteur, pour reprendre son raisonnement, nomme Dieu
est un esprit qui est au centre de 'Ame humaine et au point le plus
éloigné de ses faiblesses et de ses erreurs. Si Marguerite Yourcenar a
toujours refusé de croire au Sauveur du Monde, au Christ
Rédempteur et encore moins au symbole de la croix en laquelle elle ne
voyait qu'un instrument de torture, elle tire cependant “une certaine
douceur et quelque fierté de [sles origines catholiques™®..

A la derniére extrémité de son existence, Anna arrive au lieu ou
tout se rejoint ; les mots que Marguerite Yourcenar met dans la
bouche de Marie-Madeleine, — autre grande sainte du désert que le
XVII® siécle chérit particulierement, et il n’est qu’a considérer
I'iconographie du temps pour s’en persuader —, pourraient étre ceux de
Madame de Wirquin : “Il m’a sauvé du bonheur™®.. A cela, répondrait
comme en écho cet aphorisme de Feux :

Je ne tomberai pas. J’ai atteint le centre. J’écoute le battement d’on ne
sait quelle divine horloge & travers la mince cloison charnelle de la vie

[7] Marguerite YOURCENAR, Les Yeux ouverts, Entretiens avec Matthieu—-Galey,
Paris. Le Centurion ; 1980 p. 35.

[8] Marguerite YOURCENAR, citée par Jean MAMBRINO, “La beauté est quelque
chose de grave”, Etudes, janvier 1984, p. 55-62.

[9] Marguerite YOURCENAR, Feux, “Marie-Madeleine ou le salut”, OR, p. 1103.
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pleine de sang, de tressaillements et de souffles. Je suis prés du noyau
mystérieux des choses comme la nuit on est quelquefois prés dun
cceurl0l,

Consumés par les passions de leurs &mes ou de leurs siécles, Anna,
Miguel, don Alvare, mais aussi, dans une moindre mesure, Valentine,
Nathanaél et la si discrete Madame d’Ailly entrent, chacun a sa fagon
dans une solitude intérieure qui laisse place a la paix car “les choses
purement belles sont solitaires comme la douleur de 'homme”1,

Comment ne pas penser ici a un des moments les plus beaux d’Un
homme obscur qui, par le biais d’'un clavecin — un objet qui, a lui seul,
évoque pourtant une réalité sociale et culturelle parfaitement définie
historiquement —, embrasse une vision universelle de ’'harmonie :

Madame, seule dans la salle vide, s’approchait réveusement dun
miroir, remontait une boucle ou réarrangeait son tour de gorge ; avant
de refermer le clavecin, elle posait parfois un doigt distrait sur une
touche. Ce son unique tombait comme une perle ou comme un pleur.
Plein, détaché, tout simple, naturel comme celui d'une goutte d’eau
solitaire qui choit, il était plus beau que tous les autres sons!'2.

Ces moments de parfaite harmonie sont souvent, dans I'ccuvre de
Pécrivain des moments de solitude mais aussi, parfois, ils peuvent étre
Teffet de rencontres silencieuses, d'un effet muet de sympathie des
ames. L’homme peut, nous dit Yourcenar, faire I'expérience d’une
découverte spirituelle a travers et par le regard d’'un autre étre
humain ; gardons en mémoire la citation chére a 'auteur et qu’elle a
tenu a faire figurer dans La Voix des choses : “Il y a des étres a travers
qui Dieu m’a aimé”3), C’est certainement le cas de la silencieuse
Valentine qui se sait aimée sans se sentir comprise, c’est certainement
aussi le sens de la relation qui unit Nathanaél 4 une Madame d’Ailly
pourtant a peine ébauchée

Mais le baise-main n’est pas une politesse de laquais. Pendant qu'’il se
le disait, elle s’approcha et ’embrassa sur les lévres d’'un baiser si

[10] Marguerite YOURCENAR, Feux, OR, p. 1094.

[11] Marguerite YOURCENAR, Le Temps, ce grand sculpteur, Paris, Gallimard, 1983,
p. 224.

[12] Marguerite YOURCENAR, Un homme obscur, OR, p. 974.

[13] SAINT MARTIN, “le philosophe inconnu”, cité par Marguerite YOURCENAR, La
Voix des choses, Paris, Gallimard, 1987, p. 70.
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léger, si rapide et cependant si ferme qu’il recula d'un pas, comme
devant la visitation d'un angell.

A la fin d’'une étude sur le sens du renoncement en Dieu et de la
philosophie du détachement dans les textes liés a la Contre-Réforme
catholique, nous aurions donc tendance a dire qu’il existe deux
réactions du héros yourcenarien face aux réalités topiques de la
religion : d’'un coté des héros comme Nathanaél ou Zénon, personnage
que nous avons consciemment laissé de coté dans notre étude et ce a
cause de sa complexité, des héros qui savent se libérer des exigences
dogmatiques d'une religion précise pour embrasser une valeur
universelle du sentiment du sacré.

L’histoire et ses réalités théologico-politiques ne semblent étre, a
leurs yeux, qu’une fluctuation de 'existence et, aux ndtres, qu'un fond
esthétique. La réflexion ironique de Nathanaél face a4 une Judith
dénudée, “I'histoire sainte cachait bien des choses”, est d’ailleurs
révélatrice du jugement que le jeune homme porte sur ce qui
Pentoure. Pourtant ni Zénon, ni Nathanaél ni moins encore Valentine
pour qui “tout ce qui est beau, s’éclaire de Dieu”, ne se détournent
d’une conception spirituelle ; nous aurions plutdt tendance a dire que,
a l'instar de leur créateur, ils sont méme, peut-&tre, chrétiens, en tout
cas, chrétiens au christianisme prés. Mais ils pourraient tout autant
étre bouddhistes s’ils vivaient en Orient. Marguerite Yourcenar a
voulu les créer a son image, ou, du moins, a I'image qu’elle voulait
laisser d’elle-méme. Ils échappent au temps de I'Histoire ; libres
penseurs, ils puisent en eux, dans I'expérience de la solitude ou dans
Pamour muet de compagnons d’existence leur conception de ’amour
de Dieu. Alors que pour des 4mes comme Anna et Miguel, plus
ancrées spirituellement dans les tourments et les menaces de leur
époque, le passage du temps est plus nécessaire ; si je puis me
permettre ce jeu de mots, le temps humain, petit sculpteur d’'une
personnalité, permet parfois d’entrevoir un sentiment plus universel a
I'intérieur de I'étre. Grisaille blafarde ou horizons tremblants sous des
brumes de chaleur, rochers et mer, paysage mental des limbes ou du
purgatoire font d’Anna, soror... beaucoup plus qu'une anecdote
historique ou qu'un ultime avatar de Thistoricisme hérité du XIX®
siécle : ils nous ménent aux fonds natifs de I'Espagne du Siécle d’Or.
Et si Yourcenar a voulu entrainer son lecteur dans les tourments
spirituels si spécifiques a une époque, c’est peut-étre qu’elle a voulu
montrer que 'Ame peut emprunter plusieurs chemins, que tous aprés

[14] Marguerite YOURCENAR, Un homme obscur, OR, p. 994.
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tout, se valent, car, si tous émergent en fonction d'une mentalité bien
spécifique, ils cherchent cependant a étre médiateurs entre ’homme
et cet indéfinissable sentiment du sacré. Or, comment mieux définir ce
message que par la langue méme de I'auteur, si concise mais en méme
temps si chargée de valeurs nobles comme la victoire de 'ame sur le
malheur. Cette élévation morale de I'étre devant les souffrances, on I'a
trés souvent répété, appartient a la philosophie stoicienne, au
détachement bouddhique ou a la pensée chrétienne dun saint
Augustin, entre autres.

Le non dit et les silences, si chers a l'esthétique classique d’'un
Racine ou d'une Madame de Lafayette, heurtent le lecteur de
Yourcenar a un mystére, nous aurions tendance a dire a une religion a
mystére au sens antique du terme. Le choix d'un vocabulaire simple et
grave transcende la réalité matérielle d'une pensée religieuse
culturellement datée. Le retrait du monde tel que le concevait le
Grand Siécle n’est qu'une des fagons de comprendre une philosophie
universelle du détachement telle que Marguerite Yourcenar s’était plu
a la définir.
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