L’EXOTISME DANS I’'IMAGINAIRE
YOURCENARIEN :
UNE ATTITUDE DU XIX* SIECLE ?

par Francesca COUNIHAN (NUI Maynooth)

Introduction

Marguerite Yourcenar est-elle un écrivain du XIX® siécle ? Dans ce
qui suit, je tdcherai d’apporter une réponse a cette question, en
placant ma réflexion dans la perspective de Pexotisme, considéré
comme une attitude d’esprit typique du XIX® siécle.

Je proposerai tout d’abord des définitions de cette notion
d’exotisme, avant de passer a l’analyse de deux courts textes
yourcenariens qui me semblent avoir trait a cette notion. Il s’agit de
deux Nouvelles orientales dont l'action se situe dans les pays
balkaniques (Le Sourire de Marko, et Le Lait de la mort).
J’accorderai une attention particuliére aux récits-cadres, qui
présentent des personnages occidentaux voyageant dans ces pays. dJe
terminerai mon étude en mettant ces récits en parallele avec le récit
fait par Yourcenar de son voyage au Japon, dans Le Tour de la prison.

Mon objectif est de comparer les récits de voyage attribuables a
Yourcenar elle-méme a ceux qu’elle préte a ses narrateurs voyageurs,
et de voir §’il en ressort des traits communs qu’on peut rapprocher du
modele de l'exotisme dix-neuviémiste. Cette analyse me semble
intéressante dans la mesure ou elle permet une réflexion sur la
maniére dont ‘L’Orient’ est percu et présenté dans l'ccuvre de
Yourcenar.

1) Définitions : qu’est-ce que 'exotisme ?

Pour ce qui est des définitions, je m’appuierai ici sur deux
critiques : sur Chris Bongie, qui a étudié I'exotisme chez des écrivains
anglais et francgais du XIX® siécle, et sur Joep Leerssen, qui a examiné
le discours de voyageurs visitant les pays celtiques a la méme époque.

Bongie étudie I’évolution de l'exotisme au cours du XIX® siecle,
analysant le regard porté par les Occidentaux sur les pays lointains,
et notamment les pays orientaux. Selon lui, cette fascination de
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‘Tailleurs’ correspond a une réaction face a la modernité, a
I'industrialisation et a 'urbanisation de la société européenne. La
société occidentale moderne est percue comme décadente ; elle change
trop rapidement, et ce changement entraine la perte de valeurs
humaines essentielles. Dans le voyage exotique, le voyageur
occidental espere trouver ailleurs une société plus stable, moins
changeante, ou les valeurs humaines perdues en Occident soient
encore intactes. Pour reprendre les termes de Bongie, 1'exotisme’ est
«une pratique discursive qui se préoccupe de retrouver ‘ailleurs’ des
valeurs ‘perdues’ lors de la modernisation de la société européenne ».

Je m’appuierai également sur une autre étude, consacrée cette fois
aux récits de voyageurs se rendant dans les pays celtiques au XIX®
siecle. Il s’agit du livre de Joep Leerssen sur I'ceuvre d’écrivains
comme I'Irlandais William Allingham (décrivant le Connemara), de
Matthew Arnold (Anglais voyageant au Pays de Galles) et d’Ernest
Renan, visitant la Bretagne®.

Les pays visités ici ne sont pas ‘exotiques’ au sens qu’on donne
normalement a ce terme, mais ils sont percus comme excentriques,
comme situés a l'extréme limite de I’'Europe et donc du monde civilisé.
Aux yeux des voyageurs, il s’agit d'un pays lointain et radicalement
autre. Les pays celtiques sont considérés comme un univers a part,
caractérisé par une nature sauvage et par le sentiment d’étre en
contact avec I’Autre monde’.

Comme les voyageurs exotiques de Bongie, ceux qui se rendent
dans les pays celtiques voient leur destination comme un lieu de
conservation de valeurs anciennes; les Irlandais sont loués par
exemple d’avoir gardé intactes leur langue, leur culture, et leurs
meeurs ancestrales, malgré des siecles d’'influence étrangere’.

Leerssen distingue en outre un autre élément chez ces voyageurs
‘celticisants’. Pour eux, les pays celtiques sont des lieux ou le temps
s’est arrété, de sorte que leur voyage dans I’espace comporte aussi un
voyage dans le temps, ou plus précisément, hors du temps. En se
rendant dans ’Ouest de I'Irlande, William Allingham a 'impression
de quitter la modernité, et d’entrer dans une zone atemporelle, ou les

' «I have defined exoticism as a discursive practice intent on recovering ‘elsewhere’

values ‘lost’ with the modernisation of European society » : Chris BONGIE, Exotic
Memories : Literature, Colonialism, and the Fin de Siécle, Stanford, California,
Stanford University Press, 1992, p. 5.

* Joep LEERSSEN, Remembrance and Imagination : Patterns in the Historical and
Literary Representation of Ireland in the Nineteenth Century, Cork (Irlande), Cork
University Press/ Field Day, 1996.

3 Ibid., p.186-195.

* William ALLINGHAM, Diary, ed. G. GRIGSON, Fontwell, Sussex, Centaur
Publications, 1967, p.17. Cité par J. LEERSSEN, op. cit., p.188.
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habitants sont fideles & leurs coutumes et a leurs croyances de
toujours®. La méme impression se retrouve chez Matthew Arnold,
pour qui P’arrivée au Pays de Galles équivaut a ‘tourner le dos’ a la
modernité pour entrer dans un monde celtique éternel®. De son coté,
Renan décrit l'entrée en Bretagne comme l’accés a une région
mystique, caractérisée par ‘un vent froid, plein de vague et de
tristesse [qui] s’éleve et transporte I'Ame vers d’autres pensées’ et
par ‘une mer presque toujours sombre [qui] forme a ’horizon un cercle
d’éternels gémissements’”. Par le simple déplacement géographique,
le voyageur accede a un univers animé par de mystérieuses présences,
et coupé de la réalité quotidienne.

Comme le signale Leerssen, une des caractéristiques majeures de
cette vogue du monde celtique est qu’elle établit une équivalence entre
I’atemporalité et la marginalité géographique® ; en d’autres termes, les
pays celtiques sont pergus a la fois comme étant a I'extréme bord du
monde civilisé et comme étant en dehors du temps, de la chronologie
qui a cours dans ce monde-la.

Pour décrire ce phénomene, Leerssen a recours a la notion
bakhtinienne du ‘chronotope’; il suggére que pour ces voyageurs, les
pays celtiques représentent une sorte d’espace-temps imaginaire, dont
les caractéristiques sont déterminées par les perceptions du voyageur
et sont sans rapport avec la géographie ou la chronologie réelles’.

Ces critiques me semblent fournir des points de comparaison
intéressants pour l'ceuvre de Yourcenar. Comme nous allons le voir,
on peut retrouver chez elle des éléments identifiés par Bongie et
Leerssen comme étant typiques de I'exotisme dix-neuviémiste ; d'une
part, la recherche d’un lieu lointain ou soient conservées des valeurs
perdues dans le pays d’origine ; et d’autre part, la perception que ce
lieu se trouve dans un espace-temps situé en dehors de la chronologie
et de la spatialité normales.

5 J. LEERSSEN, op. cit., p.188.

5 Matthew ARNOLD, On the Study of Celtic Literature, (1867), London, J. M. Dent &
Sons, 1910, p.13-14. Cité par J. LEERSSEN, op. cit., p.189. Voir aussi On the Study of
Celtic Literature, p. 84-87, pour les commentaires d’Arnold sur le ‘génie celtique’.

7 Ernest RENAN, « La Poésie des races celtiques » (1854) in Essais de morale et de
critique, (1859), Cité d’apres BEuvres complétes, éd. H. Psichari, Paris, Calmann-Lévy,
1948 ; tome 2, p. 252.

8 ‘It is important to emphasise Allingham’s conflation between peripherality and
timelessness, as it is one of the dominant modes of nineteenth-century Celticism’. (J.
LEERSSEN, op. cit., p.188).

9 J. LEERSSEN, op. cit., p. 7, p. 41, p. 187-191.
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2) Dans les récits de Yourcenar

Je me concentrerai ici sur deux Nouvelles orientales de Yourcenar
dont 'action se situe dans les pays balkaniques, c’est-a-dire Le Sourire
de Marko et Le Lait de la mort. Comme elle le note dans une lettre
de 1937, ces pays représentent pour Yourcenar le ‘Proche-Orient’.
Pour ses narrateurs, ces pays sont pergus comme un ‘ailleurs’ lointain
et troublant. Dans les deux cas, le récit-cadre, ou la perspective du
narrateur occidental est mise en valeur, joue un rdle essentiel pour ce
qui est de lexotisme. Le pays, et I’histoire qui s’y déroule, y sont
présentés du point de vue d’observateurs étrangers, point de vue qui
est déterminant pour l'interprétation des événements.

Prenons tout d’abord Le Sourire de Marko. Le récit-cadre (OR,
p. 1182-4) met en scéne un groupe de voyageurs étrangers, dont un
Francais, qui voguent a bord d’'un paquebot au large des cotes
yougoslaves. Le paysage est présenté tel qu'ils le percoivent ; il s’agit
d’une évocation subjective, conditionnée par I'imagination de ceux qui
regardent et surtout par celle du narrateur francais. Celui-ci nous
signale qu’il ne s’intéresse ‘ni [a] la géographie, ni [a] 'histoire’ (OR,
p-1183), mais a une certaine vision romanesque (ou romantique) du
pays qui ’entoure et surtout de la ville de Kotor. Il décrit celle-ci
comme : ‘Kotor la farouche, la bien cachée, avec sa route en zigzag qui
monte vers Cettigné, et la Kotor a peine plus rude des légendes et des
chansons de geste slaves’ (ibid.).

Autour de cette ville, plus imaginaire que réelle, s’étale un paysage
balkanique pergu par les voyageurs comme la frange visible d’'une
vaste région ‘slave’, qui s’étend vers des contrées lointaines et peu
connues, et que le narrateur décrit comme ‘ce grand pays slave étalé
des Balkans a I’Oural’ (OR, p.1182). Tout ce paysage est présenté
comme étranger a 'Europe, bien qu’y touchant de pres.

Ce paysage est ‘exotique’ dans le sens ou il est per¢u comme Autre,
comme étant sans rapport avec le monde réel ou habitent les
voyageurs. Autre trait significatif : le narrateur francais nous signale

19 Voir lettre & Charles Du Bos, datée des 21-23 décembre 1937, Lettres a ses amis et
quelques autres, Paris, Gallimard, 1995, p. 51 (‘depuis plusieurs années ma vie se
partage entre Paris et le Proche-Orient’). D’apreés la chronologie de la Pléiade, elle
aurait effectué ‘une remontée du Danube, de Vienne a Belgrade et vice-versa [...] au
printemps de 'année 1933 ou 1934’. La chronologie évoque aussi des séjours en Greéce
et a Constantinople, ainsi qu'un voyage en Mer Noire, entre 1934 et 1938. (OR, p. XIX).
La biographie de Micheéle Goslar mentionne en plus de ces déplacements un voyage
dans les Dolomites pendant ces mémes années (M. GOSLAR, Qu’il eit été fade d’étre
heureux, Bruxelles, éditions Racine, 1998, p. 137).

I Marguerite YOURCENAR, Euvres romanesques, Paris, Gallimard, 1991, p. 1182-
1189.
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que pour lui, c’est une région ou le temps s’est arrété, qui se trouve a
I’écart de I'histoire et des changements qu’elle apporte. Ainsi, lorsqu’il
nous apprend que cette région ‘ignore les délimitations changeantes
de la carte de ’Europe’ (OR, p.1182), il semble vouloir dire qu’elle
n’est pas touchée par les événements politiques extérieurs ; elle existe
de maniere atemporelle, elle échappe a I'histoire et aux changements
qu'apporte celle-ci (c’est une vision qui peut paraitre étonnante
lorsqu’on songe qu’il s’agit des pays balkaniques dans les années
1930).

Cette perception de la région comme un univers atemporel est
renforcée par la description du Mont Athos. Le narrateur francais
décrit le monastere comme :

cette Sainte Montagne ou rien ne change depuis le Moyen Age, sauf
peut-étre la qualité des Ames, et ou six mille moines [...] prient encore
aujourd’hui pour le salut de leurs pieux protecteurs, les princes de
Trébizonde, dont la race est sans doute éteinte depuis des siccles. Qu’il
est reposant de penser que 'oubli est moins prompt, moins total qu’on
ne suppose, et qu’il y a encore un endroit au monde ou une dynastie du
temps des Croisades se survit dans les priéres de quelques vieux
prétres ! (OR, p.1183)

Tout dans cette description insiste sur le fait que le monastere et
ses coutumes sont restés inchangés depuis des siécles. Le monastere
y est présenté comme un lieu ou le temps n’a pas prise, et qui est a
I’abri des changements néfastes apportés par la modernité.

Le narrateur du Sourire de Marko pergoit donc, a la place du
paysage réel qui 'entoure, une région atemporelle, géographiquement
extréme, coupée du monde occidental. Dans cette géographie
imaginaire, il associe librement la cote serbe et le Mont Athos, malgré
la distance qui les sépare, sous prétexte que le cadavre de son héros
serbe a été transporté dans le monastére. Nous assistons ici a la
création d’'un chronotope, d’'un espace-temps imaginaire qui se trouve
en dehors de la géographie et de la chronologie normales, et dont les
caractéristiques sont dictées par une perception subjective.

Cette construction imaginaire du ‘Proche-Orient’ a certaines
caractéristiques en commun avec la représentation des pays celtiques
chez les écrivains du XIX® siecle. Il s'agit dans les deux cas d’'une zone
ou le temps s’est arrété, ou la modernité n’a pas prise, et ou les
habitants restent en contact avec les valeurs d’autrefois. Dans les
deux cas, bien que le pays en question fasse partie de I'Europe, le
voyageur le percoit comme participant d’'une autre réalité ; ainsi les

111



Francesca Counthan

pays celtiques sont en contact avec un univers mystique, surnaturel',
tandis que les pays balkaniques, vus par les narrateurs
yourcenariens, relévent d’'un univers héroique et primitif, caractérisé
par des valeurs rudes mais authentiques.

Pour ce qui est du récit central du Sourire de Marko, notons qu’il y
est question de valeurs humaines exceptionnelles, qui n’existent pas
(ou n’existent plus) en Occident. Le personnage de Marko posséde des
qualités de bravoure, de courage, de force exceptionnels ; bref, il
incarne une sorte d’héroisme a I’état primitif, dont les exploits ne sont
pas entravés par les normes sociales modernes. Toute cette histoire
est caractérisée par une rivalité brutale entre Musulmans et
Chrétiens ; mais comme il se doit dans un conte, la cruauté physique
est masquée par les conventions du fantastique (par exemple, la
torture infligée a Marko, et qu’il inflige a son tour a la veuve turque,
OR, p.1186-8). Notons aussi que cette histoire se place dans la
perspective des attentes et des conventions occidentales ; le narrateur
nous signale que les rites funéraires de Marko lui font penser a ‘la
derniere traversée d’Arthur’ (OR, p.1184), et a la fin de son récit, il
compare son héros a Achille (OR, p.1188). Le parallélisme est
signalé ; il s’agit de projeter dans un univers exotique des valeurs (ou
des idéaux) qui ont leur origine dans la tradition ou la mentalité
occidentales. La culture occidentale est la référence de base ; et bien
que l'étrangeté de la culture slave soit signalée, la perception qu’en
ont les voyageurs est fortement conditionnée par les normes de leur
culture d’origine.

Dans Le Sourire de Marko, nous retrouvons certains traits
essentiels de 'exotisme : la perception du pays visité comme un lieu
privilégié ou les valeurs anciennes ont encore cours, et la création d’'un
chronotope, d’'un espace-temps irréel dont la structure dépend de
I'imagination des observateurs et des besoins de l'histoire qu’ils se
racontent. Autre fait important : autant dans le récit cadre que dans
le récit central, le pays exotique fait 'objet d'un jugement positif de la
part des voyageurs. Le regard porté sur le pays étranger est optimiste,
il idéalise facilement ce pays comme lieu de conservation des valeurs
anciennes.

Comme nous le verrons, il n’en va pas tout a fait de méme pour Le
Lait de la mort (OR, p.1190-9). Le récit-cadre de cette nouvelle
présente un couple narrateur-narrataire, tous deux occidentaux, qui
sont de passage a Raguse. Voyageurs expérimentés et désabusés, ils
sont dégoiités par ce qu’ils voient de ’Orient actuel, par la saleté des
rues comme par les querelles internationales dont ces pays sont le

12 J. LEERSSEN, op. cit., p.188.
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foyer (OR, p.1190-1). (Ces premiéres pages de la nouvelle me semblent
tout a fait significatives ; nous y reviendrons dans la derniére partie
de cette analyse).

Comme le montre la suite de leur conversation, I’Occident moderne
ne leur plait pas davantage ; et ici, nous sommes en plein dans le
paradigme de l'exotisme, tel que je I'ai décrit ci-dessus. Les deux
voyageurs reprochent a la société occidentale son aspect artificiel et
‘irréel’™; ils y déplorent le role des faux-semblants et le manque
d’authenticité. Ils s’en prennent surtout aux femmes occidentales,
auxquelles ils reprochent leur vanité, leur dureté et leur éloignement
des ‘réalités’ de la vie des femmes: la maternité, la souffrance,
I'amour véritable. En particulier, les deux voyageurs expriment leur
déception face a leurs meéres, a qui ils reprochent de mal remplir leur
role maternel (OR, p. 1191). Face a ces ‘fausses femmes’ et a ces
‘mauvaises meres’, ils dressent la liste des femmes idéales (Antigone,
Andromaque, Griselda et ‘la belle Aude’, toutes héroines de légendes
occidentales, OR, p.1191-2). Ils semblent considérer ces femmes
mythiques comme l'incarnation des vertus féminines d’autrefois.

Il s’agit donc bien (du moins dans l'esprit de nos deux voyageurs)
de valeurs perdues dans une société moderne qu’ils percoivent comme
décadente et inférieure a ce qu’elle était par le passé. Pour retrouver
ces valeurs, les deux Occidentaux se projettent par imagination dans
un Orient de réve : celui du conte de la Tour de Scutari et de la jeune
femme qui s’y fait immoler (OR, p.1192-8). Les valeurs incarnées par
cette jeune femme sont précisément celles dont ils déplorent I'absence
chez leurs contemporaines: la générosité, la simplicité, 'amour
maternel, et le don de soi. Les qualités qu’ils prétent a leur héroine
albanaise sont déterminées par les manques qu’ils percoivent dans
leur société d’origine, plus que par la réalité du pays ou ils se
trouvent.

‘L’Orient’ qu’ils évoquent est caractérisé surtout comme lieu de
sauvegarde de ces valeurs perdues en Occident. Il ne s’agit pas d’'un
pays réel, mais d’'un espace-temps imaginaire, sans rapport avec la
chronologie ou la géographie réelles. Les événements se produisent
dans un vague Moyen Age, assez lointain pour que les personnages
qui s’y,présentent puissent étre d’'une autre nature que les piétres
humains d’aujourd’hui.

Dans cette atemporalité heureuse, les valeurs d’autrefois sont
encore intactes ; les méres sont des créatures généreuses, altruistes
qui poussent le don de soi jusqu’au masochisme ; 'amour maternel est
abnégation de soi jusqu’a 'anéantissement.

3« Ce dont nous manquons, cest de réalités » (ibid., p. 1191).
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2. 1) Représentations de I’'Orient moderne

Dans ce conte, nous retrouvons deux éléments que nous avons
identifiés comme constitutifs de ’exotisme : la recherche ‘ailleurs’ de
valeurs qu’on estime perdues ici ; et la création d’'un espace-temps
irréel qui permet de s’évader de la modernité déplaisante.

Ce qui change ici, par rapport au Sourire de Marko, est la maniére
dont I’'Orient moderne est per¢u et présenté au lecteur. Dans la
premiére nouvelle, la Yougoslavie moderne est simplement effacée au
profit d’un pays quasi imaginaire et situé dans un passé lointain.
Dans Le Lait de la mort, 1'Orient moderne s'impose a la conscience
des focalisateurs occidentaux, et donc a celle du lecteur. Loin de
proposer une image idéalisée, la description de cette région peéche
plutot par exces de pessimisme.

Le récit-cadre du Lait de la Mort commence par ’évocation du port
de Raguse (OR, p.1190), présenté comme une ville pauvre,
pittoresque, et sale; une ville aux couleurs criardes, aux odeurs
saisissantes, occupée par ‘des foules bariolées’ de diverses
nationalités, dont les attitudes et les disputes demeurent
incompréhensibles aux yeux des deux observateurs occidentaux. La
ville est un Ailleurs qui leur reste fondamentalement étranger, a la
fois attirant par son aspect pittoresque et repoussant par sa saleté.
Dans cette description initiale, les termes négatifs prédominent ; la
chaleur est ‘infernale’, I'atmosphére ‘étouffante’, la lumieére
aveuglante, et la ‘puanteur’ ambiante s’agrémente de mouches
bourdonnantes et de mouettes picorant les ‘détritus’ du marché.
L’aspect humain de la scéne est caractérisé par les ‘mensonges
patriotiques et contradictoires’ et par les insultes que se jettent des
gens de différentes nationalités (OR, p.1190-1).

Cette description exprime une attitude de rejet et de dégott de la
part des deux voyageurs occidentaux, qui se réfugient dans un bar
(allemand) pour échapper a cette réalité déplaisante (OR, p. 1190). Il
est clair que I’Orient actuel, moderne, ne les intéresse nullement ; ils
s'empressent de s’évader vers 'univers idéalisé des contes et légendes,
peuplé de héros et d’héroines mythiques. Cependant, a la fin de la
nouvelle, ’Orient moderne fait de nouveau intrusion en la personne
de la meére gitane et de son enfant aveugle (OR, p.1198-9). Aprés
I’exaltation suscitée par l’histoire de la ‘bonne mere’, les deux
voyageurs se retrouvent précipités dans l'univers sordide et
malhonnéte de 1’Orient moderne, tel qu’ils le percoivent. Cette chute
(dans tous les sens du terme) a pour effet de renforcer le message
exprimé par la description du début de la nouvelle : une réaction de
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répugnance face a un Orient moderne pergu comme corrompu et
dégénéré.

3) Le voyage au Japon

Il reste a savoir si ces attitudes sont & attribuer uniquement aux
narrateurs de ce conte, ou s’il y a une part de 'auteur la-dedans.
J’espére pouvoir apporter des éléments de réponse a cette question
par 'analyse d’'un autre récit de voyage en Orient, attribuable cette
fois a l'auteur elle-méme. Il s’agit des pages sur le Japon figurant
dans Le Tour de la prison.

D’apres ce récit, Yourcenar semble étre partie a la recherche d’'une
sorte de Japon éternel, ‘authentique’, dont elle se réjouit de trouver
des traces sur son chemin. En revanche, les manifestations de la
modernité japonaise sont traitées avec distance ou désapprobation.

Son évocation de Tokyo fait ressortir son peu de goit pour la ville
actuelle, qu’elle présente comme un avatar extréme des tendances
négatives de la modernité. Elle y déplore la laideur du paysage
urbain, et surtout la destruction du passé :

Deés Yokohama, qui n’est plus qu'un faubourg portuaire, se déroule
I'inhumain décor de ponts et d’autoroutes bordées de murs aveugles ou
vitreux [...]. On n’a pas détruit : on a oblitéré. Le phénomeéne n’est pas
que japonais : comme le XII® siécle a été celui des cathédrales [...],
notre siecle est celui des promoteurs. Mais la fougue immobiliere de
Tokyo stupéfie comme ces proliférations de plantes vivaces sur des
lieux dévastés.'

Autre phénomene moderne qu’elle déplore: I'anonymat des
grandes villes, qu’elle pergoit comme étant porté a 'extréme dans la
capitale japonaise. Elle décrit la population de cette ville en les termes
suivants :

Onze millions de robots impressionnent toujours, méme subdivisibles
en groupes, sinon en castes, et finalement en individus plus ou moins
différenciés comme nous tous. (EM, p. 628)

Sans étre aussi négative que celle qu’elle attribue a ses narrateurs,
cette vision de I’Orient moderne est franchement pessimiste. La
voyageuse se rend compte que l'influence corruptrice de la modernité
s’étend partout, et que nul voyage dans l’espace ne suffit pour y
échapper.

4 EM, p. 627. (Début du chapitre intitulé « Tokyo ou Edo »).
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Yourcenar résout ce probleme en substituant au voyage dans
I'espace un voyage dans le temps. Au cours de ce séjour a Tokyo, elle
prend prétexte d’'une visite a un temple bouddhiste pour quitter la
modernité et se projeter dans le passé. Comme elle le note avec
satisfaction, il suffit d’'un trajet de cent métres pour ‘reculler] de deux
cent soixante-dix-neuf ans’®. A partir de la visite du temple, elle
raconte en détail I’histoire des quarante-sept ronin, guerriers du
XVIII® siecle qui se sont sacrifiés pour venger I’honneur de leur
maitre. Contrairement a son évocation de la ville moderne, ce récit
exprime son admiration pour les Japonais du passé. Comme elle le
note,

La violence nous fait horreur, mais s’ennoblit dans ce cas d’étre au
service d’'une des plus pures vertus du monde : la fidélité (EM, p. 638).

Comme les voyageurs de ses nouvelles, Yourcenar pergoit bien des
valeurs dans la culture étrangere, mais elle les situe dans le passé.
Le Japon actuel est intéressant dans la mesure ou il lui permet de
retrouver des traces de ce passé ; mais ses manifestations purement
modernes suscitent chez elle une réaction de rejet ou
d’incompréhension. Dans les deux cas, (qu’il s’agisse de Yourcenar ou
de ses narrateurs) 'Orient moderne est rejeté au profit d'un Orient de
réve, d'imagination, basé sur celui du passé.

Conclusion

Comme nous l'avons vu, ces récits de voyage yourcenariens se
rapprochent par certains cotés des récits ‘exotiques’ du XIX® siecle.
Nous y retrouvons le dégoit d'un Occident moderne pergu comme
décadent, la recherche d’un ailleurs lointain ou seraient conservées les
valeurs perdues en Occident, et I’élaboration d’'un espace-temps
imaginaire, coupé de la réalité, qui permet de construire un Orient
idéalisé, lieu de réalisation des réves occidentaux.

Peut-on donc affirmer qu’il s’agit d'une démarche dix-neuviemiste ?
Oui, jusqu’a un certain point. Cependant, par son rejet de la
modernité orientale, Yourcenar va plus loin que ses prédécesseurs
‘exoticisants’. Le voyage qu’elle désire — et dont elle préte le désir a
ses narrateurs — est en fait un voyage ‘hors de ce monde’, et ne peut
s’accomplir que par l'imagination. Le voyage réel est source de
déception, et dans une certaine mesure, futile, puisque la découverte
du pays réel s’interpose comme un obstacle entre le voyageur et son
ailleurs fantasmé.

5 EM, p. 635 (Chapitre intitulé « Les Quarante-sept Ronin »).
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Le paradigme ‘exotique’ nous permet donc d’éclairer jusqu’a un
certain point la démarche de Yourcenar orientaliste. Cependant, il ne
suffit pas pour en rendre entiérement compte, et notamment, il
n’explique pas son rejet de la modernité orientale.

Dans les années 1980, son propos sur 1'Orient se teinte toujours
d’amertume, comme si, découvrant I’Orient moderne, elle ne pouvait
lui pardonner de ressembler si peu a son Orient de réve. En ceci, elle
est, comme ses narrateurs, une voyageuse a la recherche de
lexotique : elle tente d’échapper aux réalités de son siecle par le
voyage, mais se trouve obligée de reconnaitre qu’elle ne le peut pas, et
que la seule évasion possible est celle qui s’accomplit par
I'imagination.
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