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UNE ATTITUDE DU XfX" SIÈCLE ?

par Francesca COIIIYIHAN (NUI Maynooth)

Introduction

Marguerite Yourcenar est-elle un écrivain du XIX" siècle ? Dans ce
qui suit, je tâcherai d'apporter une réponse à cette question, en
plaçant ma réflexion dans la perspective de l'exotisme, considéré
comme une attitude d'esprit typique du XIX" siècle.

Je proposerai tout d'abord des définitions de cette notion
d'exotisme, avant de passer à I'analyse de deux courts textes
yourcenariens qui me semblent avoir trait à cette notion. Il s'agit de
deux Nouuelles orientales dont I'action se situe dans les pays
balkaniques (Le Sourire de Marko, et Le Lait de la mort).
J'accorderai une attention particulière aux récits-cadres, qui
présentent des personnages occidentaux voyageant dans ces pays. Je
terminerai mon étude en mettant ces récits en parallèle avec le récit
fait par Yourcenar de son voyage au Japon, dans Ze Tour de Ia prison.

Mon objectif est de comparer les récits de voyage attribuables à
Yourcenar elle-même à ceux qu'elle prête à ses narrateurs voyageurs,
et de voir s'il en ressort des traits communs qu'on peut rapprocher du
modèle de I'exotisme dix-neuviémiste. Cette analyse me semble
intéressante dans la mesure où elle permet une réflexion sur la
manière dont 'L'Orient' est perçu et présenté dans l'æuvre de
Yourcenar.

1) Définitions : qu'est-ce que I'exotisme ?

Pour ce qui est des définitions, je m'appuierai ici sur deux
critiques: sur Chris Bongie, qui a étudié I'exotisme chez des écrivains
anglais et français du XIX" siècle, et sur Joep Leerssen, qui a examiné
le discours de voyageurs visitant les pays celtiques à la même époque.

Bongie étudie l'évolution de l'exotisme au cours du XIX" siècle,
analysant le regard porté par les Occidentaux sur les pays lointains,
et notamment les pays orientaux. Selon lui, cette fascination de
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'l'ailleurs' correspond à une réaction face à la modernité, à
I'industrialisation et à l'urbanisation de la société européenne. La
société occidentale moderne est perçue comme décadente ; elle change
trop rapidement, et ce changement entraîne la perte de valeurs
humaines essentielles. Dans le voyage exotique, le voyageur
occidental espère trouver ailleurs une société plus stable, moins
changeante, où les valeurs humaines perdues en Occident soient
encore intactes. Pour reprendre les termes de Bongie, 'l'exotisme' est
( une pratique discursive qui se préoccupe de retrouver 'ailleurs' des
valeurs'perdues'lors de la modernisation de la société européenne ,1.

Je m'appuierai également sur une autre étude, consacrée cette fois
aux récits de voyageurs se rendant dans les pays celtiques au XIX"
siècle. Il s'agit du livre de Joep Leerssen sur l'æuvre d'écrivains
comme I'Irlandais William Allingham (décrivant le Connemara), de
Matthew Arnold (Anglais voyageant au Pays de Galles) et d'Ernest
Renan, visitant la Bretagne2.

Les pays visités ici ne sont pas'exotiques'au sens qu'on donne
normalement à ce terme, mais ils sont perçus comme excentriques,
comme situés à I'extrême limite de I'Europe et donc du rnonde civilisé.
Aux yeux des voyageurs, il s'agit d'un pays lointain et radicalement
autre. Les pays celtiques sont considérés comme un univers à part,
caractérisé par une nature sauvage et par le sentiment d'être en
contact avec I'Autre monde3.

Comme les voyageurs exotiques de Bongie, ceux qui se rendent
dans les pays celtiques voient leur destination comme un lieu de
conservation de valeurs anciennes; les Irlandais sont loués par
exemple d'avoir gardé intactes leur langue, leur culture, et leurs
mæurs ancestrales, malgré des siècles d'influence étrangèrea.

Leerssen distingue en outre un autre élément chez ces voyageurs
'celticisants'. Pour eux, les pays celtiques sont des lieux où le temps
s'est arrêté, de sorte que leur voyage dans l'espace comporte aussi un
voyage dans le temps, ou plus précisément, hors du temps. En se
rendant dans I'Ouest de I'Irlande, William Allingham a I'impression
de quitter la modernité, et d'entrer dans une zone atemporelle, où les

I 
" I have defined exoticism as a discursive practice intent on recovering'elsewhere'

values 'lost' with the modernisation of European society " : Chris BONGIE, Eroljc
Memories : Literature, Colonialisnr, and tlre Fin de Siècle, Stanford, California,
Stanford University Press, 1992, p. 5.2 Joep LEERSSEN, Rementbrance and Inagination : Patterns in the Historical and
Literary Representation of lreland itt tlrc Nineteenth Century, Cork (Irlande), Cork
University PresV Field Day, 1996.
3 1ô1d., p.186-195.
'r William ALLINGHAM, Diary, ed. G. GRIGSON, Fontwell, Sussex, Centaur
Publications, 1967, p.17. Cité parJ. LEERSSEN,op. cit.,p.788.
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habitants sont fidèles à leurs coutumes et à leurs croyances de
toujourss. La même impression se retrouve chez Matthew Arnold,
pour qui I'arrivée au Pays de Galles équivaut à'tourner le dos' à la
modernité pour entrer dans un monde celtique éternel6. De son côté,
Renan décrit I'entrée en Bretagne comme I'accès à une région
mystique, caractérisée par 'un vent froid, plein de vague et de
tristesse [qui] s'élève et transporte l'âme vers d'autres pensées' et
par'une mer presque toujours sombre [qui] forme à I'horizon un cercle
d'éternels gémissements'7, Par le simple déplacement géographique,
le voyageur accède à un univers animé par de mystérieuses présences,
et coupé de la réalité quotidienne.

Comme le signale Leerssen, une des caractéristiques majeures de
cette vogue du monde celtique est qu'elle établit une équivalence entre
I'atemporalité et la marginalité géographique8 ; en d'autres termes, les
pays celtiques sont perçus à la fois comme étant à l'extrême bord du
monde civilisé et comme étant en dehors du temps, de la chronologie
qui a cours dans ce monde-là.

Pour décrire ce phénomène, Leerssen a recours à la notion
bakhtinienne du'chronotope'; il suggère que pour ces voyageurs, les
pays celtiques représentent une sorte d'espace-temps imaginaire, dont
les caractéristiques sont déterminées par les perceptions du voyageur
et sont sans rapport avec la géographie ou la chronologie réellese.

Ces critiques me semblent fournir des points de comparaison
intéressants pour l'æuvre de Yourcenar. Comme nous allons le voir,
on peut retrouver chez elle des éléments identifiés par Bongie et
Leerssen comme étant typiques de I'exotisme dix-neuviémiste ; d'une
part, la recherche d'un lieu lointain où soient conservées des valeurs
perdues dans le pays d'origine; et d'autre part, la perception que ce
lieu se trouve dans un espace-temps situé en dehors de la chronologie
et de la spatialité normales.

5 J. LEERSSEN, op. clf., p.188.
6 Matthew ARNOLD, On the Study of Celtic Literature, (1867), London, J. M. Dent &
Sons, 1910, p.13-14. Cité par J. LEERSSEN,op. cit., p.189. Voir aussi On the Study of
Celtic Literature, p.84-87, pour les commentaires dârnold sur le 'génie celtique'.7 Ernest RENAN, " La Poésie des races celtiques " (1854) in Essois de ntorale et de
critique, (1859), Cité d'après CUuures complètes, éd. H. Psichari, Paris, Calmann-Lévy,
1948 ; tome 2, p.252.8 'It is important to emphasise Allingham's conflation between peripherality and
timelessness, as it is one of the dominant modes of nineteenth-century Celticism'. (J.
LEERSSEN, op. cit., p.188).
s J. LEERSSEN, op. cit., p.7,p.4I, p. 187-191.
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2) Dans les récits de Yourcenar

Je me concentrerai ici sur deux Nouuelles orientales de Yourcenar
dont I'action se situe dans les pays balkaniques, c'est-à-dire Le Sourire
de Marko et Le Lait de Ia mort. Comme elle le note dans une lettre
de 1937, ces pays représentent pour Yourcenar le'Proche-Orient'r0.
Pour ses narrateurs, ces pays sont perçus comme un'ailleurs'lointain
et troublant. Dans les deux cas, le récit-cadre, où la perspective du
narrateur occidental est mise en valeur, joue un rôle essentiel pour ce
qui est de l'exotisme. Le pays, et I'histoire qui s'y déroule, y sont
présentés du point de vue d'observateurs étrangers, point de vue qui
est déterminant pour I'interprétation des événements.

Prenons tout d'abord Le Sourire de Marko\l. Le récit-cadre (O.R,

p. 1182-4) met en scène un groupe de voyageurs étrangers, dont un
Français, qui voguent à bord d'un paquebot au large des côtes
yougoslaves. Le paysage est présenté tel qu'ils le perçoivent; il s'agit
d'une évocation subjective, conditionnée par I'imagination de ceux qui
regardent et surtout par celle du narrateur français. Celui-ci nous
signale qu'il ne s'intéresse'ni [àl la géographie, ni [à] I'histoire'(OR,
p.1183), mais à une certaine vision romanesque (ou romantique) du
pays qui I'entoure et surtout de la ville de Kotor. Il décrit celle-ci
comme : 'Kotor la farouche, la bien cachée, avec sa route en zigzag qui
monte vers Cettigné, et la Kotor à peine plus rude des légendes et des
chansons de geste slaves'(ibid.).

Autour de cette ville, plus imaginaire que réelle, s'étale un paysage
balkanique perçu par les voyageurs comme la frange visible d'une
vaste région 'slave', qui s'étend vers des contrées lointaines et peu
connues, et que le narrateur décrit comme'ce grand pays slave étalé
des Balkans à l'Oural' (OR, p.1182). Tout ce paysage est présenté
comme étranger à l'Europe, bien qu'y touchant de près.

Ce paysage est'exotique' dans le sens où il est perçu comme Autre,
comme étant sans rapport avec le monde réel où habitent les
voyageurs. Autre trait signifrcatif : le narrateur français nous signale

r0 Voir lettre à Charles Du Bos, datée des 21-23 décembre 1937, Lettres ù ses amis et
quelques oufres, Paris, Gallimard, 1995, p.51 ('depuis plusieurs années ma vie se
partage entre Paris et le Proche-Orient'). D'après la chronologie de la Pléiade, elle
aurait effectué'une remontée du Danube, de Vienne à Belgrade et vice-versa [...] au
printemps de I'année 1933 ou 1934'. La chronologie évoque aussi des séjours en Grèce
et à Constantinople, ainsi qu'un voyage en Mer Noire, entre 1934 et 1938. (OR, p. XIX).
La biographie de Michèle Goslar mentionne en plus de ces déplacements un voyage
dans les Dolomites pendant ces mêmes années (M. GOSLAR, Qu'il eût été fade d'être
heureux, Bruxelles, éditions Racine, 1998, p. 137).
rr Marguerite YOURCENAR, (Euures ronLanesques, Paris, Gallimard, 1991, p. 1182-
I 189.
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que pour lui, c'est une région où le temps s'est arrêté, qui se trouve à
l'écart de I'histoire et des changements qu'elle apporte. Ainsi, lorsqu'il
nous apprend que cette région'ignore les délimitations changeantes
de la carte de I'Europe'(OR, p. 1182), il semble vouloir dire qu'elle
n'est pas touchée par les événements politiques extérieurs ; elle existe
de manière atemporelle, elle échappe à I'histoire et aux changements
qu'apporte celle-ci (c'est une vision qui peut paraître étonnante
lorsqu'on songe qu'il s'agit des pays balkaniques dans les années
1930).

Cette perception de la région comme un univers atemporel est
renforcée par la description du Mont Athos. Le narrateur français
décrit le monastère comme :

cette Sainte Montagrre où rien ne change depuis le Moyen Âge, sauf
peut-être la qualité des âmes, et où six rnille moines [...] prient encore
aujourd'hui pour le salut de leurs pieux protecteurs, les princes de
Trébizonde, dont la race est sans doute éteinte depuis des siècles. Qu'il
est reposant de penser que I'oubli est moins prompt, moins total qu'on
ne suppose, et qu'il y a encore un endroit au monde où une dynastie du
temps des Croisades se survit dans les prières de quelques vieux
prêtres !(OÊ, p.1183)

Tout dans cette description insiste sur le fait que le monastère et
ses coutumes sont restés inchangés depuis des siècles. Le monastère
y est présenté comme un lieu où le temps n'a pas prise, et qui est à
l'abri des changements néfastes apportés par la modernité.

Le narrateur du Sourire de Marho perçoit donc, à la place du
paysage réel qui I'entoure, une région atemporelle, géographiquement
extrême, coupée du monde occidental. Dans cette géographie
imaginaire, il associe librement la côte serbe et le Mont Athos, malgré
la distance qui les sépare, sous prétexte que le cadavre de son héros
serbe a été transporté dans le monastère. Nous assistons ici à la
création d'un chronotope, d'un espace-temps imaginaire qui se trouve
en dehors de la géographie et de la chronologie normales, et dont les
caractéristiques sont dictées par une perception subjective.

Cette construction imaginaire du 'Proche-Orient' a certaines
caractéristiques en commun avec la représentation des pays celtiques
chez les écrivains du XIX" siècle. Il s'agit dans les deux cas d'une zone
où le temps s'est arrêté, où la modernité n'a pas prise, et où les
habitants restent en contact avec les valeurs d'autrefois. Dans les
deux cas, bien que le pays en question fasse partie de I'Europe, le
voyageur le perçoit comme participant d'une autre réalité ; ainsi les
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pays celtiques sont en contact avec un univers mystique, surnaturel12,
tandis que les pays balkaniques, vus par les narrateurs
yourcenariens, relèvent d'un univers héroïque et primitif, caractérisé
par des valeurs rudes mais authentiques.

Pour ce qui est du récit central du Sourire de Marlzo, notons qu'il y
est question de valeurs humaines exceptionnelles, qui n'existent pas
(ou n'existent plus) en Occident. Le personnage de Marko possède des
qualités de bravoure, de courage, de force exceptionnels; bref, il
incarne une sorte d'héroïsme à l'état primitif, dont les exploits ne sont
pas entravés par les normes sociales modernes. Toute cette histoire
est caractérisée par une rivalité brutale entre Musulmans et
Chrétiens ; mais comme il se doit dans un conte, la cruauté physique
est masquée par les conventions du fantastique (par exernple, la
torture infligée à Marko, et qu'il inflige à son tour à la veuve turque,
O.R, p.1L86-8). Notons aussi que cette histoire se place dans la
perspective des attentes et des conventions occidentales; le narrateur
nous signale que les rites funéraires de Marko lui font penser à 'la
dernière traversée d'Arthur'(OÂ, p.118a), et à la fin de son récit, il
compare son héros à Achille (O.R, p.1188). Le parallélisme est
signalé ; il s'agit de projeter dans un univers exotique des valeurs (ou

des idéaux) qui ont leur origine dans la tradition ou la mentalité
occidentales. La culture occidentale est la référence de base; et bien
que l'étrangeté de la culture slave soit signalée, la perception qu'en
ont les voyageurs est fortement conditionnée par les normes de leur
culture d'origine.

Dans Ze Sourire de Mctrko, nous retrouvons certains traits
essentiels de I'exotisme : la perception du pays visité comme un lieu
privilégié où les valeurs anciennes ont encore cours, et la création d'un
chronotope, d'un espace-temps irréel dont la structure dépend de
I'imagination des observateurs et des besoins de I'histoire qu'ils se
racontent. Autre fait important : autant dans le récit cadre que dans
le récit central, le pays exotique fait I'objet d'un jugement positif de la
part des voyageurs. Le regard porté sur le pays étranger est optimiste,
il idéalise facilement ce pays comme lieu de conservation des valeurs
anciennes.

Comme nous le verrons, il n'en va pas tout à fait de même pour Le
Lait de la mort (O.R, p.1190-9). Le récit-cadre de cette nouvelle
présente un couple narrateur-narrataire, tous deux occidentaux, qui
sont de passage à Raguse. Voyageurs expérimentés et désabusés, ils
sont dégoûtés par ce qu'ils voient de I'Orient actuel, par la saleté des
rues comme par les querelles internationales dont ces pays sont le

1' J. LEERSSEN, op. cll., p.188.
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foyer (O,R, p.1190-1). (Ces premières pages de la nouvelle me semblent
tout à fait significatives; nous y reviendrons dans la dernière partie
de cette analyse).

Comme le montre la suite de leur conversation, I'Occident moderne
ne leur plaît pas davantage ; et ici, nous sommes en plein dans le
paradigme de l'exotisme, tel que je I'ai décrit ci-dessus. Les deux
voyageurs reprochent à la société occidentale son aspect artificiel et
'irréel'13 ; ils y déplorent le rôle des faux-semblants et le manque
d'authenticité. Ils s'en prennent surtout aux femmes occidentales,
auxquelles ils' reprochent leur vanité, leur dureté et leur éloignement
des 'réalités' de la vie des femmes : la maternité, la souffrance,
I'amour véritable. En particulier, les deux voyageurs expriment leur
déception face à leurs mères, à qui ils reprochent de mal remplir leur
rôle maternel (O,R, p. 1191). Face à ces'fausses femmes'et à ces
'mauvaises mères', ils dressent la liste des femmes idéales (Antigone,
Andromaque, Griselda et'la belle Aude', toutes héroïnes de légendes
occidentales, OR, p.1191-2). Ils semblent considérer ces femmes
my'bhiques comme I'incarnation des vertus féminines d'autrefois.

Il s'agit donc bien (du moins dans I'esprit de nos deux voyageurs)
de valeurs perdues dans une société moderne qu'ils perçoivent cornme
décadente et inférieure à ce qu'elle était par le passé. Pour retrouver
ces valeurs, les deux Occidentaux se projettent par imagination dans
un Orient de rêve : celui du conte de la Tour de Scutari et de la jeune
femme qui s'y fait immoleî (OR, p.1192-8). Les valeurs incarnées par
cette jeune femme sont précisément celles dont ils déplorent I'absence
chez leurs contemporaines : la générosité, la simplicité, I'amour
maternel, et le don de soi. Les qualités qu'ils prêtent à leur héroïne
albanaise sont déterminées par les manques qu'ils perçoivent dans
leur société d'origine, plus que par la réalité du pays où ils se
trouvent.

'L'Orient' qu'ils évoquent est caractérisé surtout comme lieu de
sauvegarde de ces valeurs perdues en Occident. Il ne s'agit pas d'un
pays réel, mais d'un espace-temps imaginaire, sans rapport avec la
chronologie ou la géographie réelles. Les événements se produisent
dans un vague Moyen Age, assez lointain pour que les personnages
qui s'y,présentent puissent être d'une autre nature que les piètres
humains d'auj ourd'hui.

Dans cette atemporalité heureuse, les valeurs d'autrefois sont
encore intactes ; les mères sont des créatures généreuses, altruistes
qui poussent le don de soi jusqu'au masochisme ; I'amour maternel est
abnégation de soi jusqu'à I'anéantissement.

13 
" Ce dont nous manquons, c'est de réalités " Qbid., p. 1191).
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2. l) Représentations de I'Orient moderne
Dans ce conte, nous retrouvons deux éléments que nous avons

identifiés comme constitutifs de I'exotisme : la recherche'ailleurs' de
valeurs qu'on estime perdues ici ; et la création d'un espace-temps
irréel qui permet de s'évader de la modernité déplaisante.

Ce qui change ici, par rapport an Sourire de Marlzo, est la manière
dont l'Orient moderne est perçu et présenté au lecteur. Dans la
première nouvelle, la Yougoslavie moderne est simplement effacée au
profit d'un pays quasi imaginaire et situé dans un passé lointain.
Dans Ze Lait de Ia mort, I'Orient moderne s'impose à la conscience
des focalisateurs occidentaux, et donc à celle du lecteur. Loin de
proposer une image idéalisée, la description de cette région pèche
plutôt par excès de pessimisme.

Le récit-cadre dt Lait de la Mort commence par l'évocation du port
de Raguse (Oft, p.1190), présenté comme une ville pauvre,
pittoresque, et sale; une ville aux couleurs criardes, aux odeurs
saisissantes, occupée par 'des foules bariolées' de diverses
nationalités, dont les attitudes et les disputes demeurent
incompréhensibles aux yeux des deux observateurs occidentaux. La
ville est un Ailleurs qui leur reste fondamentalement étranger, à la
fois attirant par son aspect pittoresque et repoussant par sa saleté.
Dans cette description initiale, les termes négatifs prédominent ; la
chaleur est 'infernale', I'atmosphère 'étouffante', la lumière
aveuglante, et la 'puanteur' ambiante s'agrémente de mouches
bourdonnantes et de mouettes picorant les 'détritus' du marché.
L'aspect humain de la scène est caractérisé par les 'mensonges
patriotiques et contradictoires' et par les insultes que se jettent des
gens de différentes nationalités (O& p.1190-1).

Cette description exprime une attitude de rejet et de dégoût de la
part des deux voyageurs occidentaux, qui se réfugient dans un bar
(allemand) pour échapper à cette réalité déplaisante (OR, p. 1190). Il
est clair que I'Orient actuel, moderne, ne les intéresse nullement ; ils
s'empressent de s'évader vers I'univers idéalisé des contes et légendes,
peuplé de héros et d'héroïnes mythiques. Cependant, à la fin de la
nouvelle, I'Orient moderne fait de nouveau intrusion en la personne
de la mère gitane et de son enfant aveugle (OrR, p.1198-9). Après
I'exaltation suscitée par I'histoire de la 'bonne mère', les deux
voyageurs se retrouvent précipités dans I'univers sordide et
malhonnête de l'Orient moderne, tel qu'ils le perçoivent. Cette chute
(dans tous les sens du terme) a pour effet de renforcer le message
exprimé par la description du début de la nouvelle : une réaction de
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répugnance face à un Orient moderne perçu comme corrompu et
dégénéré.

3) Le voyage au Japon

Il reste à savoir si ces attitudes sont à attribuer uniquement aux
narrateurs de ce conte, où s'il y a une part de I'auteur là-dedans.
J'espère pouvoir apporter des éléments de réponse à cette question
par I'analyse d'un autre récit de voyage en Orient, attribuable cette
fois à I'auteur elle-même. Il s'agit des pages sur le Japon figurant
dans Ze Tour de la prison.

D'après ce récit, Yourcenar semble être partie à la recherche d'une
sorte de Japon éternel, 'authentique', dont elle se réjouit de trouver
des traces sur son chemin. En revanche, les manifestations de la
modernitéjaponaise sont traitées avec distance ou désapprobation.

Son évocation de Tokyo fait ressortir son peu de goût pour la ville
actuelle, qu'elle présente comme un avatar extrême des tendances
négatives de la modernité. Elle y déplore la laideur du paysage
urbain, et surtout la destruction du passé :

Dès Yokohama, qui n'est plus qu'un faubourg portuaire, se déroule
l'inhumain décor de ponts et d'autoroutes bordées de murs aveugles ou
vitreux [...]. On n'a pas détruit: on a oblitéré. Le phénomène n'est pas
que japonais: comme le XII" siècle a été celui des cathédrales [...],
notre siècle est celui des promoteurs. Mais la fougue immobilière de
Tokyo stupéfie comme ces proliférations de plantes vivaces sur des
lieux dévastés.ra

Autre phénomène moderne qu'elle déplore : I'anonymat des
grandes villes, qu'elle perçoit comme étant porté à I'extrême dans la
capitale japonaise. Elle décrit la population de cette ville en les termes
suivants :

Onze millions de robots impressionnent toujours, même subdivisibles
en groupes, sinon en castes, et finalement en individus plus ou moins
différenciés comme nous tous. (EM, p.628)

Sans être aussi négative que celle qu'elle attribue à ses narrateurs,
cette vision de I'Orient moderne est franchement pessimiste. La
voyageuse se rend compte que I'influence corruptrice de la modernité
s'étend partout, et que nul voyage dans l'espace ne suffit pour y
échapper.

to EM, p.627. (Début du chapitre intitulé " Tokyo ou Edo ").
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Yourcenar résout ce problème en substituant au voyage dans
I'espace un voyage dans le temps. Au cours de ce séjour à Tokyo, elle
prend prétexte d'une visite à un temple bouddhiste pour quitter la
modernité et se projeter dans le passé. Comme elle le note avec
satisfaction, il suffrt d'un trqjet de cent mètres pour'recul[er] de deux
cent soixante-dix-neuf ans"'. A partir de la visite du temple, elle
raconte en détail I'histoire des quarante-sept ronin, guerriers du
XVIII" siècle qui se sont sacrifiés pour venger I'honneur de leur
maître. Contrairement à son évocation de la ville moderne, ce récit
exprime son admiration pour les Japonais du passé. Comme elle le
note,

La violence nous fait horreur, mais s'ennoblit dans ce cas d'être au
service d'une des plus pures vertus du monde : la frdélité (EM, p. 638).

Comme les voyageurs de ses nouvelles, Yourcenar perçoit bien des
valeurs dans la culture étrangère, mais elle les situe dans le passé.
Le Japon actuel est intéressant dans la mesure où il lui permet de
retrouver des traces de ce passé ; mais ses manifestations purement
modernes suscitent chez elle une réaction de rejet ou
d'incompréhension. Dans les deux cas, (qu'il s'agisse de Yourcenar ou
de ses narrateurs) I'Orient moderne est rejeté au profit d'un Orient de
rêve, d'imagination, basé sur celui du passé.

Conclusion

Comme nous I'avons vu, ces récits de voyage yourcenariens se
rapprochent par certains côtés des récits 'exotiques' du XIX" siècle.
Nous y retrouvons le dégoût d'un Occident moderne perçu comme
décadent, la recherche d'un ailleurs lointain où seraient conservées les
valeurs perdues en Occident, et l'élaboration d'un espace-temps
imaginaire, coupé de la réalité, qui permet de construire un Orient
idéalisé, lieu de réalisation des rêves occidentaux.

Peut-on donc affirmer qu'il s'agit d'une démarche dix-neuvièmiste ?

Oui, jusqu'à un certain point. Cependant, par son rejet de la
modernité orientale, Yourcenar va plus loin que ses prédécesseurs
'exoticisants'. Le voyage qu'elle désire - et dont elle prête le désir à
ses narrateurs - est en fait un voyage 'hors de ce monde', et ne peut
s'accomplir que par I'imagination. Le voyage réel est source de
déception, et dans une certaine mesure, futile, puisque la découverte
du pays réel s'interpose comme un obstacle entre le voyageur et son
ailleurs fantasmé.

tt EM, p.635 (Chapitre intitulé " Les Quarante-sept Æonln ").
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L'exotisrne dans I'imaginaire yourcenarien

Le paradigme 'exotique' nous permet donc d'éclairer jusqu'à un
certain point la démarche de Yourcenar orientaliste. Cependant, il ne
suffit pas pour en rendre entièrement compte, et notamment, il
n'explique pas son rejet de la modernité orientale.

Dans les années 1980, son propos sur I'Orient se teinte toujours
d'amertume, comme si, découvrant I'Orient moderne, elle ne pouvait
lui pardonner de ressembler si peu à son Orient de rêve. En ceci, elle
est, comme ses narrateurs, une voyageuse à la recherche de
I'exotique : elle tente d'échapper aux réalités de son siècle par le
voyage, mais se trouve obligée de reconnaître qu'elle ne le peut pas, et
que la seule évasion possible est celle qui s'accomplit par
l'imagination.

tt7


