Bulletin de la SIEY, n° 39, déc. 2018

COMPTES RENDUS

Maria Francesca GALLIFANTE, « Marguerite Yourcenar e i
“Tableaux florentins” », Gradiva. International Journal of Italian
Poetry, n. 53, printemps 2018, p. 99-115.

Gradiva, 1'une des plus anciennes revues italiennes qui
s’intéresse a la poésie, nous présente, en version originale et en
traduction, un spécimen des premiers essais poétiques de Marguerite
Yourcenar, dont le peére a financé la publication : Le Jardin des
Chimeres (1921), Les Dieux ne sont pas morts (1922). Les
« Tableaux florentins » font partie de ce dernier recueil. Ainsi que
nous le rappelle Maria Francesca Gallifante dans son introduction,
concise mais éclairante, Marguerite Yourcenar a désavoué ces
premiéres tentatives, les jugeant méme indignes d’étre lues, et en a
toujours défendu la réédition. Mais, je 1’avais déja remarqué
autrefois a propos du Jardin des Chimeéres, ces premiers essais ne
sont pas sans intérét, non pas seulement pour les spécialistes de
Marguerite Yourcenar qui peuvent y saisir les embryons du « Grand
(Euvre » de I’écrivaine, mais aussi pour des lecteurs « communs »,
qui sauront y gofiter les fruits d’un amour passionné pour un passé
lointain et pour les grandes figures qu’il nous a léguées. C’est de cet
amour et de cette profonde connaissance que naissent les grands
romans de la maturité : Mémoires d’Hadrien et L' Euvre au Noir.
Mais méme en faisant abstraction de ce qu’ils représentent dans le
parcours de I’écrivaine, ces petits poémes ont un gotit d’antan qui ne
manque pas d’un certain charme, méme dans la langue de Dante,
auquel Marguerite Yourcenar rend hommage dans ces Tableaux
florentins. Deux exemples entre tous : le premier quatrain du sonnet
aux échos villonniens, qui porte le titre « Sur un miroir » : « Se mai
la dolcezza del sogno t’incanta //Guarda a lungo in questo specchio
magico //Apparire e scorrere I’immagine nostalgica //Delle belle che
un tempo questo cristallo rifletteva » (p. 105). Ou encore, 1’avant-
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dernier tercet de « Saint Sébastien » : « Il giorno si spegne... La sua
vita spira col giorno, // Ma il suppliziato dell’eterno amore // Vede
giarisplendere la luce eterna ». La traduction d’ Amalia Ciardi Dupre
et de Maria Francesca Gallifante garde le bouquet des anciennes
amours littéraires d’une écrivaine qui a su faire des personnages
historiques, mythiques ou légendaires, des étres vivants qui peuvent
encore nourrir nos réves de beauté.

Carminella BIONDI

Achmy HALLEY, Marguerite Yourcenar. Portrait intime, avec
préface d’Amélie NOTHOMB, coll. « Biographies et mémoires »,
genre « Biographies d’écrivain », Paris, Flammarion, 2018, 208 p.,
ill.

Marguerite Yourcenar a pris en charge sa propre biographie par
I’écriture de sa trilogie familiale réunie sous le titre du Labyrinthe
du monde. Loin de décourager les biographes, cet ouvrage ou se
méle le souci d’historicité et la magie de la fiction, semble, au
contraire, avoir été une source d’inspiration pour Josyane
Savigneau, Michéle Sarde et Michéle Goslar'. Les trois femmes ont
publié leur lecture de la vie de Yourcenar entre 1990 et 1998. Une
vingtaine d’années plus tard, un regard masculin, celui d’Achmy
Halley, non moins sensible au parcours de la femme écrivain, se
pose sur la vie de [’académicienne aux semelles de vent. Dés la page
de couverture, Achmy Halley annonce le ton, intime, de son livre.
La stylisation de la photographie de Yourcenar confirme le sous-
titre de 1’ouvrage : Portrait intime. Yourcenar est en effet
représentée de face, en noir et blanc, le regard profond plongeant
dans celui du lecteur avec une acuité intimidante. Portrait qui n’est
pas sans rappeler celui choisi par Mich¢le Goslar pour la couverture
de sa biographie. Cependant, le fond sombre est remplacé par du

! Josyane SAVIGNEAU, Marguerite Yourcenar. L’invention d’une vie, Paris,
Gallimard, 1990 : Michele SARDE, Vous, Marguerite Yourcenar. La passion et ses
masques, Paris, Robert Laffont, 1995 ; Michele GOSLAR, Yourcenar. Biographie.
« Qu’il et été fade d’étre heureux », Bruxelles, Editions Racine, 1998.
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blanc, page vierge qui attend d’étre écrite, comme le suggére le stylo
en attente d’étre saisi. La vie de Yourcenar est une potentialité qui
se renouvelle suivant une infinité de possibles. Le cadre circulaire
dans lequel elle se trouve, est redessiné par des feuilles orangées
puis vertes, des fleurs puis des fruits, synonymes du temps qui
encercle la femme mais dont le cycle se régénére par 1’écriture.
Microcosme au sein du macrocosme qu’est le livre, la miniature
ciselée se détache sur un fond d’un rose délicat, couleur chair qui
pourrait renvoyer a la nudité, a « l’intimité » de Marguerite
Yourcenar. Le lecteur sait dés lors, qu’il découvrira le « beau
visage » de Yourcenar comme le dit Amélie Nothomb, un visage
sans fard, a I’image de la nature qui I’entoure.

L’avant-propos s’ouvre par un « Je me souviens » appelant
d’emblée une résurrection de la mémoire. Cette premicre phrase
ouvre la voie a une succession d’images tantot colorées, tantot en
noir et blanc, de photographies et surtout de mots en hommage a
Marguerite Yourcenar. Comme son titre 1’indique, il s’agit d’une
peinture intime qui guide le lecteur a travers I’enfilade des chambres
du Mont-Noir, puis sur le pont des bateaux ou s’embarquait
I’aventuriére vers de nouveaux horizons, dans les halls des luxueux
hétels ou elle faisait halte. Le lecteur poursuit cette course
dédaléenne, traversant le jardin paradisiaque de Petite Plaisance,
s’arrétant, non sans émerveillement, devant la multitude de livres de
la bibliothéque ou peut-Etre devant les bocaux magiques alignés
dans la cuisine jusqu’a emprunter 1’escalier étroit mais chaleureux
et contempler le lit qui a tant de fois accueilli le sommeil de la
romanciere. Les pages de ce livre ne sont pas uniquement noircies
par les mots mais habitées par des photographies authentiques et des
calligraphies tracées par la plume éternellement jeune de Marguerite
Yourcenar. Il s’agit d’un pélerinage intérieur ou chaque page nous
propulse vers un sentier différent de I’univers de la romanciére. Nul
besoin de semer de petits cailloux pour retrouver la sortie, ce monde
féérique enchante le lecteur savourant la richesse passionnante de la
vie qui défile devant ses yeux. A I’instar des randonnées de Grace
ou de « la dame a cheval qui cherche une maison », on cherche au
tournant des feuilles une anecdote exaltante, ressemblant a celle qui
précede mais y apportant un golt différent. Plusieurs pages sont
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consacrées a une Yourcenar-boulangere, pétrissant son propre pain.
Le biographe amalgame le travail corporel a celui de I’ame et de
I’esprit, humanisant 1’académicienne qui, par ses golts culinaires,
rappelle ceux de I’empereur Hadrien. C’est ainsi qu’a 1’aventure
scripturale se méle I’aventure culinaire, clausule de 1’épopée
yourcenarienne, laissant le goit des mots se greffer avec harmonie
aux ardmes de la cuisine, donnant le jour a une pate nourriciére aux
multiples saveurs.

L’écriture de la vie de Yourcenar se fait a I’image du Labyrinthe
du monde. Le texte posséde une essence poétique qui transforme le
simple compte rendu en une narration passionnante donnant a
I’ouvrage une dimension romanesque. La rigidit¢é de [’écriture
journalistique ou la rigueur de I’inventaire se noient dans la fluidité
du propos. Achmy Halley réanime toutes les personnes ayant
ponctué¢ la vie de Yourcenar en leur insufflant une nouvelle
existence a travers son ouvrage. C’est ainsi qu’on écoute la voix
exaspérée de Noémi, la « Chatelaine » du Mont-Noir, occupée a
réprimander la maladresse de la petite Yourcenar : « Emmenez cet
enfant ! » ordonne-t-elle a Joseph, le maitre d’hotel, sanglé dans son
impeccable gilet rayé » (p. 48). Le lecteur s’immisce dans ces
souvenirs d’enfance et assiste, en spectateur bienveillant, a des
scénes émanant de l’intimité de Yourcenar. D’autres voix de
personnes, plus impressionnantes car plus connues, viennent
¢galement s’ajouter au prisme sonore. On a ainsi acceés aux
témoignages d’Yves Saint Laurent, profondément ému par le
discours de 1’académicienne : « Vous possédez le don rare de vous
faire un ami seulement en vous voyant. Ce qui m’est arrivé » (p. 16),
de Virginia Woolf, d’Emile Henriot ou encore de Colette dont on
entend avec délectation la surprise admirative « Les Mémoires
d’Hadrien ? Nom de Dieu ! » (p. 76). Achmy Halley veille ainsi a
souligner la contemporanéité de Marguerite Yourcenar par rapport
aux écrivains de son époque en mettant également en lumicre les
liens qui I'unissaient a Garcia Lorca ou a Cocteau. Il nous transporte
dans le tourbillon de son existence, dans des sphéres aussi
éclectiques qu’élitistes allant du défilé de Pierre Balmain au salon
de Brigitte Bardot. La filiation au monde de 1’écriture en particulier
ne concerne pas uniquement les ¢€crivains contemporains a
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Yourcenar mais touche les grands auteurs, faisant de cette femme
I’héritiére d’une précieuse tradition romanesque. Achmy Halley
ouvre, en effet, quelques parenthéses comparatistes rappelant la
singularit¢ du talent de Yourcenar : « A Iinstar de Flaubert
composant la fameuse scéne de la baisade bucolique entre Emma
Bovary et Rodolphe, elle passe alternativement d’un corps a I’autre,
d’une ame a I’autre » (p. 71). L écriture de Yourcenar trouve donc
sa place dans la bibliotheque littéraire universelle.

En plus de juxtaposer des voix de personnes diverses, Halley
insére malicieusement celles de chapitres et de livres connus de tout
lecteur de Marguerite Yourcenar. Les clins d’ceil se succedent
suivant un jeu syntaxique assez savant : « Les romans de Yourcenar
sont souvent le portrait d’une voix » (p. 71) ou encore « Occupée a
faire “le tour de sa prison...” » (p.109). La voix d’outre-tombe de
Yourcenar, a I’instar de celles de ses romans, finit par croiser celle
du biographe, s’emméler a ses mots, jusqu’a construire en continuité
ce « portrait intime ». On dirait que parler de Yourcenar ne peut se
faire sans avoir recours aux mots de Yourcenar : « La salle des gens
ou tout est “spontané comme la vie elle-méme” » (p. 48) ou encore
« Dés ce premier séjour de quelques mois, Yourcenar est séduite par
la vitalité, I’exubérance charnelle et mystique de la culture afro-
américaine, par “la beauté du chant noir, sa ferveur, sa gaité, sa
tristesse a ras de sol et a ras de ciel, sans cesse retombant au diapason
de la plainte, ou montant a celui du cri” » (p. 34). Les mots de
I’académicienne rejoignent a mi-chemin ceux de Halley, complétant
le sens de ses phrases, authentifiant son propos. L’auteur céde la
main a Yourcenar qui finit par prendre la reléve de cette narration
polyphonique. Il semblerait que Halley se soit appropri¢ la
définition du lecteur idéal par Yourcenar, comme étant celui qui « lit
et relit ». L’écrivain idéal serait dans cette optique celui qui « écrit
et réécrit », devise qu’adopte Halley au fil des sept chapitres,
donnant un apercu de la vie de I’enfant révant de gloire et de I’adulte
applaudie, avant de s’immerger de manicére approfondie dans les
chambres de I’existence de Marguerite Yourcenar.

Le biographe joue également sur le prisme de la narratologie en
insérant par exemple des anticipations modifiant [’ordre
chronologique des événements : « L’achévement du livre auquel elle
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pense depuis un quart de si¢cle représente une renaissance pour elle,
un changement profond dans sa vie d’écrivaine. Mais elle ne le sait
pas encore (p. 74) ». Position qu’adopte souvent Marguerite
Yourcenar dans Le Labyrinthe du monde, essayant tantot de ralentir,
tantét de devancer le temps. En 1951, la romancicére attend la
publication de I’ceuvre qui scellera son entrée dans le panthéon des
grands écrivains. Tension que sait faire naitre et entretenir Halley
chez les lecteurs qui accompagnent la future académicienne dans les
moments paroxystiques de sa vie, ayant hate de découvrir en méme
temps qu’elle I’éclat qui I’attend. Grace a un style narratif unique, le
lecteur se laisse transporter par le rythme des phrases et la magie des
mots pour aller a la rencontre de cette femme exceptionnelle qu’était
Marguerite Yourcenar. L’admiration de I’auteur pour 1’écrivaine est
d’ailleurs souvent perceptible et le registre laudatif module par une
musique propre les tournures distantes du biographe, leur conférant
une chaleureuse vitalité. Par le truchement d’un jeu savant
d’antéposition, Halley met ainsi en valeur '« immense culture
livresque » (p. 81) de Marguerite Yourcenar. Il n’omet pas d’utiliser
des intensifs pour relever son « imagination visuelle trés
développée » (p. 81). Le portrait de la femme de Lettres devient, a
travers le prisme de mots du biographe, une ceuvre en I’honneur de
sa mémoire : « Sa mémoire affective est une malle pleine d’images,
d’odeurs, de sensations, d’ombres et de Iumicre » (p. 107).
L’admiration de Halley pour la grande dame qu’était Yourcenar
s’étend aussi bien aux personnes auxquelles elle était attachée
qu’aux animaux qu’elle a aimés. C’est ainsi que cette affection se
propage de Grace, « [I’]’énergétique et tres sociable Grace » (p. 154)
a Zoé, « I’adorable cocker roux du couple » (p. 162). L’existence de
Yourcenar se transforme sous les mots d’Achmy Halley en un
po¢me plein de couleurs et de sensations. Le biographe ne se
contente pas de reprendre des portraits déja brossés, mais dessine, a
travers la magie de son écriture photographique, autant de tableaux
mettant en valeur la romanciére : « Dans une prairie en pente en
pleine floraison, elle est Marguerite, parmi les marguerites »
(p. 122). Halley prend méme le soin d’élaborer soigneusement le
fond de la toile afin de nous donner une représentation plus compléte
de Yourcenar. Les mots deviennent autant de fenétres donnant acces
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a des moments précieux de sa vie : « Assise sur le parapet qui
domine la wvallée, elle se fond dans le somptueux panorama
printanier » (p. 109). De la méme fagon, Yourcenar se dessine dans
I’écriture qui sculpte a chaque page un nouveau profil de cette
femme aux multiples visages.

L’ouvrage d’Achmy Halley poursuit son cheminement dans la
vie de Yourcenar en interprétant les étapes qui marquent son
existence. Il introduit sa propre lecture de certaines péripéties par le
biais d’un questionnement hypothétique. Il commente par exemple
le role de démiurge que joue André Fraigneau dans la nouvelle
amitié¢ entre André Embirikos et Marguerite Yourcenar : « Est-ce
pour se débarrasser de cette amoureuse trop insistante qu’il lui
présente son ami André Embirikos ... 7 » (p. 33) ou encore la crise
que traverse le couple de Marguerite Yourcenar et Grace Frick
pendant leur retour glorieux en Europe, apres le premier exil
étasunien : « Grace serait-elle jalouse de 1’attention médiatique et
mondaine dont fait I’objet sa compagne a Paris ? » (p.78). Halley se
plait a décoder les épisodes marquants de la vie de la femme de
Lettres comme s’il s’agissait d’une ceuvre supplémentaire a
interpréter. Il participe a sa maniére a 1’écriture de la vie de
Yourcenar. A certains moments il se fait critique littéraire en
analysant directement la maniére d’étre de Yourcenar. Il qualifie
ainsi la philosophie de réécriture qui lui est propre comme une «
quéte perpétuelle de perfection » qui « représente €également une
véritable éthique existentielle qui, en filigrane, révéle son rapport au
monde et aux autres » (p. 83). Le biographe interpréte par
conséquent avec subtilité les méthodes adoptées par la romancicre.
Il analyse également ses mots, estompant davantage la fronticre
entre le chercheur et le biographe : « Ce qu’elle décrit comme la :
“passion inconsciemment sensuelle” de sa mére de substitution
représente symboliquement sa véritable naissance au monde
sensible et troublant du corps » (p. 47). Il éclaire de la sorte son
lecteur sur des propos de Yourcenar qui pourraient sembler
hermétiques en I’initiant a de nouveaux horizons d’interprétation de
I’GEuvre. Cependant Achmy Halley ne s’arréte pas la. Il plonge si
profondément dans 1’intimité de Marguerite Y ourcenar, qu’il se sent
parfois capable de se substituer a elle, en imaginant les choix qu’elle
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aurait pu faire, en se projetant dans sa propre vision du monde. C’est
ainsi qu’il a recours au conditionnel pour écrire : « Yourcenar aurait
pudire : « Zenon c’est moi ! » (p. 83) ou encore « Elle aurait pu faire
sienne la célébre formule de Camus : “Mal nommer les choses, ¢’est
ajouter au malheur du monde” » (p. 83). Ne se limitant pas a relater
fidélement ce qui a eu lieu, Halley ouvre une porte a I’imagination
en suggérant ce qui aurait pu étre. Sa connaissance de Marguerite
Yourcenar et de son ceuvre traverse conséquemment les barriéres
temporelles du réel jusqu’a se manifester dans la sphére du virtuel.
Halley appose par ces tournures audacieuses son empreinte dans
I’univers des possibles. Il participe de la sorte a la vie de Marguerite
Yourcenar, montre qu’il aurait pu étre dans le cercle de ses amis
intimes — qu’il envie secrétement — et par une familiarité intuitive,
devient un double de la voix de la romanciere.

La biographie de Yourcenar s’achéve dans un premier temps sur
un poéme écrit par Rose, son infirmicre, qui commence par ces
mots : « Je veux vous remercier, Madame... » (p.180). Un vers bref,
une phrase simple mais suffisante. A I’instar de celle que Marguerite
Yourcenar a écrite a sa tante, faisant part de sa tristesse a la mort du
chien Trier, les mots de Rose, forment par leur justesse lucide, une
nouvelle « composition littéraire ». Nos remerciements pour I’ceuvre
qu’a bien voulu nous léguer Marguerite Yourcenar se joignent a
ceux de I’infirmiére et vont également & Achmy Halley qui fait
revivre, une nouvelle fois, la grande femme de Lettres. Renaissance
intérieure qui se fait discrétement, entre les pages de ce livre, ses
mots, ses photographies et ses témoignages pour peindre le « portrait
intime » de Marguerite Yourcenar. L’ouvrage se clot véritablement
sur des recettes de cuisine qui vont au-dela de la vie de Ia
romanciére. Des recettes revisitées pour faire vivre la mémoire de
Yourcenar aussi bien entre les pages qu’entre les doigts, afin de
perpétuer le plaisir de la connaitre a travers une synesthésie
sensorielle alliant la papeterie a la patisserie.

Myriam Gharbi
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Joan E. HOWARD, We Met in Paris. Grace Frick and Her Life
with Marguerite Yourcenar, Presses de 1’Université du Missouri,
2018, 436p.

On parle aujourd’hui volontiers de la femme qui, cachée dans
I’ombre du grand artiste, ceuvre a soutenir tout a la fois 1’écrivain et
I’homme. Plus rarement les roles sont renversés, et plus rarement
encore est-il question de ce type de relations au sein d’un couple
homosexuel. Le but du livre de Joan Howard n’est pas seulement de
définir la contribution de la femme qui a partagé quarante-deux ans
de la vie de Marguerite Yourcenar mais aussi et surtout d’en tracer
un portrait qui la fasse passer de I’ombre a la lumiére, et de donner
leurs pleines dimensions au couple, a la relation.

La plupart des récits faisant état de la présence de Grace aux
coOtés de I’écrivaine la montrent au mieux comme dévouée a sa
compagne, comme celle qui huile les rouages de la vie quotidienne,
soulageant, ¢épargnant a Madame tout souci matériel, permettant
ainsi a I’ceuvre de se développer dans les meilleures conditions. Au
pire, elle est celle qui retient prisonniere sur un continent hostile une
future académicienne qui dépérit loin des lumicres de I’Europe...

La pierre n’est pas a jeter d’emblée aux biographes et autres
chroniqueurs de la vie de I’auteur des Mémoires d’Hadrien, mais a
Yourcenar elle-méme, qui a, a plusieurs reprises, réécrit sa vie avec
Grace, lui donnant un role a la fois subalterne et manipulateur, une
femme sujette a des sautes d’humeur, et dont I’intelligence ne
méritait pas d’étre évoquée. Grace €tait « I’amie américaine », « ma
traductrice », disait-elle a Jacques Chancel, allant jusqu’a réécrire
leur rencontre, et faire de sa compagne quelqu’un dont le « souci
d’aider, de servir »* était la premiére motivation. Le fait que
quelques minutes avant de faire cette remarque, elle concluait a
haute voix que « Grace représente 1’essentiel de ma vie de femme »
est une parfaite illustration de cette ambivalence constante que
Yourcenar montra dans la description de sa relation amoureuse.

2 Marguerite YOURCENAR, Radioscopie de Jacques Chancel, Monaco, Editions
du Rocher, 1999, p. 31-33. Je cite ici cet entretien, diffusé pour la premiére fois en
1979, mais des propos similaires se retrouvent dans nombre d’entretiens accordés
par I’écrivaine a cette époque.
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C’est en 1982, alors qu’elle rédigeait sa thése consacrée a la
notion de sacrifice dans I’ceuvre de Yourcenar, que Joan Howard a
rencontré 1’écrivaine pour la premiére fois. Leur conversation s’est
rapidement éloignée du sujet originel, et une amitié est née : cette
visite fut suivie de nombreuses autres, de mois d’été passés a Petite
Plaisance, d’échanges autour d’écrits et de traductions, et ce
jusqu’au déces de Marguerite Yourcenar a I’hopital de Bangor en
décembre 1987. Depuis, Howard a notamment traduit la biographie
de Josyane Savigneau en anglais, publié ses travaux’, et est devenue
la directrice de Petite Plaisance, la résidence de 1’écrivaine sur 1’1le
des Monts-Déserts.

Son intérét pour Grace Frick date peut-&tre du jour ou Yourcenar
lui a fait don de la derniére cape portée par sa compagne, ou de sa
fréquentation des photographies exposées dans la maison, ou du fait
qu’elle a été particulicrement intriguée par ce « Grace bashing »
auquel elle a assisté, tant de la part de I’écrivaine que de la part des
biographes et critiques. Quelles qu’en soient les raisons, en 2002
Howard a entrepris les recherches qui ’ont menée a écrire cette
biographie dont le titre est emprunté a Grace Frick elle-méme, qui,
répondant aux questions de Donald Harris, un compositeur ami du
couple, avait commencé le récit de leur vie commune par ces mots
« We met in Paris »*.

Contrairement a ce que pourrait nous faire croire le titre, cette
biographie ne commence pas avec la rencontre des deux femmes.
Pour la premiére fois est présentée la vie de Grace Frick, et non celle
de « la compagne ». Née dans 1’Ohio six mois avant Yourcenar, le
12 janvier 1903, Frick a passé son enfance et son adolescence a
Kansas City, Missouri, entourée par son oncle et sa tante, George et
Dolly LaRue, auprées de qui sa mére avait trouvé refuge aprés la mort
prématurée de son mari. A quinze ans, alors qu’elle est désormais
orpheline de pére et mere, les LaRue deviennent officiellement ses
tuteurs : membres de la bourgeoisie éduquée, ils n’ont aucune

3 Joan E. HOWARD, From Violence to Vision : Sacrifice in the Works of
Marguerite Yourcenar, Carbondale et Edwardsville, Presses de I’Université de
Southern Illinois, 1992.

* Cité en page xxvii, ces propos sont aussi le seul enregistrement connu de la voix
de Grace Frick.
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hésitation a envoyer Grace a I’université, a une époque ou les jeunes
filles se mariaient au sortir du lycée, si elles avaient méme la chance
d’y étudier. Curieusement, avec un parcours fort différent, Grace se
trouva dans une position similaire a celle de Marguerite, celle d’une
jeune femme que son éducation et son ambition placent hors des
normes de son époque et de son milieu social.

Admise a Wellesley, une université réservée aux femmes, et déja
a cette époque fort réputée, Frick opte pour des études classiques,
avec latin et frangais, pendant ses deux premicres années, avant de
se spécialiser finalement en littérature anglaise. Apres son diplome
de Master, toujours a Wellesley, désireuse de poursuivre une
carriére universitaire, elle obtient un poste de professeur d’anglais
dans une petite université du Missouri. Elle y restera deux ans avant
de retourner sur la cote Est, a I’'université de Yale cette fois, pour y
poursuivre un doctorat. Elle réussit ses examens de fin d’études,
mais ne finira jamais sa thése sur la poésie de George Meredith : la
santé de son oncle requiert sa présence a Kansas City, et les
obligations familiales s’enchainent de telle facon qu’il lui sera
impossible de retourner a Yale.

C’est une de ces obligations qui changera radicalement le cours
de sa vie. En 1932, Nancy, une de ses jeunes cousines qu’elle
considérait comme une sceur, était entrée comme novice au couvent
de Notre Dame de Sion a Paris. En compagnie des LaRue, Grace lui
avait rendu visite en 1934. C’était son deuxiéme séjour dans la
capitale (elle y était venue en compagnie d’une de ses camarades
d’université, Phyllis Bartlett) et entre deux visites a Nancy, elle avait
poursuivi son exploration de la capitale et de ses environs.

Or le 4 février 1937 Grace arrive seule a Paris avec la difficile
mission de dire adieu a Nancy, laquelle meurt le 6, emportée par la
tuberculose. Frick se rend le 5 a la maison des Sceurs de Sion a Issy-
les-Moulineaux, et passe I’essentiel de sa journée au chevet de sa
cousine. Selon la chronologie établie par Joan Howard, la rencontre
entre Grace et Marguerite a en toute vraisemblance eu lieu le 5
février, dans les salons de I’hotel Wagram ou elles sont toutes les
deux descendues. A ce moment précis, la biographie de Grace Frick
prend une nouvelle dimension pour les chercheurs yourcenariens :
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Howard présente une version des quarante-deux ans qui vont suivre
qui va parfois a I’encontre de la geste ¢tablie.

A partir de 1937, il est impossible de dissocier la vie des deux
femmes, la biographie de 1’une ne peut que porter en creux celle de
I’autre. Cela dit, il ne s’agit aucunement d’un double portrait. L art
et la réussite a mes yeux du travail de Joan Howard sont de garder
un cap précis : Grace est I’objet du récit, c’est d’elle dont il s’agit,
c’est de son point de vue que sont racontées les années qui vont
suivre. On est loin de la figure a la fois falote et menagante qu’on a
souvent vu représenter, ce qui ne veut pas dire qu’Howard en fasse
une sainte : Yourcenar I’avait dit elle-méme, la vie de couple n’est
pas un long fleuve tranquille, et bons et mauvais moments
n’échappent pas a la biographe, qui en fait le récit le plus honnéte et
documenté possible.

Tout en donnant donc & Yourcenar la place qui lui revient, le
portrait que Joan Howard trace de Frick est celui d’une femme qui a
un role a part entiére dans leur relation, qui a une vie publique et
intellectuelle riche, et dont la contribution a I’ceuvre de 1’écrivaine
est d’une importance capitale. Et ce, pas seulement en volume, en
temps passé a faire des recherches, a tenir & jour agendas et
correspondance, a dactylographier les articles et parfois les
manuscrits, ou méme a traduire : on sait aujourd’hui, grace a
I’analyse des manuscrits que Grace et Marguerite collaboraient
étroitement lors de 1’élaboration méme de I’ceuvre. Frick était,
comme on I’imagine aisément, la premiére lectrice, ou plus
précisément auditrice, Yourcenar ayant I’habitude a I’heure du thé
de lui lire a haute voix les pages écrites dans les heures qui
précédaient. Plus surprenant est le travail a quatre mains qu’elles
effectuaient sur les épreuves : a leur arrivée, les deux femmes
s’enfermaient pendant des semaines pour relire, corriger, échanger,
discuter...

Autant dire que We Met in Paris comble un vide, donne une autre
dimension a la vie de Marguerite Yourcenar et est un nouvel
éclairage sur le laboratoire de 1’ceuvre. L’ouvrage nous apporte plus
encore que la connaissance de la vie de la compagne de 1’écrivaine :
il est écrit d’un point de vue américain, par une chercheuse qui a non
seulement une profonde connaissance de la vie intellectuelle et
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politique de son pays, mais aussi une expérience intime de
I’existence dans le Maine : on sait & quel point cet aspect de la vie
de I’auteur des Mémoires d’Hadrien a été difficile a aborder par les
biographes et critiques frangais qui I’ont précédée’. Il nous reste a
espérer que cette biographie soit rapidement traduite en francais.

Béatrice Mousli

Tanguy de WILDE d’ESTMAEL (éd.), L’écrivain et le politique.
Six essais sur Yourcenar, Louvain-la-Neuve, Presses Universitaires
de Louvain, 2018, 114 p.

Ce petit livre élégant de 114 pages, dont une trentaine sont
constituées d’illustrations ou de citations d’ceuvres de Marguerite
Yourcenar, rassemble, précédées d’un avant-propos de Jacques De
Decker, les communications qui ont été prononcées lors d’une assez
discréte journée d’étude tenue dans les locaux de I’ Académie royale
de langue et de littérature frangaises de Belgique a ’occasion du
trentiéme anniversaire de la mort de I’écrivain.

Bruno Blanckeman, « Du politique dans I’ceuvre de Marguerite
Yourcenar », ouvre I’ensemble par une brillante synthése de 1’ceuvre
romanesque de Marguerite Yourcenar — a 1’exclusion de Comme
l"eau qui coule — examinée du point de vue du politique, qu’il
replace dans le contexte littéraire du XX° siécle, en mettant I’accent
sur le « détachement manifesté [par 1’écrivain] face a la politique »
contrastant avec son « intérét omniprésent pour le politique » (p. 11).
Si dans Alexis I’arriére-plan politique est absent, dans Denier du
réve et Le Coup de grdace la question sans étre premicre est
essentielle, tandis que Mémoires d’Hadrien est le « grand livre du
politique » (p. 13) entre une vision idéale du pouvoir aux antipodes

> On se reportera a 1’étude de Bérengére DEPREZ, Marguerite Yourcenar and the
USA. From prophecy to protest, Bruxelles, Peter Lang, 2009 / Marguerite
Yourcenar et les Etats-Unis : Du nageur d la vague, Bruxelles, Racine, 2012, qui
évoque ces difficultés et fait le point sur certains aspects de la vie de Marguerite
Yourcenar aux Etats-Unis.
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des Mains sales de Sartre et les affleurements des « zones d’ombre
de ’empire » (p. 17). L’'Euvre au Noir, en revanche, montre que
I’humanisme que ’aprés-guerre a essayé de réinventer était déja
« une utopie défaite » (p. 18) au moment méme de son
développement a la Renaissance. Marguerite Yourcenar renouvelle
la notion d’écrivain engagé en Ilui substituant celle d’une
« implication de soi au nom d’un principe d’urgence civile » (p. 19),
et, en cela, elle annonce I’attitude de maints écrivains du début du
XXI° siécle, comme elle joue un role anticipateur pour la question
écologique et celle des rapports avec les animaux, constituant sur le
plan littéraire « un lien entre un lyrisme naturaliste et métaphysique
a ’ancienne » (voir Colette, Jean Giono) « et les nouvelles écritures
de la nature appelées a se développer a partir des années 1980 » (voir
Pierre Michon, Pierre Bergougnioux, Marie-Héléne Lafon) (p. 22).
Mais ce qui ressort surtout chez elle, a partir de L ' @&Euvre au Noir,
c’est un « désenchantement ».

Francesca Counihan, avec « Marguerite Yourcenar, traductrice
engagée », offre non un essai, mais un magnifique exemple de
contribution universitaire d’un type, hélas !, de plus en plus rare, qui
consiste a mener une réflexion solide a partir du corpus des ceuvres
en s’appuyant sur les travaux critiques qui lui ont été consacrés, et
qui sont cités dans un louable souci d’honnéteté intellectuelle.
Francesca Counihan s’intéresse tout d’abord a Fleuve profond,
sombre riviere, ou Marguerite Yourcenar cherche a « présenter les
negro spirituals dans toute leur grandeur et leur gravité » (p. 29), en
montrant la valeur universelle de ces chants. Si ’écrivain met
I’accent sur leur valeur poétique, elle est aussi « bien consciente de
leur role dans la lutte contemporaine pour 1’égalité » (p. 34). A ce
propos, la parution prochaine, aux éditions Gallimard, du volume de
correspondance de Marguerite Yourcenar (1964-1967), D ’Hadrien
a Zénon 1V, corroborera I’intérét porté par 1’écrivain a la cause des
Noirs américains. Ensuite, plus briévement, Francesca Counihan
aborde la traduction du Coin des Amen de James Baldwin, ou
Marguerite Yourcenar a eu a faire sentir tout le tragique de la piéce
a travers « un langage qui lui parait trés familier » (p. 41). L’article
se termine par la collaboration de Marguerite Yourcenar au disque
de Marion Williams, Precious Memories et par Blues et Gospels, ou
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Marguerite Yourcenar se situe résolument dans le présent, a la
différence de Fleuve profond, sombre riviere ou la dimension
historique est prépondérante. Par ces travaux de traduction,
I’écrivain fait connaitre la culture des Noirs américains et soutient
leur lutte tout en faisant ceuvre d’écrivain.

Avec « “L’empirisme d’une expérience sage” »° Luc Devoldere
présente Marguerite Yourcenar comme appartenant a « la race des
anarques a la Ernst Jlinger, ces individus fiers qui cultivent I’innere
Emigration (1’émigration intérieure) » (p. 50). L’essentiel de
I’exposé porte sur Mémoires d’Hadrien, qui constitue « la grande
confrontation de Marguerite Y ourcenar avec “le” politique » (p. 50),
ouvrage que Luc Devoldere considére en une formule choc comme
«un livre brillant, et un roman raté » (p. 51), car trop bien construit.
Il analyse ensuite I’image de Rome dans le roman comme « mise en
ordre » du monde (p. 56). Pour donner un exemple de « cet
empirisme et ce pragmatisme » (p. 60) du pouvoir romain, Luc
Devoldere évoque 1’échange de correspondance entre Trajan et
Pline a propos de I’attitude a adopter vis-a-vis des chrétiens ; on
pourrait ajouter non seulement qu’Hadrien est sur ce point sur la
méme ligne que son prédécesseur puisque nous avons conserveé trace
de son rescrit a Minucius Fundanus, ou il confirme la décision de
Trajan, mais encore que Mémoires d’Hadrien se fait I’écho de ce
texte (MH, p. 456). Luc Devoldere termine son essai en rapprochant
le point de vue d’Hadrien sur le « génie politique romain » des vers
de Rutilius Namatianus dans De reditu suo (donnés sans référence
aucune), datant du 5° siécle, o Rome est présentée comme ayant
fait du monde une cité. On se serait attendu a un rapprochement plus
proche d’Hadrien, puisque, sous son successeur Antonin, le sophiste
grec Aelius Aristide, dans son discours Sur Rome’, assimilant I’ Vrbs
a ’orbis (la Ville a I’'univers), a présenté Rome comme ayant unifié
le monde dans la paix en faisant passer les remparts du pourtour des

6 L’expression est empruntée a MH, p. 372, mais cela n’est dit nulle part, ce qui est
de peu de conséquence pour les familiers de 1’ceuvre ; la précision toutefois serait
utile dans un ouvrage qui s’adresse a un public plus large.

" Voir, par exemple, la traduction frangaise qu’en a donné Laurent Pernot dans
Laurent PERNOT, Eloges grecs de Rome, Paris, Les Belles Lettres, coll. « La roue
a livres”, 1997.
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villes aux confins de I’empire, ce dont I’Hadrien de Marguerite
Yourcenar s’est fait I’écho (MH, p. 370-371).

Mich¢le Goslar, dans « Marguerite Yourcenar au-dela du
politique », titre qu’il faut sans doute entendre comme « au-dela de
I’humain pour le bénéfice de la nature », aprés avoir cité des textes
ou Marguerite Yourcenar montre son dédain pour “la” politique,
voit dans Denier du réve (1932-1933) « un prélude a cet
accablement [face a la politique des hommes] qui n’atteindra toute
son ampleur » qu’avec L 'Euvre au Noir (p. 67) et la critique indique
quelques jalons dans son ceuvre et sa correspondance qui montrent
un désenchantement vis-a-vis de la politique des hommes ; elle
termine par « les préoccupations écologiques » de Marguerite
Yourcenar « qui emplissent ses ceuvres de la premiére a la derniére »
(p. 70).

Alexandre Terneuil, dans « “L’histoire s’écrit toujours a partir du
présent”. Frangois Mitterrand lecteur de Marguerite Yourcenar »,
citant des extraits de la correspondance de Frangois Mitterrand ou
de ses discours, montre que le président de la république frangaise
appréciait surtout dans [’ceuvre de Marguerite Yourcenar le
sentiment de I’Histoire et le sens de I’héritage, tout comme sa
curiosité intellectuelle de voyageuse et d’humaniste. On y apprend
qu’ayant adressé un télégramme pour la féliciter de son élection a
I’ Académie francaise, avant, donc, sa propre ¢lection a la présidence
de la république francaise, il fit envoyer un autre télégramme par
Jack Lang pour I’inviter a la cérémonie de sa prise de fonction le 20
mai 1981, invitation qu’elle déclina. Alexandre Terneuil endosse
I’habit du biographe pour évoquer les rencontres parisiennes de
Marguerite Yourcenar lors de ses différents passages dans la
capitale. La relation qui s’instaure entre le président et 1’écrivain
repose sur le fait que Francois Mitterrand a lu les ouvrages de
I’écrivain, laquelle apprécie en lui le lecteur. Le président, d’ailleurs,
voit en Zénon réussissant a garder « 1’esprit libre » dans des
circonstances difficiles « I’un des personnages les plus passionnants
de la littérature moderne » (p. 79).

Avec le texte final de Tanguy de Wilde, « La militance politico-
littéraire de Marguerite Yourcenar », on revient a la problématique
initiale, mais sous le regard d’un expert en sciences politiques et
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relations internationales. Si sa lucidité, son aspiration a I’universel
et son refus des clivages empéchent que Marguerite Y ourcenar soit
une militante, elle n’est pas fermée aux problémes de son temps,
mais elle a des « convictions post-modernes » (p. 86) qui font qu’elle
adopte un point de vue éthique de respect de la planéte. Tanguy de
Wilde examine ensuite ’empreinte du politique dans ses ceuvres :
ses écrits de jeunesse dans L ’Humanité, son renvoi dos a dos des
idéologies dans « Diagnostic de 1I’Europe », la présence du fascisme
dans Denier du réve, I’espérance de Mémoires d’Hadrien, dont le
politologue tire cinq principes de gouvernement tout en comparant
I’empereur romain au roi des Belges Albert 1%, le désenchantement
de L’GEuvre au Noir, en comparant, cette fois, Zénon a Andrei
Sakharov, Nelson Mandela, Vaclav Havel ou a I’écrivain algérien
Boualem Sansal.

Cet ouvrage, qui offre des approches variées mais
complémentaires sur la question du politique dans I’ceuvre de
Marguerite Yourcenar sera utile a la fois au grand public et aux
chercheurs. On regrettera toutefois un grand absent, Un homme
obscur, qui est sans doute le point d’aboutissement, avec Nathanaél
qui, apres avoir voyagé malgré lui jusqu’au nouveau monde, et avoir
connu, chez Monsieur Van Herzog, le petit monde des « Messieurs »
d’ Amsterdam, finit dans son ile frisonne en compagnie des oiseaux,
aprés avoir quitté la cité des hommes (cette polis qui constitue
I’étymologie de politique) pour la vaste nature.

Rémy POIGNAULT

Manrico MURZI, Di mare un cammino. Itinerario poetico nel
Mediterraneo [Un parcours en mer. Itinéraire poétique en
Méditerranée], Génes, ECIG, 2017, 262 p.

Pendant les recherches que j’ai faites pour mon livre sur
Marguerite Yourcenar, paru en 1990 (Invito alla lettura di
Marguerite Yourcenar, Milan, Mursia, 192 p.), j’ai connu Manrico
Murzi en tant que traducteur des Charités d’Alcippe en italien. J’ai
découvert alors que nous habitions tous les deux a Génes et que nous
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partagions le méme intérét pour la poésie, la littérature et la langue
francaise.

Parti de I’ile d’Elbe, ou il est né, Manrico avait abordé au port de
Génes aprés un détour par Rome, ou il a fait ses études supérieures.
Sa ville d’adoption, qu’il a illustrée dans le monde entier, n’a pas
encore su (ou voulu) reconnaitre la valeur de sa pensée, de sa poésie
et de sa richesse humaine. J’ai la chance maintenant de lire ses mots
et d’écouter sa voix dans 1’ouvrage Di mare un cammino, dont il a
proposé récemment une nouvelle édition profondément remaniée,
enrichie de plus de 120 pages par rapport a la premicre publiée en
2002, dont celles — trés stimulantes — consacrées a Marguerite
Yourcenar.

Je découvre donc son écriture, a la fois classique et quotidienne,
et je pénétre dans cette sorte d’autobiographie qui émerge des
profondeurs de la mémoire pour se confronter aux vies, aux voix et
au souffle des nombreuses personnes qui comme lui parcourent le
monde. Tout en suivant un cheminement long et inarrétable Murzi
fait sienne la phrase de Kavafis, qu’il traduit en italien : « Souhaite
que le trajet soit long » (p. 244). Les pages de son livre sont d¢s le
début nourries de nombreuses rencontres qui témoignent de la
sereine et cordiale participation a ’aventure de chaque personne.

La narration s’ouvre sur le récit que fait en train, lors d’un retour
a I’lle d’Elbe, Murzi (« il vecchio ») a son compagnon de voyage (le
petit-fils d’un certain « Pomata », lui aussi de 1’1le), auquel il révele
I’aura mythique dont a été entourée son enfance : «Tu vois, j’ai
grandi sur une plage de galets » (p. 20-21). Et le récit se termine par
une auto-citation dans laquelle 1’7le d’Elbe s’identifie avec 1’ile
d’Ithaque. Dans ces pages, nous est offerte une lecon d’humilité et
de tolérance — résultat du jugement empathique et sans la moindre
discrimination —, qui doit beaucoup a la rencontre avec 1’écrivain
Naguib Mahfouz, prix Nobel de littérature en 1988 (p. 211), dont
Murzi a traduit en italien Awlad Haretna [Les Enfants de notre
quartier, 1959]. Le volume a paru sous le titre / ragazzi del rione,
en 1991, I’année de la publication du livre en frangais (Les Fils de
la Médina, éditions Sindbad).

La « section » consacrée a 1’auteure des Mémoires d’Hadrien,
qualifiée de « voyageuse du monde » (p. 18), s’ouvre sur I’Epistola
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a Marguerite Yourcenar, datée du 15 aolit 1985, le poéme de 235
vers que Murzi adressa a |’écrivaine depuis Patras (1’auteur
reproduit aux pages 130-137 cette « épitre », dont I’original est
conservé a la Houghton Library). J’apprends ainsi les circonstances
de la premiére rencontre entre la pélerine en train de poursuivre son
« tour de la prison » et ’auteur de cet « itinéraire poétique en
Meéditerranée », I’infatigable marin-poéte (ou philosophe-marin, car
« il n’y a pas de poésie sans philosophie », (p. 110), alors qu’il
travaillait pour une grande compagnie de navigation maritime, la
Compagnia Adriatica comme commissaire de bord du paquebot
L’Espresso Egitto.

La rencontre eut lieu au port de Venise, en 1982, départ du
voyage a destination d’Alexandrie, en Egypte. A bord du navire qui
sillonne la mer Adriatique et la mer Ionienne, que Marguerite prit
avec le photographe Jerry Wilson. Une sorte de Journal de bord,
rédigé pendant la croisiére, nous renseigne sur la traversée, les
escales et les lieux visités par cette « brigade » improvisée, comme
Bari, Patras, Corinthe, Le Pirée et Athénes. Marguerite Yourcenar,
regue un an plus tot a 1I’Académie francaise, partage avec le
représentant de la Compagnia Adriatica ses impressions face aux
lieux et aux monuments. Son comportement, sa curiosité sont peints
au moment de passer 1’isthme de Corinthe : « Esprit et gestes libres :
elle apprécia le passage les pieds nus sur les coussins du divan,
debout devant la grande vitre, émerveillée comme une petite fille »
(p- 137). En visite dans la Capitale, au Musée Archéologique
Thyssion (p. 138), puis dans I’ile de Crete, Héraklion et le Palais de
Cnossos. Au Caire, la compagnie de I’insolite touriste révélait, selon
Murzi, le savoir-faire d’un guide incomparable : « Elle avait ’air
d’une reine en exil ; les grandes écharpes de soie qu’elle se mettait
sur la téte et les épaules lui conféraient une élégance sobre » (p. 139).
A leur arrivée a Alexandrie, 1’écrivaine fit preuve d’une
connaissance extraordinaire de I’histoire de la ville antique a
I’époque romaine.

Parmi les péripéties, on apprend que Yourcenar vint a
I’improviste lui rendre visite a Génes, le 13 mars 1983 : rendez-vous
manqué, hélas, a la suite d’un grave deuil familial, qui avait
provoqué le départ immédiat de Manrico et de sa femme Ivy,
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d’origine américaine, pour Los Angeles. Sensible a la gentillesse de
I’académicienne, I’année suivante Murzi accepta son invitation a se
rendre a Petite Plaisance, ou il se vit confier — entre une lecture
poétique et une visite au cimetiére — la traduction du recueil des
Charités d’Alcippe, qui venait de paraitre chez Gallimard. De
surcroit, 1’auteur italien a son départ emportait en cadeau-souvenir
I’un des deux chats en tissu de coton jaune a fleurs, remplis d’herbes
aromatiques du lieu, que Marguerite avait achetés durant son séjour
dans le Maine. Dans sa traduction des po¢mes (I doni di Alcippe,
Bompiani, 1987), Murzi ne choisit pas une solution « métrique »,
mais opta pour une « prose poétique », comme il le précise dans la
« Nota del traduttore »® (p. 146).

Nombreux sont les passages consacrés aux artistes et poétes, ou
les voix de quelques Prix Nobel s’unissent a celles d’auteurs presque
inconnus du public : sous nos yeux défilent les noms et les ceuvres
de Soljenitsyne, Darwish, Eliot, Pound, Hikmet, Hemingway,
Thomas, Mahfouz, Adonis. Une carte postale informe Marguerite
de la réaction de Manrico a la nouvelle de la mort du pocte
Cavadias : « Cette barque corporelle / qui nous entraine dans des
parcours imprévus / a quel lieu imprévu / a quel moment imprévu /
déchargera-t-elle notre ame ?» (p. 163).

Les exclamations font parfois irruption a la reprise du récit ou au
changement de sujet : « La mer ! », « Isra€l ! », « Le désert ! »,
« Boire du vin !».

Des images métaphoriques parsément de nombreuses pages
consacrées tant a la cuisine qu’a la navigation ou a la composition
d’un poéme. Quelque chose d’unique, de sacré, relie rencontres et
objets ; visages humains et ceuvres d’art. Une assiette gourmande
vaut — pour la sensibilité existentielle de Murzi — autant qu’une
image ou un beau mot. Se suivent des réflexions a propos du sacré,
qui concernent aussi bien la vie personnelle de 1’auteur que toutes
les vies et les présences que nous découvrons tour a tour : « Le Sacré

8[Note de la rédaction : L’édition bilingue publiée par les éditions Bompiani a
I’automne 1987 restitue le vers 8 (« Comme un baiser fait a la nuit ») de « Cantiléne
pour un joueur de flite aveugle », qui manque dans 1’édition Gallimard de 1984 et
que Yourcenar communiqua a Manrico Murzi dans une lettre qu’elle lui adressa de
New Delhi].
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ne peut étre lié a la langue d’une seule religion [...]. Le Sacré est
plus une orientation vers l’intériorité de 1’étre que 1’intériorité de
I’étre. C’est justement un mouvement » (p. 224). Et encore :
« Devenir conscients de notre initiative individuelle : ¢’est 1a que se
trouve la racine du Sacré en nous » (p. 226). L’écho du sens du sacré
résonne longuement dans cette aventure spirituelle, car « la présence
d’un Créateur de la multiplicité [...], la connaissance du Sacré n’est
pas impossible [...] » (p. 228). L auteur en donne l’assurance en
conjuguant expériences et lectures qui convergent dans 1’idée
d’« énergies circulant dans le Cosmos » (p. 228).

Partout dans ce livre plane le sentiment d’une reconnaissance
envers le coté gratuit de la vie et des rapports entre les humains :
« La gratitude est pleine de lumiére », affirme 1 auteur.
Reconnaissant envers le poéte, moi aussi, j’espére étre un peu éclairé
par cette lumicére.

Gianni POLI
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