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« NOTRE MONDE DE FIN DE MONDE ».
Sur la rhétorique apocalyptique
de Marguerite Yourcenar

par Walter Wagner (Université de Vienne)

Résumé
L article étudie la question de savoir dans quelle mesure la rhétorique
apocalyptique, caractéristique du discours écologiste de Marguerite Yourcenar, est
calquée sur l’iconographie et la terminologie de I’ Apocalypse de Jean, dernier livre
de la Bible et prophétie sur la fin du monde, et a quels procédés d’assimilation
[’auteure recourt pour exprimer ses avertissements dystopiques.

Abstract

The article investigates the question of in how far the apocalyptic rhetoric, typical
of Marguerite Yourcenar’s environmental discourse, is modelled after the
iconography and terminology of the Book of Revelation, the last book of the Bible
and a prophecy of the end of the world, and what assimilation processes the author
draws upon to express her dystopian warnings.

wwprealpes@aon.at

L’Apocalypse de Jean compte parmi les textes les plus influents
de la Bible, inspirant depuis presque deux mille ans, ’art et la
littérature profanes et sacrés. Cette tendance est confirmée entre
autres par Karl-Josef Kuschel, qui considére les prophéties
johanniques comme « le livre le plus actuel aussi de la littérature
d’aujourd’hui »' tout en négligeant la vivacité du mythe de fin du
monde déja présent dans la littérature grecque ancienne’. Dans

! Karl-Josef KUSCHEL, « Apokalypse », Die Bibel in der deutschsprachigen
Literatur des 20. Jahrhunderts, tome 1 : Formen und Motive, Heinrich
SCHMIDINGER, Gottfried BACHL, Johann HOLZNER, Karl-Josef KUSCHEL,
Magda MOTTE, Walter WEISS éd., Mayence, Matthias-Griinewald-Verlag, 1999,
p- 566. Nous traduisons toutes les citations allemandes et anglaises.

% Cf. Christine DUMAS-REUNGOAT, La fin du monde. Enquéte sur l’origine du
mythe, Paris, Les Belles Lettres, coll. Vérité des mythes, 2001.
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I’ceuvre de Yourcenar, le recours a la rhétorique apocalyptique est
un élément stylistique important, marquant son discours écologiste.
Etant donné cette caractéristique esthétique’, il semble pertinent de
se demander dans quelle mesure ses écrits présentent des similitudes
iconographiques et terminologiques avec 1’hypotexte biblique et de
retracer le procédé d’assimilation permettant a 1’auteur d’exprimer
ses avertissements dystopiques".

Dans le cadre de cette approche comparatiste, nous simplifierons
la sémantique différenciée du concept théologique’ de I’apocalypse
pour en retenir deux significations. D’un c6t€, ce terme renvoie a un
livre du Nouveau Testament, de 1’autre il désigne un genre basé sur
des récits fictionnels, destinés a créer des visions ainsi que des
scénarios de fin du monde survenue a la suite d’une grande période
de mutation historique. Les apocalypses non-bibliques, littéraires
donc, se distinguent par trois caractéristiques thématiques que 1’on
peut résumer par les mots-clés « totalité, entropie et irréversibilité »°.
L’idée de totalit¢ renvoie a une situation néfaste qui concerne
I’humanité entic¢re, ’entropie signifie 1’effondrement de tous les
systemes d’ordre et de pouvoir et lirréversibilité désigne une
évolution fatale de 1’ordre social et / ou politique avec la disparition
d’une grande partie de I’humanité.

Avant de nous pencher sur 1’analyse du corpus, composé de
I’ceuvre yourcenarienne et du prétexte biblique, il convient de

3 La bibliothéque de Yourcenar contient de nombreux ouvrages relatifs a la
théologie chrétienne. Cf. Yvon BERNIER, Inventaire de la Bibliothéque de
Marguerite Yourcenar. Petite Plaisance, Clermont-Ferrand, SIEY, 2004, p. 265-
272.

* Tandis que ’utopie dresse le portrait de la société idéale, la dystopie est considérée
comme contre-utopie décrivant le déclin de la civilisation, souvent causé par un
pouvoir totalitaire ou par la destruction totale de I’environnement.

> Cf. Georg STEINS, « “Wie lange noch, Herr 1?7 Zum Design apokalyptischen
Denkens nach dem Buch Daniel », Am Ende des Tages. Apokalyptische Bilder in
Bibel, Kunst, Musik und Literatur, Hans-Georg GRADL, Georg STEINS, Florian
SCHULLER éd., Ratisbonne, Verlag Friedrich Pustet, 2011, p. 109.

® Gunter E. GRIMM, Werner FAULSTICH, Peter KUON, « Einleitung »,
Apocalypse. Weltuntergangsvisionen in der Literatur des 20. Jahrhunderts, Gunter
E. GRIMM, Werner FAULSTICH, Peter KUON éd., Francfort-sur-le-Main,
Suhrkamp, 1986, p. 9.
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résumer les grandes lignes de I’ Apocalypse de Jean’. Son auteur, qui
n’est pas identique a 1’évangéliste éponyme, recut sur I’ile de
Patmos des auditions et visions qu’il consigna afin de les
communiquer a la postérité. Les destinataires sont sept communes
de la province d’Asie que 1’auteur appelle a résister aux tentations
et aux harcélements auxquels elles sont exposées sous le régne de
I’empereur Domitien et a rester sur la voie du salut. Dans ses
prophéties, il essaie d’abord de donner une idée de la salle du trone
de Dieu et de la cour céleste. Ensuite il décrit I’ouverture de sept
sceaux suivie de I’apparition de sept anges aux sept trompettes ayant
pour mission de punir les infidéles et les pécheurs. A chaque coup
de trompette, une série de fléaux s’abat sur la terre qui, cependant,
n’anéantit pas la création enticre. Plus tard, Satan est vaincu et
précipité sur la terre ou se poursuit le combat entre le peuple de Dieu
et son adversaire. Aprés que le diable a été expulsé du ciel, sept
anges apparaissent pour verser sept coupes de la colére sur le monde,
faire tomber Babylone et aider le bien a triompher du mal. La
derniére vision montre la nouvelle Jérusalem ou les justes ont trouvé
leur résidence aux cotés du Seigneur.

L’ceuvre yourcenarienne ne contient aucun récit apocalyptique
développé, mais propose des commentaires dystopiques sur la
dégradation de I’environnement, expressions d’une crise éthique et
spirituelle de ’humanité. Ces commentaires parsément souvent ses
écrits non-fictionnels. 11 s’agit donc d’un catastrophisme sporadique
qui se fait sentir en particulier dans sa correspondance reflétant le
plus immédiatement son inqui¢tude a 1’égard de I’avenir de la vie
sur la terre. Ainsi, face a la guerre du Viét Nam, dans une lettre du
21 avril 1968 a Lidia Storoni Mazzolani, elle écrit : « Je ne parle pas
du découragement causé par 1’état du monde, il est immense [...] »
(L, p- 286). Les propos adressés a la méme correspondante le 21
janvier 1969 ne sont guére plus optimistes et équivalent a une
négation totale du présent : « Oui, le spectacle du monde est a
proprement parler désespérant, et je me sens de plus en plus disposée
a tout contester, dans un sens qui va plus loin que celui des plus
violents ‘“contestationnaires” d’aujourd’hui » (L, p. 310). La

" L’ Apocalypse est le dernier livre du Nouveau Testament ; on le nomme aussi
Apocalypse de Jean, Livre de la Révélation ou Révélation de Jésus-Christ.
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rhétorique de Yourcenar devient encore plus forte dans une lettre du
11 janvier 1970 a Gabriel Germain et dans laquelle elle mentionne
son engagement pour la préservation des phoques menacés
d’extinction. En évoquant ce sujet, elle tombe dans un pessimisme
désespéré, se lamentant sur « notre monde de fin de monde »
(p. 343). C’est a son confrére Henry de Montherlant qu’elle se plaint
dans le post-scriptum d’une missive du 31 mai 1971 des
constructions projetées a Paris et profite de I’occasion pour rappeler
de nouveau le désastre qui guette le monde : « Le projet de parking
quai Voltaire dont on m’a entretenue est affreux. Nous vivons dans
une perpétuelle catastrophe » (p. 382). On découvre le méme
découragement face aux excés intolérables de 1’époque moderne
dans une lettre du 5 mars 1973 a Roger Lacombe, qui suggere que
le monde est bel et bien devenu un endroit invivable :

On a I’impression que le monde autour de nous s’enfonce de plus en
plus dans I’intolérable et 1’inexorable, et que, comparées aux années
1973, celles autour de 1955 étaient relativement dorées et innocentes.
[...] Je m’excuse d’étre si sombre. Mais la distance est énorme entre le
sentiment quasi extatique de I’immensité et de la variété de la vie,
I’ivresse d’étre, qui domina dans ma jeunesse, et celui de I'universel
désarroi auquel je suis peu a peu arrivée. (p. 392 sq.)

Yourcenar ne cesse d’établir des liens de causalité parfois
discutables entre certains événements d’actualité et I’omniprésence
de I’apocalypse. Par exemple, faisant des remarques sur des
pratiques peu sérieuses dans 1’édition, elle avoue a Jeanne Carayon
sa résignation face au déclin culturel que 1’on peut observer un peu
partout : « Et de toute fagon, ce n’est jamais par ces méthodes qu’on
triomphe. Petite preuve de plus de I’'immense désordre de notre
temps » (p. 478).

Les passages cités jusqu’ici, a premiére vue, ne semblent pas étre
plus que des manifestations spontanées d’un catastrophisme verbal
par lequel Yourcenar résume en passant les dysfonctionnements
sociaux-politiques des années soixante et soixante-dix du siecle
passé, époque, a son avis, ne prétant guére a ’optimisme : « La
gaieté ? Non. Prématurée dans un monde misérable » (S 17, p. 243).
Or, si I’on considére I’intégralité de son ceuvre, la critique de la
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civilisation s’efface derriére les avertissements de plus en plus
urgents de la catastrophe écologique que subit ’humanité et qui
s’avere étre la cause principale de son bilan désastreux du présent.
Ce n’est qu’en tenant compte du role prépondérant de la
représentation de la nature pour la poétique yourcenarienne que la
rhétorique apocalyptique révele son potentiel stylistique a 1I’intérieur
d’un discours écologiste empreint d’alarmisme. L’envergure de la
thématique écologique est d’ailleurs confirmée par la remarque
suivante faite par Yourcenar dans une interview accordée a Philippe
Dasnoy en 1975 : « La nature est pour moi, et je crois pour nous
tous, ce qu’il y a probablement de plus important, et d’autant plus
important qu’en ce moment elle est gravement menacée » (PV,
p. 173). Un passage tiré d une conférence donnée quelques semaines
avant le déces de 1’écrivaine témoigne de la place privilégiée de la
crise écologique dans la pensée et littérature yourcenariennes et
revét une valeur testamentaire :

Durant des années déja, nous avons vu dans chaque pays, ou presque,
la crainte de la guerre, la crainte des révolutions, ou quelques fois [sic!]
le souhait des révolutions, nous avons souffert du drame des classes et
des races. Ces diverses craintes sont pour ainsi dire suspendues a une
autre crainte, infiniment plus vaste, qui va grandissant : celle de la
destruction de la Terre elle-méme, exploitée et polluée par nous [...].5

Selon Yourcenar, la peur séculaire de bouleversements sociaux
serait moins importante que celle de la crise écologique globale
risquant de détruire nos bases de vie naturelles. Et si ’auteure, par
ailleurs, déclare qu’elle « considére la nature comme sacrée » (PV,
p. 356), fait qui est souligné par le choix de la majuscule dans
« Terre », elle insiste sur le statut ontologique particulier de la nature
dans un monde profane tout en dénongant implicitement « le chemin
pris par nos apprentis sorciers et nos marchands du Temple, qui de
nos jours n’encombrent plus seulement les abords du sanctuaire

8 Marguerite YOURCENAR, « ...Si nous voulons encore essayer de sauver la
terre », Nicole DUPLE éd., Le droit d la qualité de ’environnement : un droit en
devenir, un droit a définir. V° conférence internationale de droit constitutionnel.
Fifth International Conference on Constitutional Law, Montréal, Editions Québec
/ Amérique, 1988, p. 26 sq.
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mais la terre entiére » (YO, p. 281). Les avancées technologiques et
scientifiques de notre espéce dont les individus pullulent sur le globe
augmentent les dégats écologiques, nous rapprochant de
I’apocalypse. Dans [’optique yourcenarienne, les pollueurs se
comportent en pécheurs violant la sphére sacrée du Temple de la
nature. Par analogie au Livre de la Révélation, le scénario de fin du
monde esquissé par I’écrivaine fonctionne comme combat profane
entre le bien et le mal, c’est-a-dire entre ceux qui se vouent a la
protection de I’environnement et ceux qui entreprennent son
exploitation.

En général, les apocalypses surviennent surtout en temps de crise
et aux grands tournants de I’histoire. Au moment de la rédaction du
texte biblique en question, I’Eglise primitive souffrait de la
persécution des chrétiens, ce qui explique sans doute pourquoi Jean
s’est retiré sur 1I’1le de Patmos. Bien que Yourcenar, dans son exil
américain, soit en marge des conflits armés secouant le monde apres
1945, dans le climat de la guerre froide, le risque d’une
confrontation nucléaire était bien réel. Par surcroit, 1’intervention
américaine au Viét Nam et le mouvement des droits civiques
contribuaient a troubler la paix dans un pays en plein essor
économique. N’oublions pas non plus la prise de conscience
écologique suscitée par la publication de Silent Spring de Rachel
Carson en 1968 et du Rapport du Club de Rome intitulé Limits to
Growth de 1972 suggérant la possibilité d’un effondrement de la
biosphére. On peut donc dire qu’il y a une analogie entre
I’Apocalypse du Nouveau Testament et 1’état catastrophique du
monde évoqué par Yourcenar dans la mesure ou les deux renvoient
au contexte socio-culturel difficile favorisant leur genése discursive.

Méme si la critique de la société fait partie du discours
apocalyptique, 1’anticipation ou la représentation d’une dystopie
écologique est au cceur de ce discours. D’aprés I’eschatologie
biblique, Dieu se sert de ses anges pour frapper I’humanité de
cataclysmes de caractére exceptionnel pour encourager les pécheurs
a se repentir et & revenir au Seigneur’. Pendant que Dieu déverse les
fléaux des sept coupes de la colére, du feu et du sang mélé de gréle
tombent du ciel. De plus, une grande montagne embrasée et une

? Voir I’ Apocalypse de Jean.
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cométe en flammes s’abattent successivement sur la terre,
transformant 1’eau en sang ou la rendant ameére et imbuvable. En
outre, le soleil, la lune et les étoiles perdent leur lumiére. De la fumée
monte de la terre déchirée et du feu et du soufre sortent de chevaux
traversant au galop les contrées martyrisées. Des tempétes, de la
gréle et un séisme complétent la gamme des catastrophes naturelles
lorsque le septiéme ange sonne de la trompette. S’y ajoutent des
maladies et une invasion de criquets. Comme pour augmenter
encore 1’étendue des ravages, d’autres punitions attendent les
humains sur qui sept anges déversent tour a tour sept coupes de la
colére. Par la suite, des abcés frappent ceux qui n’arrétent pas de
pécher. De nouveau, la mer se transforme en sang et « tout ce qui,
dans la mer, avait souffle de vie mourut » (Ap. 16, 3)'°. L’eau des
fleuves et des sources est pourrie de la méme maniére, une grande
chaleur cause d’innombrables victimes, et ceux qui survivent
périssent d’angoisse dans les ténébres consécutives a cette
catastrophe. Avant que la derniére coupe soit déversée, un ange fait
tarir I’Euphrate. Finalement les foudres, les tonnerres, les séismes et
la gréle continuent a faire des ravages jusqu’a I’écroulement des
villes et la disparition des montagnes. L affrontement apocalyptique
entre le ciel et les forces du mal ne se termine qu’apres que le diable
ainsi que tous les idolatres et pécheurs refusant d’adhérer a la
volonté de Dieu ont été précipités « dans 1’étang de feu et de soufre »
(Ap. 20, 10 ; cf. Ap. 21, 8) et que la planéte est devenue un désert.

Du point de vue théologique, pour les fidé¢les, cette prémonition
de la fin du monde donne de grandes espérances, car du trone
céleste, Dieu proclame : « Voici, je fais toutes choses nouvelles »
(Ap. 21, 5). Au désastre écologique succeéde le tournant libérateur a
la suite duquel les croyants rejoignent la nouvelle Jérusalem.
Richard Bauckham insiste sur « I’aspect écotopique de la vision »'",
d’autant plus que, selon la promesse biblique, une existence dans un
environnement écologiquement intact attend les justes. Cette vision
est décrite de la sorte par 1’auteur de 1’ Apocalypse :

19 Toutes les citations de textes bibliques sont tirées de I’ouvrage suivant : La Bible,
nouvelle édition revue, Paris, Société biblique frangaise & Editions du Cerf, 1993.

"' Richard BAUCKHAM, Bible and Ecology. Rediscovering the Community of
Creation, Londres, Darton, Longman and Todd, 2010, p. 176.
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Puis il me [a Jean] montra un fleuve d’eau vive, brillant comme du
cristal, qui jaillissait du tréne de Dieu et de I’agneau. Au milieu de la
place de la cité et des deux bras du fleuve, est un arbre de vie produisant
douze récoltes. Chaque mois il donne son fruit, et son feuillage sert a la
guérison des nations (Ap. 22, 1-2).

Avec la figuration d’une ville verdoyante, avatar du jardin
d’Eden, ot il n’y a ni faim ni soif parce qu’elle dispose d’eau claire
et d’arbres donnant des fruits avec abondance et ou toutes les
maladies ont été guéries, I’apocalypse s’accomplit. Autrement dit,
la dichotomie terrestre opposant la culture a la nature — mais aussi
le bien au mal — est supprimée au lendemain du désastre
écologique et de la défaite du diable : « La vision de Jean de Ila
nouvelle Jérusalem représente [...] notre réconciliation avec Dieu —
tout comme avec la création entiére »'°.

L’Apocalpyse de Jean en tant que vision dystopique de la fin des
temps présente des catastrophes écologiques au cours desquelles le
sol et les espaces habités sont dévastés et I’environnement naturel
est contaminé, pollué et finalement rendu inhabitable. Les scénes
apocalyptiques sont dominées par deux types de dégradation : il y a
d’abord la pollution de I’air par le feu, la fumée et le soufre et celle
de I’eau se transformant en sang ou laissant un gott amer. Or, aucun
fléau, méme s’il est « particulierement redoutable » (Ap. 16, 21),
n’anéantit 1’humanité entiére si bien que les survivants peuvent
décider de se repentir. Quant aux multiples conséquences
écologiques de I’apocalypse, les bétes et les plantes, cependant, ne
sont pas épargnées. Aprés qu’un ange a donné le premier coup de
trompette et qu'une pluiec mélée de gréle, de feu et de sang est
tombée, des dégats importants se font sentir : « [...] le tiers de la
terre flamba, le tiers des arbres flamba, et toute végétation
verdoyante flamba » (Ap. 8, 7). De méme, la faune est gravement
affectée par les effets de la deuxiéme coupe de la colére : « Le
deuxiéme [ange] répandit sa coupe sur la mer : elle devint comme le
sang d’un mort, et tout ce qui, dans la mer, avait souffle de vie
mourut » (Ap. 16, 3). Les exemples choisis montrent que, pour ceux
qui I’ont lui, le Livre de la Révélation peut faire figure de paradigme

12 Ibid., p. 178.
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pour le traitement littéraire et iconographique de catastrophes
civilisationnelles telles que les accidents chimiques, les marées
noires ou d’autres formes de pollution de I’eau. Dans cette optique,
« I’étang de feu et de soufre » (Ap. 20, 10 ; cf. Ap. 21, 8) préfigure
de fagon démoniaque toutes les horreurs produites par les
cataclysmes modernes.

Les images et les motifs de 1’Apocalypse sont réactualisés par
Yourcenar et semblent avertir des dangers liés a la crise écologique
qui concerne principalement trois domaines, a savoir la pollution et
ses épiphénomeénes, la perte de paysages ou leur défiguration due a
I’'urbanisme galopant et 1’exploitation excessive des ressources
naturelles. Nous nous limiterons dans cette étude a 1’analyse de la
premiére des nuisances environnementales évoquées plus haut parce
qu’elle figure également dans I’ Apocalypse.

Au-dela de I’hypotexte biblique, qui décrit la pollution de 1’air,
de I’eau et du sol, Yourcenar dénonce aussi la pollution radioactive,
la contamination alimentaire par 1’industrie agro-alimentaire et le
bruit. Le probléme le plus urgent, puisqu’elle le mentionne le plus
souvent, reste néanmoins celui de la pollution de I’eau et de I’air,
deux phénomeénes souvent liés dans les écrits yourcenariens. Cela se
confirme lors d’une visite de I’écrivaine au Chateau de Flémalle en
Belgique, jadis propriété de ses ancétres maternels. Yourcenar
constate avec consternation que 1’ancienne demeure est délabrée et
que les environs ruraux se sont métamorphosés en paysage
industriel. Elle ne cache pas son irritation lorsqu’elle note : « Je
regrettais, non pas la fin d’une maison et des quinconces d’un jardin,
mais celle de la terre, tuée par I’industrie comme par les effets d’une
guerre d’attrition, la mort de 1’eau et de 1’air aussi pollués a Flémalle
qu’a Pittsburg, Sydney ou Tokyo » (SP, p. 764). Yourcenar se sert
d’un style hyperbolique pour représenter les conséquences du
progrés économico-technique sur la qualité de ’eau et de 1’air tout
en faisant appel aux émotions des lecteurs. Le signifiant « mort »,
appartenant a [’isotopie de la guerre, invite a une lecture
métaphorique et exprime en méme temps un degré maximal de
pollution dans la hiérarchie sentimentale de 1’auteure.

Comme celle-ci ’explique avec lucidité, la catastrophe
écologique ne résulte pas uniquement de la surexploitation de la
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nature. En réalité, parfois les responsables de la crise écologique ne
se rendent pas compte de la portée de leurs actions. Le cas du pére
de Yourcenar va dans le sens de la thése de Daniel Golemann, qui
postule : « Nous sommes en grande partie responsables de toute une
gamme de périls parce que le réseau de connections entre ce que
nous achetons et faisons et les impacts négatifs qui en résultent nous
reste caché »". Au début du XX° siécle, Michel de Crayencour,
faisant figure de modéle pour sa fille, ne parvient pas encore a
comprendre cette causalité. Inconscient a 1’égard des effets néfastes
de I’automobile sur I’environnement, il est parmi les premiers a
s’acheter une voiture et s’en sert pour sillonner les routes de la
province frangaise :

Michel ne prévoyait pas D’embouteillage des rues, les routes
annuellement jonchées d’autant de blessés et de morts que par les effets
d’une guerre civile, les gaz lachés par les moteurs polluant les poumons,
délitant la pierre et tuant les arbres, 1’asservissement du monde aux
puissances du pétrole, 1’Océan souillé par les forages et les mortelles
marées noires. (QF, p. 1202 sq.)

Ce passage portant la marque du jargon militaire illustre comment
le pére de Yourcenar devient I’acteur de la pollution effrayante des
océans sans le vouloir.

Selon la conception de I’apocalypse littéraire telle que nous
I’avons esquissée au début de notre analyse, Yourcenar, elle aussi, a
tendance a considérer la pollution environnementale comme
premicre étape de la destruction totale de la biosphére. Afin de
renforcer I’effet rhétorique envisagé, elle n’hésite pas a faire un
paralléle entre le bilan écologique actuel et I’image historique d’une
nature encore intacte. Dans un essai consacré a [’art japonais,
I’auteure, recourant a cette stratégie, parle de 1’Américain Ernest
Fenollosa, érudit et collectionneur de chefs-d’ceuvre de la peinture
japonaise qu’il parvint a sauver pour la postérité grace a sa passion.
Parmi les éléments biographiques choisis par Yourcenar, il y a un
détail confirmant ses convictions écologiques. En effet, Fenollosa

13 Daniel GOLEMANN, Ecological Intelligence. The Coming Age of Radical
Transparency, Londres, New York et al., Penguin Books, 2010, p. 30.
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fut enterré au bord du lac Biwa, information n’ayant été¢ insérée que
pour rappeler le déclin global de I’environnement : « Le lac est
aujourd’hui industrialisé et pollué a 1’excés, et les fumées nocives
menacent les temples enserrés maintenant dans des agglomérations
surpeuplées. Fenollosa ne pouvait pas deviner que les sites et les
chefs-d’ceuvre auraient un jour affaire a pis que 1’oubli » (7P,
p. 671). L’cau et I’air ont été dégradés par les émissions et les eaux
usées d’une installation industrielle se trouvant tout pres. En outre,
du fait de la construction d’usines, le décor pittoresque a tellement
changé qu’il ne ressemble plus a sa représentation dans les gravures
historiques. En d’autres termes, 1’aspect original du lac, tel que le
connaissait Fenollosa, a été détruit doublement : d’abord par I’oubli
culturel et ensuite par la transformation du paysage.

Voulant faire percevoir a ses contemporains [’ambiguité du
progrés technologique, Yourcenar met aussi en lumiére le potentiel
de menace apocalyptique de 1’énergie nucléaire. Un distique intitulé
« Journaux quotidiens » et daté de 1965 contient des vers
significatifs de I’attitude alarmiste de 1’auteure : « Le strontium
descend des hauteurs du ciel bleu. / Donnez-nous aujourd’hui notre
pain quotidien, mon Dieu ! » (CA4, p. 76). Dans ce poé¢me, Y ourcenar
transmet une image saisissante du danger perfide et omniprésent
émanant de cette technologie en employant la terminologie biblique.
Par ailleurs, en présentant son poéme sous forme de priére adressée
au Seigneur, elle souligne le fait que la catastrophe anthropogéne est
devenue incontrdlable.

L’essai « Sur un réve de Diirer », méditation sur une aquarelle
faite d’aprés un cauchemar du peintre, apporte un témoignage
supplémentaire de la crainte de 1’auteure d’une éventuelle attaque
nucléaire. Le tableau représente de gigantesques masses d’eau
tombant sur la terre et se dressant comme une montagne sombre au
milieu de la feuille : « L’énorme trombe pareille a un empilement de
nuages noir-bleu fait involontairement penser un homme
d’aujourd’hui a un champignon atomique ; rejetons cette trop facile
anticipation » (TGS, p. 319). Yourcenar associe la vision nocturne
représentée dans cette ceuvre du maitre allemand & une explosion
nucléaire, mais doit avouer le caracteére fortuit de cette similitude.
En revanche, elle n’oublie pas de faire référence a I’iconographie

83



Walter Wagner

biblique en notant que certaines « images du Livre des révélations
sont chez Diirer » (ibid.).

L’exemple de I’énergie nucléaire illustre clairement la
dialectique de D’esprit d’invention humain, qui d’une part fait
avancer le progres technologique-scientifique et qui d’autre part
prépare le terrain pour [’usage abusif des innovations
technologiques. Le verdict de Yourcenar ne peut dissimuler 1’esprit
misanthropique et pessimiste sur lequel il se fonde : « Il est atroce
que des forces cosmiques, a peine maitrisées, soient immédiatement
utilisées pour le meurtre, mais le premier homme qui s’avisa de faire
rouler un rocher pour en écraser son ennemi s’est servi de la
gravitation pour tuer quelqu’un » (PE, p. 532 sq.).

Yourcenar ne peut s’empécher de recourir a [’histoire pour
appuyer ses théses anthropologiques sans pour autant tomber dans
la nostalgie. Certes, nos ancétres vécurent dans un environnement
naturel intact, comme elle I’explique, mais leur lutte pour survivre
fut beaucoup plus dure que celle de I’homme moderne. Pourtant ils
ne furent pas en proie aux risques écologiques mettant en danger la
survie de notre planéte : « Ils subissaient périodiquement les
violences de I’invasion ; ils ne vivaient pas sous la perpétuelle
menace atomique » (SP, p. 765). Elle adopte le méme point de vue
dans un entretien avec Matthieu Galey qu’elle confronte avec le
bilan écologique désastreux des sociétés développées. Parmi les
différents types de dégats environnementaux, 1’auteure mentionne
¢galement « la pollution des riviéres et des mers par le mercure et
les autres déchets de I’industrie chimique et atomique » et les
« sournois dépotoirs atomiques, cachés dans des endroits écartés,
quand ce n’est pas aux abords des villes, ou transportés secrétement
a prix d’or pour continuer leur cycle millénaire de nuisance dans le
sous-sol des continents pauvres » (YO, p. 280 sq.). Les conséquences
d’une éventuelle contamination radioactive dépassent celles de
toutes les catastrophes naturelles et civilisationnelles, d’autant plus
que nous sommes incapables de percevoir ni la radiation ni la
contamination nucléaire. A cela s’ajoute que les déchets irradiés ont
une durée de vie pouvant se compter en millions d’années, ce qui
semble éternel par rapport a I’existence humaine. Ainsi cette
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technologie a-t-elle réussi comme aucune autre a perfectionner
« I’autodestruction comme derniére phase de la sécularisation [...] »'*.

Essayons de voir maintenant la dimension éthico-morale de
I’apocalypse. L’étre humain est puni par des catastrophes
écologiques aussi bien dans le Livre de la Révélation que dans
I’ceuvre yourcenarienne. Tandis que dans le texte biblique,
I’humanité est frappée par la colére céleste par manque d’obéissance
aux lois divines, dans le discours apocalyptique yourcenarien c’est
I’hybris prométhéenne qui incite 1’individu a ne plus respecter
I’aurea mediocritas. Dés lors, il n’a aucun scrupule a exploiter la
nature et a défigurer le visage de la terre. Ce double péché n’est plus
jugé par une instance divine possédant le pouvoir de récompenser
les fidéles et de punir les pécheurs. L’idée de justice inhérente a la
prophétie biblique, par contre, n’a plus cours dans le monde
globalisé ou chacun, indépendamment de son comportement a
I’égard de I’environnement, peut étre frappé par les conséquences
néfastes de la destruction écologique et, qui pis est, méme les
générations futures. Contrairement aux catastrophes cosmiques et
naturelles de I’Apocalypse de Jean, les désastres écologiques visés
par Yourcenar sont anthropogénes et, pour citer Kuschel,
« fatalement immanents »'°. Suivant la logique de la justice
découlant du dualisme entre la faute et I’expiation, celui qui commet
un crime contre I’environnement devrait aussi mériter une punition
juste. Telle semble étre la conclusion de Yourcenar lorsqu’elle
déclare : « Je sais que notre destruction de la nature justifie celle de
’homme » (QE, p. 1375)'%. Cette allusion a I’hypotexte biblique
constitue un indice supplémentaire de 1’inspiration chrétienne du
discours apocalyptique qui, chez Yourcenar, prend une allure
profane.

4 GRIMM, FAULSTICH, KUON, « Einleitung », op. cit., p. 9.

'S KUSCHEL, « Apokalypse », op. cit., p. 549.

16 Jean-Paul ENGELIBERT, qui analyse les fictions apocalyptiques depuis 1945,
écrit que « les romans authentiquement réactionnaires sont ceux qui voient dans la
destruction le chatiment d’une civilisation, voire d’une espéce enti¢re » (Jean-Paul
ENGELIBERT, Apocalypses sans royaume. Politique des fictions de la fin du
monde, XX°-XXI° siécles, Paris, Classiques Garnier, coll. Littérature, histoire,
politique, 2013, p. 20). Ce jugement caractérise aussi I’apocalyptisme yourcenarien
méme s’il se limite a la sphére du non-fictionnel.
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SiI’on cherche les causes de la catastrophe écologique aussi bien
dans 1I’Apocalypse que dans I’ceuvre yourcenarienne, on découvre
une autre analogie. Dans la Bible, I’étre humain péche en raison de
son penchant inné au mal, c’est-a-dire la violation des
commandements touche les domaines religieux, moral et
anthropologique. En dépit de toutes les fautes dont le peuple pécheur
se rend coupable dans I’eschatologie du Nouveau Testament, le salut
s’offrant a I’humanité implique jusqu’a la fin la chance
d’amélioration morale et de rédemption, principe incarné par les
justes de fagon exemplaire. Nonobstant 1’existence du mal dans le
monde, le Créateur considére son ceuvre, incluant ’homme et la
nature, comme réussie, comme le montre le Livre de la Genése :
« Dieu vit tout ce qu’il avait fait. Voila, c’était trés bon » (Gn. 1, 31).

Yourcenar, en revanche, fonde son éthique sur la tradition
humaniste et ses préceptes moraux, ce qui fait que la problématique
religieuse de [’Apocalypse se transforme en dilemme
anthropologique et morale dont la gravité est en corrélation avec les
dégats écologiques qu’elle a dénoncés. Ce changement de
perspective explique aussi son pessimisme radical par rapport a la
perfectibilité de 1’espéce humaine affirmé par la doctrine chrétienne.
Le statut privilégié accordé a I’homme dans 1’Ecriture sainte et grace
auquel il est placé au-dessus du reste de la création est remis en
question dans ’anthropologie négative'’ de Yourcenar. En effet,
selon I’auteure 1’étre humain est incorrigible, résistant a tous les
efforts d’humanisation que ce soit par la religion ou la pédagogie.
Traité de « monstre d’insensibilité¢, de folie ou d’avarice » (FP,
p. 14), ’homo sapiens se distingue par sa capacité « d’aller plus
avant dans le bien et dans le mal que le reste des espéces vivantes
connues de nous, avec son horrible et sublime faculté de choix »
(AN, p. 957 sq.). A I’instar de la Genése, ot Adam et Eve acquiérent
« la connaissance de ce qui est bon ou mauvais » (Gen. 3, 22),
Yourcenar utilise I’argument du libre arbitre qui permet a I’individu
de se décider pour ou contre le bien. L’emploi des lexémes « bien »
et « mal » souligne une fois de plus a quel point I’auteure pense dans

7 Cf. Walter WAGNER, « Marguerite Yourcenar’s Negative Anthropology »,
Literature, Ecology, Ethics. Recent Trends in Ecocriticism, Timo MULLER,
Michael SAUTER éd., Heidelberg, Universitatsverlag Winter, 2012, p. 147-157.
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des catégories théologiques, se servant de la terminologie chrétienne
lorsqu’elle fustige les faiblesses et vices humains.

Ses aptitudes géniales ont permis a I’homme de survivre dans un
environnement hostile et de s’imposer en tant qu’espéce mais dans
le contexte du monde actuel ce sont précisément ces capacités hors
du commun qui Iont amené a faire un mauvais usage ou
« “mésuse” »'* de la biosphére pour reprendre I’anglicisme employé
par I’auteure. Ce n’est donc que ’homme moderne qui est en mesure
de développer son plein potentiel destructeur grace a son arsenal de
moyens techniques. Dans un entretien avec Pierrette Pompon-
Bailhache, Yourcenar précise son point de vue :

Je crois que pour la premiére fois nous savons que nous sommes
responsables et pour la premicre fois, nous arrivons presque a un point
de non-retour. A cause des techniques modernes, nous pouvons détruire
beaucoup plus vite. Au fond, I’homme a toujours détruit, mais dans une
petite mesure. Il coupait quelques arbres autour de sa maison, il
chassait, tuait quelques animaux. Ca n’avait pas un trés grand effet sur
I’ordre des choses (PV, p. 206).

En dépit de I’inclination humaine a la démesure, les interventions
anthropogénes ne troublérent pas encore I« ordre »'* et 1’équilibre
de la nature®, ce qui ne change rien au fait qu’il soit un étre
moralement déficient. Dés lors, on n’est pas étonné de voir le
pessimisme yourcenarien déboucher sur la résignation, comme le
montre la constatation suivante : « L’homme a fait de tout temps
quelque bien et beaucoup de mal » (4N, p. 1180). Or, ce qui
distingue 1’homme moderne de ses ancétres, c’est surtout le
fantasme de se croire « tout puissant » (p. 1181).

18 Margueritt YOURCENAR, Propos et Confidences. Emission télévisée de TV
Canada (1981), 2¢ partie : L’écologie, transcription du CIDMY, Bruxelles, p. 12.
19 L’irritation de Yourcenar face a un monde ayant perdu 1’équilibre ’ameéne a
parler de « 'immense désordre de notre temps » (L, p. 478).

%% La notion d’équilibre naturel semble révolue a la lumiére des résultats récents de
la recherche scientifique en écologie et refléte plutdt la nostalgie romantique d’une
relation harmonieuse entre I’homme et la nature. Voir a ce sujet Josef H.
REICHHOLF, Stabile Ungleichgewichte. Die Okologie der Zukunft, Francfort-sur-
le-Main, Suhrkamp, coll. eu, 2008.
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Par contraste avec le mythe chrétien, dans I'univers littéraire de
Yourcenar aucun événement concret tel qu’une catastrophe
industrielle résultant d’accidents technologiques ne déclenche
I’apocalypse. Cependant, celle-ci se prépare sournoisement et
échappe a nos sens. Selon 1’auteure et les écologistes catastrophistes,
partout sur notre planéte, désormais complétement dominée par
I’activité humaine, on peut observer les signes de la fin imminente
du monde®'. Dans un environnement naturel devenu de plus en plus
artificiel, défiguré et pollué, tous les étres vivants sont affectés par
la perte grandissante d’un habitat naturel souvent devenu
inhabitable. Autrement dit, dans 1’ceuvre yourcenarienne, le
caractere anthropocentrique et transcendant du texte biblique, qui
souligne le role privilégié de I’étre humain au détriment des autres
espeéces et l’existence d’un Dieu créateur, est remplacé par
I’immanence d’une perspective écocentrique constituée par
I’identification a la biosphére au-dela de laquelle il n’y a que le néant
ontologique.

Tandis que I’Apocalypse de Jean révéle, encourage et avertit™,
I’apocalyptisme yourcenarien, empreint d’un moralisme humaniste
ainsi que d’un humanisme écologique, défendant les valeurs
humaines et I’environnement naturel, est dénué d’espoir si I’on ne
tient pas compte de sa dernicre intervention publique de Marguerite
Yourcenar faite peu avant son déces. C’est dans son titre « ...Sinous
voulons encore essayer de sauver la terre »” que se profile la
possibilité d’un changement de cap pour I’humanité. Apreés tant de
cris d’alarme, Cassandre semble nous donner une lueur
d’optimisme, car dans le monde sécularisé de Yourcenar, ou le plan
de rédemption de Dieu a cessé d’étre en vigueur, I’homme peut et
doit se délivrer lui-méme. Tel est le secret de 1’apocalypse selon

2 Le risque de I’effondrement de la biosphére suite au changement climatique, a
I’extinction massive d’espéces animales, mais aussi a une guerre nucléaire semble
probable.

?2 Cf. Franz ANNEN, « Weltuntergangsprophetie — giiltiges Wort Gottes ... ? Zur
Aktualitdt der Johannesapokalypse », Am Ende der Tage. Apokalyptische Bilder in
Bibel, Kunst, Musik und Literatur, Hans-Georg GRADL, Georg STEINS, Florian
SCHULLER éd., Ratisbonne, Verlag Friedrich Pustet, 2011, p. 97.

2 Cf. YOURCENAR, « ...Si nous voulons encore essayer de sauver la terre », op.
cit.
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Yourcenar s’inspirant du vocabulaire et de |’iconographique
bibliques pour mieux faire passer son message de la fin d’un monde
qui, trente ans aprés sa mort, continue d’exister.
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