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« Comme le mythologique fleuve Alphée
venu d’Olympie et coulant sous la mer pour
émerger a Syracuse, quelque chose
d’'inexplicable existe en nous au départ et se
retrouve a la fin aprés une longue éclipse,
en dépit des circonstances extérieures qui
nous ont enrichis, mais aussi adultérés.
Parmi ces expériences [..] il y a celle des
livres. » (M. Yourcenar, L’Homme qui
aimait les pierres)

Les propos d'un écrivain qui a choisi de commenter ’ceuvre d’un
autre écrivain sont des plus révélateurs quant a ses propres choix, a
sa conception particuliere du monde, a son optique personnelle, a ses
préférences stylistiques. En parlant de l'autre, en fait, c’est de lui-
méme qu’il parle. Selon son propre aveu, lorsque M. Yourcenar désire
évaluer l'ceuvre d’un écrivain, elle tient «compte de tous ses
components [sic]». C’est ainsi qu’elle a procédé dans ses études sur
Cavafy, sur Th. Mann, sur Selma Lagerlof, et, plus tard, sur Mishima.
Lorsqu’enr 1975, les éditions Stock décident de republier les Fuvres
completes de 1’écrivain suédoise, Selma Lagerlof, Prix Nobel de
Littérature 1909, Marguerite Yourcenar interrompt pendant pres de
deux mois la rédaction d’Archives du Nord pour rédiger une étude qui
servira de Préface aux Fuvres complétes en question. Et, comme elle
le dit elle-méme, dans sa Correspondance, c’est « avec élan» qu’elle se
met a ceuvre étant donné que Selma Lagerlof a été «une des grandes
admirations de son adolescence et de [sa] premiere jeunesse». Mais ce
qui est le plus important, c’est qu’elle n’a pas changé d’avis et trouve
«que cette admiration était légitime ».

D’un choix arrété et d'un commun accord avec Claude Gallimard,
les pages consacrées a Selma Lagerlof ont été placées entre l'article
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sur Piranése et I’étude sur C. Cavafy dans Sous bénéfice d’inventaire.
Et M.Yourcenar de se déclarer «assez contente que ce portrait de
femme prenne place a coté de ces divers portraits d’hommes ».

En parlant du roman en tant que genre littéraire, M. Yourcenar
considére que, étant donné les contingences sociales en Europe, seules
les femmes écrivains anglo-saxonnes, et, apres elles, les Scandinaves,
ont su porter un « libre regard sur la vie », facteur fondamental que
présuppose le grand roman. D’autre part, elles ont fait preuve d’«un
luxe de puissance créatrice « équivalant a la maternité
physiologique ».

L’aura européenne et 'impact littéraire dus au Prix Nobel attribué
a la quinquagénaire auteur suédoise en 1909, n’ont sirement pas été
sans impressionner la jeune adolescente de quinze ans qui réve d’un
grand destin, en 1918, a la fin de la Premiére Guerre Mondiale. Dans
quelle langue M.Yourcenar a-t-elle lu les ccuvres de S. Lagerloéf ? en
francais sirement, mais peut-étre aussi en allemand. En 1923,
Mauritz Stiller porte a I'écran La Légende de Gosta Berling, le livre
qui avait rendu célebre en 1891 Selma Lagerlof, et, Greta Garbo est
une des principales interpretes.

On peut aussi penser que, du point de vue personnel et affectif,
I'infirmité de Selma Lagerlof a pu émouvoir Marguerite Yourcenar en
lui rappelant Tante Jeanne I'Infirme — avec une majuscule comme
pour les Saints et les Rois ainsi que I’écrivain le congoit avec estime et
affection dans Souvenirs pieux.

Nous pouvons supposer aussi que le rdle d’agent littéraire de
I’écrivain et critique danois Georg Brandeés a di étre déterminant.
Disciple de Taine, ami d’Anatole France, Brandeés a exercé son
influence sur la littérature scandinave mais aussi sur la littérature
européenne comme l'ont fait E. Curtius, B. Croce, M. Meunier, J.
Schlumberger, E. Souriau, ces autres maitres cosmopolites de la
pensée européenne.

Quarante-cinq ans séparent M.Yourcenar de S. Lagerlof : celle-ci
née en 1858, fait la charniére entre le XIX® et le XX° si¢cle. Selon un
schéma fictif, M.Yourcenar, née en 1903, lui emboite le pas. Mais
aussi chose étrange, elles ont exactement quarante-sept ans d’écart
quant a la date de leur déces 1940 / 1987. La question que 'on peut se
poser est si M.Yourcenar a jamais pensé a écrire a S. Lagerlof ou a lui
rendre visite.

Si l'on tentait d’établir un parallele entre les deux, nous
constaterions que la période 1922-1940 constitue la derniére étape
dans la vie littéraire et personnelle de I’écrivain suédoise tandis
qu’elle marque le démarrage dans celle de Yourcenar. A travers la
lecture de leur ceuvre respective et ce que nous savons de leur
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parcours personnel, nous pouvons placer leurs portraits céte a cote.
Toutes deux essayent de s’orienter : dans 'espace de leur propre pays
natal et celui d’autres pays dans lesquels elles voyageront ; dans le
temps de leur famille, de leur race et celui de 'Histoire ; dans le
gouffre insondable de I’dme humaine. Toutes deux essayent
d’approcher le mystére du monde et de la religion. Dotées d’une
mentalité libre, indépendante et tolérante, d'un regard exercé et en
méme temps «ouvert» prét a apprendre, a découvrir, a rapprocher a
travers la polyvalence, le relativisme des croyances et des moeurs,
d’un esprit qui ordonnance et « n’aime pas ne pas comprendre », elles
ont littéralement voyagé dans l'inconnu pour découvrir du nouveau,
et, éventuellement, une ou des réponses.

L’expérience de 'Orient est pour toutes les deux une révélation
déterminante. Dans Jérusalem en Dalécarlie, une des protagonistes
avant de quitter la ville sainte ira baiser la main d’un beau derviche
en qui elle a cru voir le Christ : «Ce n’était pas Jésus mais c’était
quand méme un saint homme». Lorsque le cinéaste André Delvaux
prépare le film a partir de L’Guvre au Noir, Yourcenar lui souligne
que «le voyage de Zénon au Proche-Orient est une partie nécessaire de
sa carriere».

Le conte ou la nouvelle, qui ont connu comme on le sait une
floraison extraordinaire au XIX® sie¢cle, est 'une des deux formes
littéraires — l'autre est le roman — qu’elles semblent avoir préférées.
M.Yourcenar compare les contes et les nouvelles de I’écrivain suédoise
— comme Les Liens invisibles, Le Monde des Trolls, Les Filles du
grand marécage — a « un vaste archipel d’iles et d’ilots tantot riants,
tantét sombres ». Dans Les Liens invisibles, recueil de 21 nouvelles,
publié en 1894, S. Lagerlsf développe I'idée que des «liens invisibles»
unissent les créatures a travers 1’échelle de la Création. Conception
que partage absolument M. Yourcenar. On pourrait remarquer une
grande parenté de pensée entre le texte Le Nid des bergeronnettes du
recueil cité et celui de Notre-Dame-des-Hirondelles. Nous pouvons dire
de méme du texte Siegfried le Superbe que l'on pourrait rapprocher
aussi bien de Notre-Dame-des-Hirondelles que de Comment Wang-Fé
fut sauvé. Dans Les Florins de Messire Arne, la jeune Elsabill qui
tombe amoureuse de I’assassin de sa famille et avoue « J’ai aimé un
loup » nous rappelle La Veuve Aphrodissia.

Le succes immense qu’a connu Le Merveilleux voyage de Nils
Holgersson, ce livre pour enfants mais aussi pour adultes, publié en
1906-1907 par S. Lagerlof, n’aurait-il pas été un point de référence
important pour M. Yourcenar ? Emporté sur le cou de l'oie familiale,
Nils, le jeune adolescent de quatorze ans, insolent et farceur, traverse
la Suéde de mars a octobre, et découvre ainsi son pays, ses régions
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diverses et ses légendes, sa nature, ses animaux. A la fin du voyage,
Nils est transformé, car il a appris & respecter et a aimer tous les
étres vivants.

En 1952, M.Yourcenar donnera un texte abrégé de Comment
Wang-Fé6 fut sauvé destiné aux jeunes. En 1979, ce texte abrégé
paraitra avec les illustrations de Georges Lemoine, et, en 1990, avec
un supplément portant sur un Test éducatif : « As-tu une &me
d’artiste ? Pour le savoir, choisis pour chaque question la solution que
tu préferes» et comportant sept questions. De méme, dans la
collection «Enfantimages», Notre-Dame-des-Hirondelles est publié
avec des illustrations de Georges Lemoine. En 1985, aux éditions
Gallimard, un Album Jeunesse présente des contes d’enfants indiens
traduits en francais par M.Yourcenar, sous le titre Le Cheval noir a
téte blanche avec une illustration collective. Dans une lettre du 21 juin
1985 a Yannick Guillou, elle annonce qu’elle lui enverra la Préface a
ces textes. « Je I'ai voulue simple mais instructive, pour permettre aux
jeunes lecteurs de connaitre un peu mieux cette race et cette région
dont ils ne savent presque rien. Peut-étre la jugerez-vous trop difficile
et trop terne pour retenir I'intérét d’enfants d'une douzaine d’années.
S’il en est ainsi, renvoyez-la moi et je tacherai de la refaire sur un
autre ton » (L, p. 662).

Dans ces récits pour la jeunesse, chaque expérience méne a une
méditation, a un apprentissage, rappelant les chrestomathies du XIX®
siécle a la dimension didactique et morale.

Le roman est la seconde forme littéraire que les deux écrivains ont
pratiquée, et, plus particulierement le genre de la saga qui est un
genre traditionnel. Nous prenons le terme de saga dans un sens large,
celui d’une chronique, c’est-a-dire ’histoire d’'une grande famille, soit
un faisceau de destinées individuelles qui s’entrecroisent — dans un
cadre historique, politique, social, économique et culturel — et, qui
finalement constitue un document sociologique des plus précieux.

Apres Balzac et Zola au XIX® siecle, Marcel Proust, Roger Martin
du Gard, Georges Duhamel, Thomas Mann, John Galsworthy pour ne
citer que quelques exemples des plus représentatifs, ont donné, au
début du XX° siecle, a 1a chronique familiale ses lettres de noblesse.

S. Lagerlof, dans la trilogie de Marbacka, et M.Yourcenar dans Le
Labyrinthe du monde, expriment, et ont l'art de transmettre au
lecteur, le sentiment profond d’appartenance aussi bien a une lignée
familiale qu’a une lignée humaine. I’attachement aux origines, le
désir de sauvegarder les coutumes et les maeurs anciennes, 'amour
profond de la race humaine, sont dits sans nostalgie étalée ou note
mélodramatique, mais au contraire avec délicatesse et discrétion,
selon le style du XIX® siecle. De méme, nous retrouvons la description
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précise et détaillée des personnages, des objets, des paysages ainsi
que la présence, l'intervention et la participation active de la
narratrice a la narration, a travers I'apostrophe au lecteur et 'emploi
de la premiére personne du singulier.

Toutes les deux ont su rendre dans leurs écrits I'inconcevable, le
réel qui dépasse l'imagination, car elles savent toutes les deux
distinguer «la différence entre le fantastique d’ordre littéraire toujours
si proche du factice et du fabriqué, et, I’ étrange ou l'inexpliqué
véritable ».

Paul Valéry trouvait S. Lagerlof « typiquement suédoise et
incontestablement universelle ». L’étude que consacre M.Yourcenar a
son ainée suédoise, révele 'ccuvre de celle-ci au lecteur de la fin du
XX* siecle, sous ses différents aspects, dans ses détails et ses nuances.
Cette étude achevée, M.Yourcenar revient a la rédaction interrompue
du Labyrinthe du monde, « avec le sentiment d’avoir pris quelques
bouffées d’air libre », écrit-elle a Jeanne Carayon dans une lettre du
13/15 novembre 1975 (L, p. 477). Yourcenar est déja agée de 72 ans. A
cet Age et a cette étape de sa grande carriere d’écrivain, elle peut
parler de S. Lagerlof en toute connaissance de cause. Il est clair
qu’elle préfere la conteuse épique a la mémorialiste. Aussi, compare-t-
elle ses grandes ceuvres a des paysages situés a 'arriere plan d’une
toile et « surtout les admirables contes, purs [comme] des lacs
impollués » (SBI, EM, p. 128); elle apprécie particulierement «la
sagesse de S. Lagerlof, son humanité, sa tranquille aisance dans le
visible et dans l'invisible».

Toutes les deux sont les premiéres femmes a avoir été recues a
I’Académie de leur pays : S. Lagerlof a ’Académie suédoise en 1914 et
M. Yourcenar en 1980, a ’Académie francaise. Elles connaissent un
troisieme age actif, infatigable, productif. Lorsqu’on regarde leurs
photos respectives de cette époque avancée, nous ne pouvons
qu’admirer la noblesse du visage, le regard profond et paisible, le port
de téte racé. Toutes deux appartiennent a d’anciennes familles de
propriétaires terriens dont 'arbre généalogique remonte loin dans
I'Histoire de la vieille Europe, marquée par les grandes épreuves
sociales, politiques et économiques.

Publié en 1918, L’Exilé de S. Lagerlof est un émouvant appel a la
paix. A propos de ce qui sera Souvenirs pieux, M.Yourcenar confie
dans une lettre, en décembre 1971, a Paul Morand, qu’elle essaie
« d’évoquer cette Europe du dernier quart du XIX® siecle et du premier
quart du XX° Souvenirs indirects et souvenirs d’enfance. Que tout
cela est a la fois proche et lointain ! »

Toutes deux défendent des valeurs fondamentales et ancestrales,
telles que la vertu, la force d’ame, ’honneur, la bonté, en vue d’'un

105



Ioanna Constandulaki-Chantzou

monde meilleur. Yourcenar est trés sensible a la force de caractére des
personnages de S. Lagerlof, hommes et femmes, force due en partie a
laustérité protestante mais surtout a la vertu naturelle, au sens
antique, « cette vertu aussi inscrite dans I'étre que le grain de son bois
est intérieur au chéne ». Ailleurs, dans une lettre inédite, Yourcenar
écrit que « Jeanne de Viethinghoff était toute bonté, et jai la passion
de la bonté » (L, p. 406, n. 2). En 1977, a propos du film de Schlondorff
fondé sur Le Coup de grace, Yourcenar, dans une lettre a Joseph
Breitbach, regrette la disparition de certaines notions, comme celle de
I'honneur : « Mais l’honneur... Comme le dit un personnage de
Montherlant, “ils ont cru que c’était un mot japonais” » (L, p. 533).

Dans une Europe en mutation de 1870 a 1945, ces deux femmes
écrivains ont assumé avec dignité et lucidité leur statut et leur
mission avec tout ce que cela implique de responsabilité et de solitude.
Témoins de leur temps, elles ont assumé en effet leur role de «scribe »
— mot cher a l’écrivain grec Nikos Kazantzaki — considérant comme
un devoir , la sauvegarde et la transmission du patrimoine humain.
Ainsi honorerent-elles les Lettres européennes en rappelant la notion
et la valeur de l'esprit européen authentique que l'on a quelque peu
tendance a oublier aujourd’hui.
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