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" Comme Ie mythologique fleuve Alphée
venu d'Olympie et coulant sous la mer pour
émerger à Syracuse, quelque chose
d'inexplicable existe en nous au départ et se
retrouve à la fin après une longue éclipse,
en dépit des circonstances extérieures qui
nous ont enrichis, mais aussi adultérés.
Parmi ces expériences [..] il y a celle des
livres. " (M. Yourcenar, L'Homme qui
aimait les pietes)

Les propos d'un écrivain qui a choisi de commenter I'ceuvre d'un
autre écrivain sont des plus révélateurs quant à ses propres choix, à
sa conception particulière du monde, à son optique personnelle, à ses
préférences stylistiques. En parlant de l'autre, en fait, c'est de lui-
même qu'il parle. Selon son propre aveu, lorsque M. Yourcenar désire
évaluer l'æuvre d'un écrivain, elle tient "compte de tous ses
components [sic]". 6'sr1 ainsi qu'elle a procédé dans ses études sur
Cavafy, sur Th. Mann, sur Selma Lagerlôf, et, plus tard, sur Mishima.
Lorsqu'en 1975, les éditions Stock décident de republier les CUuures
complètes de l'écrivain suédoise, Selma Lagerlôf, Prix Nobel de
Littérature 1909, Marguerite Yourcenar interrompt pendant près de
deux mois la rédaction d'Archiues du Nord pour rédiger une étude qui
servira de Préface aux CÛuures complètes en question. Et, comme elle
le dit elle-même, dans sa Correspondance, c'est " avec élanu qu'elle se
met à I'ceuvre étant donné que Selma Lagerlôf a été "une des grandes
admirations de son adolescence et de [sa] première jeunesse,. Mais ce
qui est le plus important, c'est qu'elle n'a pas changé d'avis et trouve
(que cette admiration était légitime ".

D'un choix arrêté et d'un commun accord avec Claude Gallimard,
les pages consacrées à Selma Lagerlôf ont été placées entre I'article
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sur Piranèse et l'étude sur C. Cavafy dans Sous bénéfice d'inuentaire'
Et M.Yourcenar de se déclarer <assez contente que ce portrait de
femme prenne place à côté de ces divers portraits d'hommes ".

En parlant du roman en tant que genre littéraire, M. Yourcenar
considère que, étant donné les contingences sociales en Europe, seules
les femmes écrivains anglo-saxonnes, et, après elles, les Scandinaves,
ont su porter un n libre regard sur la vie ", facteur fondamental que
présuppose le grand roman. D'autre part, elles ont fait preuve d'"un
luxe de puissance créatrice " équivalant à la maternité
physiologique ".

L'aura européenne et l'impact littéraire dus au Prix Nobel attribué
à la quinquagénaire auteur suédoise en 1909, n'ont sûrement pas été
sans impressionner la jeune adolescente de quinze ans qui rêve d'un
grand destin, en 1918, à la fin de la Première Guerre Mondiale. Dans
quelle langue M.Yourcenar a-t-elle lu les æuvres de S. Lagerlôf ? en
français sûrement, mais peut-être aussi en allemand. En 1923,
Mauritz Stiller porte à l'écran La Légende de Gôsta Berling,le livre
qui avait rendu célèbre en 1891 Selma Lagerlôf, et, Greta Garbo est
une des principales interprètes.

On peut aussi penser que, du point de vue personnel et affectif,
I'infrrmité de Selma Lagerlôf a pu émouvoir Marguerite Yourcenar en
lui rappelant Tante Jeanne I'Infirme - avec une majuscule comme
pour les Saints et les Rois ainsi que l'écrivain le conçoit avec estime et
affection dans Souuenirs pieux.

Nous pouvons supposer aussi que le rôle d'agent littéraire de
l'écrivain et critique danois Georg Brandès a dû être déterminant.
Disciple de Taine, ami d'Anatole France, Brandès a exercé son
influence sur la littérature scandinave mais aussi sur la littérature
européenne comme I'ont fait E. Curtius, B. Croce, M. Meunier, J.
Schlumberger, E. Souriau, ces autres maîtres cosmopolites de la
pensée européenne.

Quarante-cinq ans séparent M.Yourcenar de S. Lagerlôf : celle-ci
née en 1858, fait la charnière entre le XIX' et le XX" siècle. Selon un
schéma frctif, M.Yourcenar, née en 1903, lui emboîte le pas. Mais
aussi chose étrange, elles ont exactement quarante-sept ans d'écart
quant à la date de leur décès 1940 I 1987. La question que I'on peut se
poser est si M.Yourcenar a jamais pensé à écrire à S. Lagerlôf ou à lui
rendre visite.

Si I'on tentait d'établir un parallèle entre les deux, nous
constaterions que la période 1922-1940 constitue la dernière étape
dans la vie littéraire et personnelle de l'écrivain suédoise tandis
qu'elle marque le démarrage dans celle de Yourcenar. À travers la
lecture de leur æuvre respective et ce que nous savons de leur
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parcours personnel, nous pouvons placer leurs portraits côte à côte.
Toutes deux essayent de s'orienter : dans I'espace de leur propre pays
natal et celui d'autres pays dans lesquels elles voyageront ; dans le
temps de leur famille, de leur race et celui de I'Histoire ; dans le
gouffre insondable de l'âme humaine. Toutes deux essayent
d'approcher le mystère du monde et de la religion. Dotées d'une
mentalité libre, indépendante et tolérante, d'un regard exercé et en
même temps oouvert, prêt à apprendre, à découvrir, à rapprocher à
travers la polyvalence, le relativisme des croyances et des mæurs,
d'un esprit qui ordonnance et . n'aime pas ne pas comprendre ", elles
ont littéralement voyagé dans I'inconnu pour découvrir du nouveau,
et, éventuellement, une ou des réponses.

L'expérience de I'Orient est pour toutes les deux une révélation
déterminante. Dans Jérusulem en Dalécarlie, une des protagonistes
avant de quitter la ville sainte ira baiser la main d'un beau derviche
en qui elle a cru voir le Christ : uCe n'était pas Jésus mais c'était
quand même un saint homme,. Lorsque le cinéaste André Delvaux
prépare le frlm à partir de L'CEuure au Noir, Yourcenar lui souligne
que "le voyage de Zénon au Proche-Orient est une partie nécessaire de
sa carrière".

Le conte ou la nouvelle, qui ont connu comme on le sait une
floraison extraordinaire au XIX" siècle, est l'une des deux formes
littéraires - I'autre est le roman - qu'elles semblent avoir préférées.
M.Yourcenar compare les contes et les nouvelles de l'écrivain suédoise
- comme Les Liens inuisibles, Le Monde des Trolls, Les Filles du
grand marécage - à " un vaste archipel d'îles et d'îlots tantôt riants,
tantôt sombres ". Dans Les Liens inuisibles, recueil de 21 nouvelles,
publié en 1894, S. Lagerlôf développe I'idée que des "liens invisibles"
unissent les créatures à travers l'échelle de la Création. Conception
que partage absolument M. Yourcenar. On pourrait remarquer une
grande parenté de pensée entre le Lexte Le Nid des bergeronnetles du
recueil cité et celui de Notre-Derne-des-Hirondelles. Nous pouvons dire
de même du texte Siegfried le Superbe que l'on pourrait rapprocher
aussi bien de Notre-Dame-des-Hirondelles que de Comment Wang-Fô
fut sauvé. Dans Zes Florins de Messire Arne, la jeune Elsabill qui
tombe amoureuse de I'assassin de sa famille et avoue " J'ai aimé un
loup " nous rappelle La Veuue Aphrodissia.

Le succès immense qu'a connu Le Merueilleux uoyage de Nils
Holgersson, ce livre pour enfants mais aussi pour adultes, publié en
1906-1907 par S. Lagerlôf, n'aurait-il pas été un point de référence
important pour M. Yourcenar ? Emporté sur le cou de I'oie familiale,
Nils, le jeune adolescent de quatorze ans, insolent et farceur, traverse
la Suède de mars à octobre, et découvre ainsi son pays, ses régions
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diverses et ses légendes, sa nature, ses animau"' À l. frn du voyage'
Nils est transformé, car il a appris à respecter et à aimer tous les
êtres vivants.

En 1952, M.Yourcenar donnera un texte abrégé de Comment
Wang-Fô fut sauué destiné aux jeunes. En 1979, ce texte abrégé
paraîtra avec les illustrations de Georges Lemoine, et, en 1990, avec
un supplément portant sur un Test éducatif : " As-tu une âme
d'artiste ? Pour le savoir, choisis pour chaque question la solution que
tu préfères, et comportant sept questions. De même, dans la
collection "Enfantimages", Notre-Dame-des-Hirondelles est publié
avec des illustrations de Georges Lemoine. En 1985, aux éditions
Gallimard, un Album Jeunesse présente des contes d'enfants indiens
traduits en français par M.Yourcenar, sous le titre Le Cheual noir èt

tête blanche avec une illustration collective. Dans une lettre du 21juin
1985 à Yannick Guillou, elle annonce qu'elle lui enverra la Préface à
ces textes. " Je l'ai voulue simple mais instructive, pour permettre aux
jeunes lecteurs de connaître un peu mieux cette race et cette région
dont ils ne savent presque rien. Peut-être la jugerez-vous trop difficile
et trop terne pour retenir I'intérêt d'enfants d'une douzaine d'années.
S'il en est ainsi, renvoyez-la moi et je tâcherai de la refaire sur un
autre ton " (L, p. 662).

Dans ces récits pour la jeunesse, chaque expérience mène à une
méditation, à un apprentissage, rappelant les chrestomathies du XIX"
siècle à la dimension didactique et morale.

Le roman est la seconde forme littéraire que les deux écrivains ont
pratiquée, et, plus particulièrement le genre de la saga qui est un
genre traditionnel. Nous prenons le terme de saga dans un sens large,
celui d'une chronique, c'est-à-dire I'histoire d'une grande famille, soit
un faisceau de destinées individuelles qui s'entrecroisent - dans un
cadre historique, politique, social, économique et culturel - et, qui
finalement constitue un document sociologique des plus précieux.

Après Balzac et ZoIa au XIX" siècle, Marcel Proust, Roger Martin
du Gard, Georges Duhamel, Thomas Mann, John Galsworthy pour ne
citer que quelques exemples des plus représentatifs, ont donné, au
début du XX" siècle, à la chronique familiale ses lettres de noblesse.

S. Lagerlôf, dans la trilogie de Marbctcko, et M.Yourcenar dans Le
Labyrinthe du monde, expriment, et ont I'art de transmettre au
lecteur, le sentiment profond d'appartenance aussi bien à une lignée
familiale qu'à une lignée humaine. L'attachement aux origines, le
désir de sauvegarder les coutumes et les mæurs anciennes, I'amour
profond de la race humaine, sont dits sans nostalgie étalée ou note
mélodramatique, mais au contraire avec délicatesse et discrétion,
selon le style du XIX" siècle. De même, nous retrouvons la description
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précise et détaillée des personnages, des objets, des paysages ainsi
que la présence, I'intervention et la participation active de la
narratrice à la narration, à travers I'apostrophe au lecteur et I'emploi
de la première personne du singulier.

Toutes les deux ont su rendre dans leurs écrits I'inconcevable, le
réel qui dépasse I'imagination, car elles savent toutes les deux
distinguer "Ia différence entre le fantastique d'ordre littéraire toujours
si proche du factice et du fabriqué, et, l'étrange ou I'inexpliqué
véritable o.

Paul Valéry trouvait S. Lagerlôf " typiquement suédoise et
incontestablement universelle ". L'étude que consacre M.Yourcenar à
son aînée suédoise, révèle I'ceuvre de celle-ci au lecteur de la fin du
XXU siècle, sous ses différents aspects, dans ses détails et ses nuances.
Cette étude achevée, M.Yourcenar revient à la rédaction interrompue
du Labyrinthe du monde, ( avec le sentiment d'avoir pris quelques
bouffées d'air libre ", écrit-elle à Jeanne Carayon dans une lettre du
13/15 novembre 1975 (L,p.477). Yourcenar est déjà âgée de 72 ans. À
cet âge et à cette étape de sa grande carrière d'écrivain, elle peut
parler de S. Lagerlôf en toute connaissance de cause. Il est clair
qu'elle préfère la conteuse épique à la mémorialiste. Aussi, compare-t-
elle ses grandes ceuvres à des paysages situés à I'arrière plan d'une
toile et ( surtout les admirables contes, purs [comme] des lacs
impollués " (S81, EM, p. 128) ; elle apprécie particulièrement ula
sagesse de S. Lagerlôf, son humanité, sa tranquille aisance dans le
visible et dans I'invisible".

Toutes les deux sont les premières femmes à avoir été reçues à
I'Académie de leur pays: S. Lagerl<if à I'Académie suédoise en 1914 et
M. Yourcenar en 1980, à I'Académie française. Elles connaissent un
troisième âge actit infatigable, productif. Lorsqu'on regarde leurs
photos respectives de cette époque avancée, nous ne pouvons
qu'admirer la noblesse du visage, le regard profond et paisible, le port
de tête racé. Toutes deux appartiennent à d'anciennes familles de
propriétaires terriens dont I'arbre généalogique remonte loin dans
I'Histoire de la vieille Europe, marquée par les grandes épreuves
sociales, politiques et économiques.

Publié en 1918, L'Exilé de S. Lagerlôf est un émouvant appel à la
paix. A propos de ce qui sera Souuenirs pieux, M.Yourcenar confie
dans une lettre, en décembre I97 I, à Paul Morand, qu'elle essaie

" d'évoquer cette Europe du dernier quart du XIX" siècle et du premier
quart du XX". Souvenirs indirects et souvenirs d'enfance. Que tout
cela est à la fois proche et lointain ! "

Toutes deux défendent des valeurs fondamentales et ancestrales,
telles que la vertu, la force d'âme, I'honneur, la bonté, en vue d'un
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monde meilleur. Yourcenar est très sensible à la force de caractère des
personnages de S. Lagerlôf, hommes et femnes, force due en partie à
I'austérité protestante mais surtout à la vertu naturelle, au sens
antique, " cette vertu aussi inscrite dans l'être que le grain de son bois
est intérieur au chêne ". Ailleurs, dans une lettre inédite, Yourcenar
écrit que u Jeanne de Viethinghoff était toute bonté, et j'ai Ia passion
de la bonté " (L,p.406, n. 2). En 1977, à propos du film de Schk;ndorff
fondé sur Le Coup de grâce, Yourcenar, dans une lettre à Joseph
Breitbach, regrette la disparition de certaines notions, comme celle de
l'honneur : " Mais I'honneur... Comme le dit un personnage de
Montherlant, "ils ont cru que c'était un mot japonais", (2, p. 533).

Dans une Europe en mutation de 1870 à 1945, ces deux femmes
écrivains ont assumé avec dignité et lucidité leur statut et leur
mission avec tout ce que cela implique de responsabilité et de solitude.
Témoins de leur temps, elles ont assumé en effet leur rôle de "scribe "
- mot cher à l'écrivain grec Nikos Kazantzaki - considérant comme
un devoir , la sauvegarde et la transmission du patrimoine humain.
Ainsi honorèrent-elles les Lettres européennes en rappelant la notion
et la valeur de I'esprit européen authentique que I'on a quelque peu
tendance à oublier aujourd'hui.
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