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Résumé 
L’article se penche sur la réception de l’œuvre du moine et écrivain américain 
Thomas Merton, en particulier de ses études sur le zen, par Marguerite Yourcenar 
et cherche à déterminer l’écho de son dialogue interreligieux avec cette branche 
du bouddhisme. C’est grâce à la lecture des écrits de Merton consacrés aux 
religions de l’Asie du Sud-Est que Yourcenar approfondit ses connaissances du zen, 
ce qui marque son image du Japon et se répercute sur la construction de certains 
personnages, parmi lesquels Nathanaël s’avère être le plus proche de l’esprit zen. 
 

Abstract 
The article examines the reception of the works of the American monk and writer 
Thomas Merton, in particular his studies on zen, by Marguerite Yourcenar and tries 
to determine the echo of his interreligious dialogue with this branch of buddhism. 
It is thanks to the reading of Merton’s writings dedicated to Southeast Asian 
religions that Yourcenar deepens her knowledge of zen, which influences her idea 
of Japan and finds expression in the construction of certains characters, among 
which Nathanaël proves to be closest to the spirit of zen. 

wwprealpes@aon.at 
 

Introduction  
 
Les années américaines de Yourcenar ne marquent pas seulement 

sa production littéraire mais aussi sa vision de la vie et de la société 
moderne. C’est aux USA qu’elle découvre avec une curiosité avide 
l’écologisme et le mouvement des droits civiques. Or, c’est aussi là-
bas qu’elle est confrontée au consumérisme et au totalitarisme de la 
publicité, épiphénomènes d’un capitalisme déchaîné qu’elle ne 
cesse de fustiger. Bien que convaincue de la supériorité de la 
civilisation européenne et de son patrimoine culturel, notamment 
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dans le domaine des belles-lettres, elle s’intéresse à la production 
littéraire de son pays d’accueil. D’où le constat d’Élyane Dezon-
Jones et de Michèle Sarde, qui estiment que « sa connaissance [de 
Yourcenar] de la littérature américaine contemporaine […] est 
impressionnante »1. Parmi les nombreux auteurs d’outre-Atlantique 
avec l’œuvre desquels elle se familiarise figure, entre autres, 
Thomas Merton (1915-1968), moine trappiste, écrivain et éminent 
intellectuel chrétien poursuivant le dialogue interreligieux entre le 
catholicisme et le bouddhisme, en particulier l’école zen.  

Les rapports entre Yourcenar et Merton se situent à deux 
niveaux. On peut d’abord relever de nombreuses références 
intertextuelles aux écrits de Merton. En outre, Yourcenar possède 
également quatre ouvrages de cet auteur, à savoir Mystics and Zen 
Masters (1961), The Way of Chuang Tzu (1965), Zen and the Birds 
of Appetite (1968) et The Asian Journal (1968)2 qu’elle a consultés 
à en juger par les intertextes éparpillés à travers son œuvre.  

Dans cet article, nous analysons la réception, jusqu’ici négligée 
par la critique, de l’œuvre et de la pensée mertoniennes par 
Yourcenar et tâchons de démontrer la connivence intellectuelle des 
deux écrivains à l’égard du bouddhisme zen sur fond de la contre-
culture américaine. 

 
Thomas Merton 
 
Thomas Merton naît en 1915 à Prades, dans le département des 

Pyrénées-Orientales. Sa mère Ruth est décoratrice d’intérieur et 
auteure à ses heures, et son père Owen peintre. Le garçon passe son 
enfance en France et aux USA et perd sa mère à l’âge de six ans. 
Jusqu’en mai 1928, il fréquente le Lycée Ingres à Montauban pour 
s’installer, par la suite, en Angleterre, où son père meurt lorsque 
Merton à seize ans. Différents parents s’occupent de l’orphelin, 

                                                        
1 Élyane DEZON-JONES et Michèle SARDE, « Avant-propos », En 1939, 
l’Amérique commence à Bordeaux. Lettres à Emmanuel Boudot-Lamotte (1938-
1980), Élyane DEZON-JONES et Michèle SARDE éd., Paris, Gallimard, 2016, 
p. 35. 
2 Cf. Yvon BERNIER, Inventaire de la Bibliothèque de Marguerite Yourcenar. 
Petite Plaisance, Clermont-Ferrand, SIEY, 2004 : nos 2634, 2518, 2674, 6785. 
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traumatisé par la mort précoce de la mère et du père, pendant qu’il 
suit des cours au Clare College, Cambridge, d’octobre 1933 à mai 
1934. Retourné en Amérique, il fait des études d’anglais et de 
littérature comparée de janvier 1935 au printemps 1940 à 
l’université de Columbia, New York. En quête d’une vie spirituelle, 
le jeune homme se convertit au catholicisme en 1938. Ayant terminé 
son mémoire de maîtrise intitulé « Nature and Art in William Blake : 
An Essay in Interpretation » (1939), il entre à l’abbaye de Our Lady 
of Gethsemani, dans le Kentucky, le 13 décembre 1941, afin de 
devenir moine.  

Polyglotte et disposant d’une immense culture littéraire, Merton 
rédige des critiques littéraires pour le quotidien New York Herald 
Tribune (1924-1966) avant de choisir la vie monacale. Au 
monastère, il continue à écrire et parvient à créer une œuvre 
comprenant des poésies, des essais théologiques et spirituels, des 
lettres, des journaux, un roman et sa célèbre autobiographie The 
Seven Storey Mountain (1948), qui relate l’histoire de sa vocation 
religieuse. Tout en poursuivant son parcours de moine, il reste au 
courant de ce qui se passe dans le monde des Lettres, ce qui fait qu’il 
n’ignore pas l’œuvre de Yourcenar, pourtant pas très connue aux 
USA. En effet, le catalogue de la bibliothèque du moine, qui se 
trouve au Thomas Merton Center à l’université Bellarmine, 
mentionne Fleuve profond, sombre rivière, exemplaire dédicacé par 
l’auteure, et L’Œuvre au Noir, deux ouvrages ayant appartenu à 
Merton3.  

Il existe aussi une lettre de celui-ci à Yourcenar, datée du 18 
janvier 1967 et dans laquelle il la remercie de l’envoi d’un livre. 
L’Œuvre au Noir n’ayant pas encore paru, il doit s’agir des negro 
spirituals appréciés par le destinataire : « Je vous remercie de votre 
livre admirable. Les traductions sont excellentes – on les lit avec 
beaucoup d’émotion. Merci »4. 
                                                        
3 Cf. The Thomas Merton Center at Bellarmine University, Thomas Merton’s 
Marginalia, http://merton.org/Research/Marginalia/, nos 527 et 528. 
4 Lettre de Thomas MERTON à Marguerite YOURCENAR du 18 janvier 1967, 
The Thomas Merton Center at Bellarmine University. Yourcenar ne répondit pas à 
cette lettre, comme l’indique une note ajoutée par l’archiviste et indiquant que 
l’écrivaine, en revanche, envoya un exemplaire de L’Œuvre au Noir à Merton en 
mai 1968.  
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Habité par la vie contemplative et poussé par une grande 
curiosité intellectuelle, Merton, non content de cultiver son talent 
littéraire, est attiré par les religions de l’Extrême-Orient, notamment 
le taoïsme et le bouddhisme zen, qu’il étudie avec ferveur. Se sentant 
des affinités avec la pratique méditative typique de ces traditions 
spirituelles, le trappiste va jusqu’à dire : « […] Je comprends mieux 
les bouddhistes zen qu’eux [les catholiques] […] » 5. 

 
Le bouddhisme zen  
 
Le bouddhisme se fonde sur l’idée que l’on peut mettre fin à la 

souffrance inhérente à toute existence en surmontant les sources du 
malheur qui sont l’attachement, les passions et l’ignorance. L’étude 
et la pratique des enseignements du Bouddha, le yoga, l’écoute des 
chants rituels et la méditation aident le disciple à se perfectionner 
afin d’atteindre l’état d’éveil spirituel (satori). La philosophie 
bouddhique prêche la vacuité, c’est-à-dire l’absence de nature 
propre de tous les phénomènes, la non-dualité du sujet et de l’objet 
et l’inexistence du soi comme hypothèses métaphysiques. Elle 
insiste sur la compassion et l’amour altruiste pour soulager la 
souffrance de tout être vivant.  

Le zen6 est une école du bouddhisme mahāyāna fondée au VIe 

siècle en Chine par le moine d’origine indienne Bodhidharma. En 
tant que branche de la doctrine bouddhique, le zen se passe de 
l’étude des soutras et de leurs commentaires, partant du principe que 
l’éveil ne résulte pas d’une simple approche intellectuelle. Sur ce 
point, Daisetz Teitaro Suzuki, expert du bouddhisme, note que le 
zen « est une expérience spirituelle et non un système particulier de 
philosophie ou de certains dogmes synthétisés sous forme de 
concepts »7. Sceptique à l’égard de l’érudition, cette « méthode 
directe » de la découverte et de l’approfondissement du bouddhisme 
                                                        
5 Lettre de Thomas MERTON à Rosemary RUETHER du 29 janvier 1962, citée 
par Monica FURLONG, Merton. A Biography, Londres, Collins,1980, p. 299. Nous 
traduisons toutes les citations anglaises et allemandes. 
6 Cf. Michael von BRÜCK, Zen. Geschichte und Praxis, Munich, C. H. Beck, coll. 
Wissen, 2004. 
7 Daisetz Teitaro SUZUKI, Essays in Zen Buddhism (First Series), New York, 
Grove Press, 1994 [1e éd. : 1949], p. 172. 
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se transmet de maître à disciple et insiste sur l’importance de la 
méditation (zazen), soit assise dans la posture du lotus, soit dans les 
actions de la vie quotidienne, telles que marcher, manger et 
travailler, effectuées dans un esprit de vigilance propice à l’atteinte 
du satori. Il n’est pas étonnant, dans cette perspective, que le travail 
manuel soit « une part essentielle de la vie du zen »8.  

Voie de connaissance de soi et de prise de conscience, le zen vise 
à s’affranchir du raisonnement et de la logique, mettant fin à la 
prédominance du logos pour parler comme Roland Barthes, qui 
constate : « Tout le Zen […] apparaît ainsi comme une immense 
pratique destinée à arrêter le langage […] »9. Cette mise en doute 
de l’intellect et du langage souligne le rôle central de l’intuition et 
de l’illumination spontanée susceptibles de déclencher l’éveil 
permettant au disciple de comprendre la nature de la vie et de la 
mort. Le satori en tant que séisme spirituel entraîne également 
l’extinction du feu des passions et la fin de l’ignorance ainsi que de 
la souffrance, bref donne accès à la béatitude tant recherchée par les 
adeptes du bouddhisme. Cet état, aboutissement d’innombrables 
méditations et d’une interminable ascèse, est décrit par Merton 
comme « vigilance parfaite et compassion parfaite »10 et procure au 
pratiquant « l’expérience de l’unité avec l’univers »11, autrement dit 
la dissolution du dualisme ontologique. 

Même si la lecture des textes sacrés n’est pas primordiale, il reste 
les légendes et anecdotes sur les grands mystiques zen et leur 
expérience de l’illumination pour guider le disciple s’appliquant à 
approfondir la pratique du zen. Par ailleurs, le maître peut se servir 
de kōan, dont Yourcenar, connaisseuse du zen, cherche à expliquer 
la signification dans une lettre à Jean Guéhenno du 7 mars 1968 :  

 
Un koan est une méthode, j’allais dire scolastique, employée dans 
les séminaires Zen, – quelque chose comme les syllogismes des 
cours médiévaux, mais d’intention bien différente. Elle a pour objet 

                                                        
8 Ibid., p.  317. 
9 Roland BARTHES, L’empire de signes, Genève, Albert Skira, coll. Les sentiers 
de la création, 1970, p. 99. Barthes souligne. 
10 Thomas MERTON, « Nirvana », Zen and the Birds of Appetite, New York, New 
Directions, 1968, p. 84. 
11 Michael von BRÜCK, Zen, op. cit., p. 108. 
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de faire méditer l’étudiant sur des séries de questions en apparence 
absurdes, absurdes seulement parce qu’elles refusent de se laisser 
réduire à une logique purement verbale, comme le fait d’ailleurs 
aussi la vie elle-même. (L, p. 588) 
 

Se moquant de toute approche dialectique, « le zen jamais 
n’explique mais indique […] »12, raison pour laquelle l’approche de 
cette pratique pour un Occidental, habitué à se servir de son esprit 
analytique, constitue un défi heuristique particulier. 
 

Le zen aux USA  
 
Dans les années cinquante et soixante, surtout sous l’influence 

des poètes de la génération Beat, le zen est diffusé aux USA. 
Kenneth Rexroth (1905-1982), Jack Kerouac (1922-1969), Philip 
Whalen (1923-2002), Alan Ginsberg (1926-1997), Gary Snyder 
(1930-) et le philosophe Alan Watts (1915-1973) sont les 
représentants les plus influents de ce mouvement aux États-Unis qui 
s’inspire dans une grande mesure de l’érudit et traducteur japonais 
Daisetz Teitaro Suzuki (1870-1966), spécialiste du bouddhisme zen 
et enseignant à l’université de Columbia entre 1952 et 1957. Son 
recueil intitulé Essays in Zen Buddhism (1949), ouvrage de base 
pour quiconque s’intéresse à cette philosophie, se trouve d’ailleurs 
dans la bibliothèque de Yourcenar à Petite Plaisance13. 

Le zen, reflétant l’esprit de contre-culture proclamée par une 
jeunesse critique du progrès technologique qui a culminé dans 
l’holocauste et la bombe atomique, est dans l’air du temps. Dans 
cette optique, il se présente comme « une critique radicale de la 
conception scientifique conventionnelle de l’être humain et de la 
nature »14. Face au vide existentiel dominant les pays industrialisés 
de l’après-guerre, « la mode du zen dans certains cercles 
occidentaux s’inscrit dans le schéma assez confus de révolution 

                                                        
12 Daisetz Teitaro SUZUKI, Essays in Zen Buddhism, op. cit., p. 20. 
13 Cf. Yvon BERNIER, Inventaire de la Bibliothèque de Marguerite Yourcenar, 
op. cit., no 2633. 
14 Theodore ROSZAK, The Making of Counter Culture. Reflections on the 
technocratic society and its youthful opposition, Garden City, New York, Anchor 
Books, 1969, p. 136. 
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spirituelle et de renaissance »15. La popularité, dont jouit ce courant 
spirituel à l’époque, s’explique par son caractère non-prosélytique, 
non-dogmatique et non-intellectuel, ce qui facilite son implantation 
dans un contexte culturel occidental tel que celui des USA. 

Séduits par l’attrait de cette « pratique active, directe et intuitive 
du bouddhisme »16, de nombreux adeptes voyagent en Extrême-
Orient afin d’apprendre à méditer, à faire une retraite dans un 
monastère bouddhiste ou les deux. Quoiqu’entravé par les 
contraintes de la vie monastique, Merton fait le tour de l’Asie du 
Sud-Est du 15 octobre au 10 décembre 1968, visitant l’Inde, le Sri 
Lanka et la Thaïlande avec des escales à Hawaï, Tokyo, Hong Kong 
et Singapour. Durant son séjour, il se rend dans les temples et 
monastères bouddhistes et rencontre des intellectuels, moines et 
dignitaires spirituels, dont le Dalaï-Lama. Son récit de voyage fait 
l’objet d’une publication posthume intitulée The Asian Journal. 
Yourcenar, elle, visite le Japon en 1982, la Thaïlande ainsi que 
l’Inde en 1983, pour retourner au sous-continent indien en 1985. De 
même que Merton, elle découvre les sites bouddhistes à la fin de sa 
vie, se laisse imprégner par leur ambiance spirituelle et rédige un 
journal composé de textes inédits conservés à la bibliothèque 
Houghton de l’université de Harvard sous le titre Japan and India 
travel diary 1982-198317.  
 

Yourcenar, lectrice de Merton  
 
Malgré les projets de vie apparemment si différents de Merton et 

de Yourcenar, les deux partagent une double passion évoquée par 
cette dernière dans une lettre à Jean-Louis Côté et André Desjardins 
du 6 janvier 1963 et où elle résume son parcours comme « une 
existence consacrée en effet en grande partie à essayer de réaliser 
des ambitions littéraires (et, plus secrètement, spirituelles) […] » (L, 
p. 182). En quête de nourriture pour l’âme, l’écrivaine s’avère 

                                                        
15 Thomas MERTON, « A Study of Chuang Tzu », The Way of Chuang Tzu, New 
York, New Directions, 2e éd., 2010 [1e éd. : 1965], p. 16. 
16 Jean-Luc TOULA-BREYSSE, Le Zen, Paris, PUF, coll. Que sais-je, 3e éd., 2017 
[1e éd. : 2008], p. 58. 
17 Houghton Library, MS Fr 372.2, (197). 
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d’ailleurs être une « consommatrice exigeante dans le grand marché 
de la pensée humaine »18, commentaire pas forcément flatteur mais 
caractérisant avec pertinence l’approche syncrétique et éclectique de 
Yourcenar en matière de religion et de philosophie. 

 En dehors des quatre ouvrages du trappiste figurant dans sa 
bibliothèque19, témoignage tangible de son intérêt pour la pensée du 
moine américain, nous pouvons repérer plusieurs rapports 
intertextuels reliant l’œuvre yourcenarienne à celle de Merton et, en 
conséquence, au zen. L’avant-propos de la Présentation critique 
d’Hortense Flexner contient une des premières traces du contact de 
l’écrivaine française avec son confrère américain. Soucieuse de 
fournir une introduction à l’art de l’amie poétesse, Yourcenar se 
lance dans une interprétation stylistique des « Poèmes écrits pour 
Sutton » traduits à la fin du volume. Ces vers chantent la beauté 
sauvage du paysage naturel de « l’île heureuse » (PCF, p. 77) de 
Flexner, entourée par l’océan et habitée seulement en été par 
quelques vacanciers. Pour la traductrice, l’esthétique de l’œuvre 
poétique de son amie américaine comporte une affinité thématique 
avec la poésie du zen plutôt qu’avec l’esprit de Walden, récit relatant 
la retraite de H. D. Thoreau dans une cabane au bord d’un lac dans 
la forêt : « Mais l’art d’Hortense Flexner […] se comparerait 
davantage à celui du haïku japonais capturant en quelques mots le 
“Ah !” des choses […] » (PCF, p. 18). Exposée au vent, à la pluie et 
aux vagues, l’île de Sutton présente un décor dépouillé parfait pour 
la méditation métaphysique, ce qui amène Yourcenar à conclure :  

 
On pense surtout aux grands maîtres du Tao et du Zen authentique, 
au goût prononcé de ces derniers pour les surfaces usées, rendues 
polies ou au contraire rugueuses par le passage du temps, pour les 
substances supportant patiemment l’action des éléments, et 
finissant, dirait-on, à force d’humilité et d’épreuves, à [sic !] 
acquérir une qualité quasi spirituelle tout en restant fermement 
matière […]. (PCF, p. 19) 

 

                                                        
18 Michèle SARDE, « Présentation », Marguerite YOURCENAR, Sources II, 
Élyane DEZON JONES éd., Paris, Gallimard, 1999, p. 17. 
19 Voir note 2. 
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L’image de cet environnement naturel dénudé évoque également 
le mélange de spiritualité et de nature sauvage caractéristique des 
jardins zen où l’aspect éphémère de la vie, au lieu d’être camouflé, 
semble exalté. La confrontation de l’homme avec la problématique 
existentielle d’être mortel est renforcée dans les poèmes de Flexner 
et incite Yourcenar à recourir à Merton qui, à son tour, fait référence 
au maître zen Yuan-Wu dans le but d’illustrer l’extinction de l’ego 
au moment de l’éveil révélant la vraie nature des choses. Ainsi, dans 
l’avant-propos de la Présentation critique d’Hortense Flexner, 
l’auteure propose une traduction approximative d’un extrait tiré 
d’un essai de Mystics and Zen Masters de Merton. Le passage ayant 
attiré l’attention de Yourcenar représente une leçon de sagesse 
mettant en parallèle le travail des éléments sur les objets naturels et 
la méditation patiente du disciple désireux d’atteindre le satori :  

 
Que votre corps et votre esprit deviennent pareils à un objet naturel, 
comme un bout de bois ou une pierre, dit Maître Yuan-Wu, que tous 
les signes extérieurs de vie disparaissent et que toutes les limitations 
s’abolissent… Et soudain, il en sera de vous comme de celui qui 
dans la nuit voit une lueur, qui dans la pauvreté reçoit un trésor… 
(PCF, p. 19)20 

 
La « lueur » aperçue dans les ténèbres correspond à l’éveil, 

événement ressenti par le pratiquant comme une délivrance donnant 
accès au domaine du non-dualisme et de la synthèse de toutes les 
oppositions. Se permettant de substituer la spéculation à 
l’interprétation, Yourcenar déclare que « la vieille dame un peu 
falote [Flexner] marchant le long d’un sentier au bord de la mer 
retrouve, comme l’eût dit Maître Yuan-Wu, la face originelle de son 
être […] » (PCF, p. 20). Il est intéressant de noter, dans ce contexte, 
que la traductrice affirme ne pas vouloir placer « Hortense Flexner 
parmi les adeptes de la sagesse orientale, ou même de la sagesse tout 
court » (PCF, p. 20). Pourtant, inspirée par Merton et d’autres 
spécialistes du bouddhisme, Yourcenar propose une lecture zen des 

                                                        
20 L’extrait traduit et cité par Yourcenar se trouve dans Thomas MERTON, Mystics 
and Zen Masters, New York, Farrar, Straus et Giroux, 1999 [1e éd. : 1961], p. 233sq. 
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poèmes de son amie américaine, preuve de l’importance de cette 
philosophie dans la culture intellectuelle de l’écrivaine française.  

Jacques Masui (1909-1975), éditeur français et auteur d’écrits 
spirituels ainsi que de plusieurs études sur le zen constitue un autre 
lien entre Yourcenar et Merton. Il entretient des rapports épistolaires 
avec les deux auteurs qui d’ailleurs profitent de ses vastes 
connaissances des religions de l’Extrême-Orient. Dans une lettre de 
Yourcenar à Masui du 19 juin 1974, l’écrivaine remercie le 
destinataire d’un conseil de lecture qu’il lui a donné et qu’elle a 
suivi :  

 
J’ai bien reçu le Mandala de Tucci, étude solide et sérieuse s’il en fut. 
Dans l’Asian Journal de Thomas Merton, j’ai noté les allusions de 
l’auteur à ce livre, et constaté aussi la difficulté qu’il éprouvait à entrer 
entièrement dans la métaphysique du sujet, bien que le catholicisme ait 
aussi ses symboles-refuges. (L, p. 427-428). 
 
Par la suite, l’épistolière, après s’être plongée dans la Théorie et 

pratique du Mandala de l’orientaliste italien Giuseppe Tucci (1894-
1984), essai signalé par Masui, entame une discussion de la 
réception de ce texte par Merton, insinuant que celui-ci n’a pas 
compris l’idée de ce rituel. Le journal de voyage asiatique, dans 
lequel Merton recourt fréquemment à la monographie de Tucci, 
confirme le constat de Yourcenar : « […] j’ai l’impression que toute 
cette question du mandala est, au moins pour moi, inutile. Elle est 
très intéressante, mais je ne vois pas pourquoi j’y chercherais 
quelque chose pour mon instruction »21. Non contente de se pencher 
sur le mandala, support de méditation dans les traditions bouddhiste 
et hindoue, Yourcenar s’érige en autorité en la matière, rivalisant 
avec Merton, maître à penser du discours interreligieux. 

Le moine trappiste est de nouveau cité dans Sources II, où 
l’auteure mentionne Seeds of Destruction, ouvrage dans lequel 
Merton développe ses idées sur la révolution noire et la diaspora 
chrétienne. Yourcenar s’intéresse particulièrement aux « Letters to 
a White Liberal » constituant un plaidoyer contre la discrimination 

                                                        
21 Thomas MERTON, The Asian Journal, Naomi BURTON, Patrick HART et 
James LAUGHLIN éd., New York, New Directions, 1975 [1e éd. : 1968],  p. 59. 
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raciale et pour la reconnaissance de tous les droits civiques aux 
Afro-Américains. Dans l’extrait cité par Yourcenar, Merton ne parle 
pas des religions est-asiatiques, mais se présente comme figure de 
l’intellectuel engagé dénonçant la politique de ségrégation à 
l’origine de laquelle il y a la haine, vice humain tuant la victime –
dans le cas présent, c’est John F. Kennedy assassiné par un fanatique 
blanc – avant même que le coupable ne passe à l’action, aussi 
paradoxal que cela puisse paraître, comme on peut le voir dans ce 
passage tiré de Seeds of Destruction traduit par Yourcenar : « “ le 
Président avait déjà été tué d’innombrables fois par les pensées, par 
les paroles, et par les écrits des racistes. Sa mort avait été 
préméditée, imaginée, désirée, et voulue avec une profonde 
sauvagerie qui la rendait inevitable” » (S II, p. 330)22. Épouvantée 
par la situation des noirs aux USA, Yourcenar, cette fois-ci semble 
avoir trouvé un camarade de combat et complice en la personne de 
Merton, qui, comme nous l’avons déjà dit, possède un exemplaire 
de Fleuve profond, sombre rivière, envoyé par l’auteure.  

La présence des écrits mertoniens dans l’œuvre et la vie de 
Yourcenar est par ailleurs soulignée par Joan E. Howard, alors 
doctorante âgée de trente ans et préparant une thèse sur l’écrivaine. 
Se souvenant d’une visite à Petite Plaisance en juillet 1982, elle 
note : « Elle [Yourcenar] m’a suggéré des lectures : The Way and Its 
Power d’Arthur Waley, The Way of Chuang Tzu de Thomas Merton, 
Le Yoga tantrique de Julius Evola »23. Ayant pratiqué les écrits du 
trappiste, spécialiste du bouddhisme zen, Yourcenar peut conseiller 
la jeune femme à son tour et la guider intellectuellement. 

 
L’influence du zen  
 
Dès l’âge de vingt-quatre ans, Yourcenar fréquente l’univers 

littéraire oriental (cf. PE, p. 480). En 1953, elle tombe sur Yoga. 

                                                        
22 Voir Thomas MERTON, « Letters to a White Liberal », Seeds of Destruction, 
New York, Farrar, Straus et Giroux, 1980 [1e éd. : 1964], p. 7. 
23 Joan E. HOWARD, « Rencontre dans une île ensoleillée », Marguerite 
Yourcenar et l’Amérique, bulletin no 10 du CIDMY, 1998, p. 17.  
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Science de l’homme intégral24, recueil de textes édités par Masui, 
dont elle fait la connaissance la même année. Rétrospectivement, 
cette rencontre est considérée comme un tournant dans sa quête 
spirituelle : « C’était le moment où mes lectures dans le domaine de 
la sagesse orientale, poursuivies de façon intermittente depuis ma 
jeunesse, commençaient à cesser d’être un simple sujet d’études 
pour devenir une influence nettement marquée sur la vie » (TGS, 
p. 419). Tout en affirmant avoir « plusieurs religions » (YO, p. 333), 
elle n’omet pas de souligner la place particulière qu’elle accorde au 
« Zen, cette lame étincelante » (ibid.). La Voix des choses, recueil 
regroupant des extraits de textes particulièrement chers à Yourcenar 
et paru à la fin de sa vie, montre le rôle fondamental de cette 
philosophie dans le développement personnel de l’auteure. Aussi 
n’est-il pas étonnant que le livre, présentant un vaste choix de textes 
sapientiaux et littéraires, contienne quatre citations exemplifiant la 
« Sagesse zen », source de sérénité et fruit de recherches 
métaphysiques effectuées tout au long de son existence (cf. VC, 
p. 66, 78, 79, 82).  

En dehors de ses lectures sur le bouddhisme zen25, l’auteure 
pratique la méditation et cherche à entrer en contact avec des moines 
engagés sur ce chemin spirituel. Lors d’une entrevue avec son ami 
Masui, elle essaie avec ce dernier « de rendre visite à un ancien 
occupant américain du Japon, devenu authentiquement un maître du 
zen » (TGS, p. 420), tentative condamnée à l’échec parce que le 
contemplatif ne daigne pas les recevoir. Dans une lettre à Masui du 
24 novembre 1975, l’épistolière désabusée dit avoir renoncé à 
prendre contact avec des pratiquants du zen en Europe : « L’institut 
zen de Surrey semble toujours en existence. Mais je n’ai pas tenté 

                                                        
24 Cf. Jacques MASUI éd., Yoga science de l’homme intégral, Paris, Les Cahiers 
du Sud, 1953. 
25 À part les ouvrages consacrés au zen de Merton, la bibliothèque de Yourcenar 
contient d’autres essais consacrés à cette religion dont, évidemment, nous ne savons 
pas si l’auteure les a lus, sauf à avoir la possibilité de les consulter pour voir s’ils 
ont été annotés par l’auteure. Cf. BERNIER, Inventaire de la Bibliothèque de 
Marguerite Yourcenar, op. cit. : nos 2489, 2540, 2553, 2612, 2617, 2623, 2624, 
2625, 2626, 2627, 2628, 2633, 2649, etc.  
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de nouveaux travaux d’approche » (L, p. 481)26. Or, son 
enthousiasme ne diminue pas car pendant son séjour au Japon, 
Yourcenar visite une exposition sur un moine bouddhiste du XIIe 
siècle ayant lieu au dernier étage d’un grand magasin à Tokyo, où 
des curieux circulent et regardent les objets exposés pendant une 
cérémonie religieuse qui se déroule en même temps : « Dans un coin, 
un moine zen en soutane noire est assis à même le sol d’une estrade, 
entonnant des sûtra bouddhiques auxquels répondent, avec la 
psalmodie monotone de rigueur, un groupe de dévotes pressées 
autour de lui » (TP, p. 662). De nouveau, l’écrivaine possédant de 
vastes connaissances théoriques tente de vivre de près le mystère du 
zen dont, cependant, elle reste observatrice. 

 Si l’influence du zen sur la vie de Yourcenar est indéniable, elle 
ne l’est pas moins sur son œuvre, comme le montre le Dictionnaire 
Marguerite Yourcenar, qui y consacre une entrée. Selon cette notice, 
cette philosophie a forgé l’image que Yourcenar se fait du Japon. 
Comme l’affirme l’auteure, son empreinte est visible un peu partout 
au Japon dans la mesure « où la suave austérité zen imprègne […] 
tous les arts, depuis le théâtre jusqu’à l’horticulture […] » (TP, 
p. 677). De plus, l’inspiration zen se fait jour au niveau de « la 
construction [des] personnages concernant le perfectionnement de 
soi et la mise au service des autres […] »27.  

Quant à l’art zen, qui a suscité la curiosité de Yourcenar, il faut 
mentionner le théâtre nô avec la poétique duquel Le Dialogue dans 
le marécage, publié en 1932, présente une analogie. Habituée à 
s’interpréter elle-même pour guider le lecteur, l’auteure écrit : 
« Ayant de tout temps beaucoup lu les classiques de l’Extrême-
Orient, il est probable que je connaissais déjà les Nô à l’époque où 
j’écrivis cet acte » (DM, p. 176). L’attraction exercée par le théâtre 
japonais se fait aussi sentir dans l’essai « Kabuki, bunraku, nô » (cf. 
TP, p. 640-654) où Yourcenar offre un aperçu de ce genre. 
N’oublions pas non plus sa traduction des Cinq Nô modernes de 

                                                        
26 Il s’agit d’un centre de méditation situé à Richmond, Surrey, près de Londres. 
Pour plus de détails, voir https://zenmeditationrichmond.org/. 
27 Vicente TORRES, « Zen », Dictionnaire Marguerite Yourcenar, Bruno 
BLANCKEMAN éd., Paris, Honoré Champion, 2017, p. 649. 
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Yukio Mishima parue en 1970 et attestant l’impact du zen sur 
l’œuvre yourcenarienne. 

L’esthétique zen se manifeste également dans la prédilection de 
Yourcenar pour le haïku, méditation sur le réel sous forme poétique 
traduisant en poésie la singularité de l’instant présent. Pour 
l’écrivaine, l’art de Flexner, comme nous l’avons mentionné, 
appartient à cette tradition. Dans la « Préface » de La Couronne et 
la Lyre, l’auteure compare la tragédie grecque avec le théâtre nô (cf. 
CL, p. 34) et poursuit son introduction en établissant un parallèle osé 
entre les épigrammes grecques et « le haïku, éventail qui s’ouvre et 
se referme, révélant à la fois la transcience des choses et leur 
poignante spécificité » (ibid.). Ce poème sur la nature, composé de 
cinq, sept et cinq syllabes, donne au lecteur une idée du caractère 
éphémère de tous les phénomènes tout en lui révélant leur essence, 
et peut produire un état d’éveil analogue à celui du zazen. L’œuvre 
du poète japonais Bashō (1644-1694), auquel Yourcenar a consacré 
l’essai « Basho sur la route » (cf. TP, p. 599-604), est d’ailleurs 
composée dans la même veine : « Ses haïku, imprégnés de la sagesse 
Zen, sont plus qu’une contemplation de la nature, c’est une 
intégration même dans la nature »28. Le haïku, véritable philosophie 
de la vie plus qu’une simple expression poétique, touche la 
sensibilité de Yourcenar, qui, elle aussi, se lance dans la rédaction 
de ce genre de poèmes dont Les trente-trois noms de Dieu proposent 
un choix. Il n’est pas inutile de constater qu’Achmy Halley, dans sa 
postface, remarque que « son ami [de Yourcenar] Étiemble a perçu 
dans Les trente-trois noms de Dieu quelque chose de la sagesse zen 
et de l’art de l’auteur de haïku […] » (TND, p. 42)29, mettant en 
évidence l’héritage oriental de ce recueil. 

L’esprit du bouddhisme est également reflété par la conception 
des jardins japonais dont les plus beaux, selon Yourcenar, « sont 
d’obédience zen » (TP, p. 677). Près des temples, au milieu du Kyoto 
moderne, on peut toujours trouver « la paix des couvents et des 

                                                        
28 Pacharee SUDASNA, Marguerite Yourcenar et la voie bouddhiste : étude de 
l’œuvre romanesque, Villeneuve d’Ascq, ANRT, coll. Thèse à la carte, 2003, p. 68. 
29 Achmy HALLEY, « Marguerite Yourcenar, poète vêtu d’espace », in Marguerite 
YOURCENAR, Les trente-trois noms de Dieu, Achmy HALLEY éd., Saint- 
Clément-de-Rivière, Fata Morgana, 2003. 
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jardins zen » (ibid.) si favorable à la contemplation dans un monde 
qui a perdu la notion du sacré. Il n’est guère besoin d’insister sur le 
fait que Yourcenar soit sensible à cette ambiance purifiée des soucis 
séculiers. 

Une intégration plus discrète de la philosophie du zen se fait au 
niveau des personnages yourcenariens qui, selon Torres, se 
distinguent par leur volonté de « perfectionnement de soi et de […] 
mise au service des autres »30, ce qui implique le développement et 
la pratique de la compassion et de l’altruisme. Or, comme l’a 
expliqué Sudasna dans Marguerite Yourcenar et la voie bouddhiste, 
« il se trouve que les idées principales [sont] communes à toutes les 
écoles bouddhiques […] »31, et c’est justement l’idée de travail sur 
soi dans une perspective morale, mentale et spirituelle 
qu’encouragent toutes les écoles du bouddhisme. Hadrien, Zénon et 
Nathanaël ainsi que Yourcenar s’engagent sur cette voie qui ne 
caractérise pas exclusivement le zen. Quant aux spécificités de cette 
école, que nous avons esquissées dans la rubrique « Le bouddhisme 
zen », il faut mentionner a) le rôle primordial de la méditation, b) 
l’importance du travail manuel, c) le côté anti-intellectuel, 
antilogique et intuitif de son approche, d) la méfiance à l’égard de la 
parole et e) la quête d’une illumination spontanée. Étant donné ces 
signes distinctifs du zen, il semble légitime de dire qu’Un homme 
obscur laisse deviner « une grande proximité des points de vue 
yourcenarien et zen »32, hypothèse qui sera vérifiée par ce qui suit. 

Retiré dans une cabane au fin fond d’une île frisonne, le garde-
chasse Nathanaël mène une vie d’ermite glissant lentement vers la 
contemplation, activité occupant presque exclusivement ses 
journées. Face au monde naturel, il observe de près la faune et la 
flore de ce bout de terre dans la mer du Nord, devenant peu à peu 
une part intégrale de son environnement. Tout seul et plongé dans 
un silence profond qui n’est interrompu que par le bruit du vent et le 
cri des oiseaux, il fait « loyalement ses heures de guet sur la vieille 
jetée » (HO, p. 1026) si bien qu’au bout d’un moment, « il ne fut 
plus qu’yeux » (ibid.). Absorbé dans la méditation, il apprend à voir 

                                                        
30 Vicente TORRES, « Zen », op. cit., p. 649. 
31 Pacharee SUDASNA, Marguerite Yourcenar et la voie bouddhiste, op. cit., p. 21. 
32 Ibid., p. 22. 
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la réalité profonde des choses, finissant par comprendre la 
souffrance, destin partagé par tous les êtres vivants, y compris les 
humains.  

La vie de Nathanaël se rapproche également du zen grâce à la 
place qu’y occupe le travail manuel. Il réalise des tâches simples, 
que ce soit sur le bateau, dans la famille de Foy, à l’imprimerie de 
son oncle, dans la maison de Monsieur Van Herzog ou dans l’île 
frisonne, sans chercher à obtenir des avantages financiers ou à 
acquérir du prestige social. Humble et serein, le protagoniste d’Un 
homme obscur, avec ses habitudes de travail manuel, pratique un art 
de vivre digne d’un moine zen. 

Dénué de tout savoir conceptuel, Nathanaël adopte une attitude 
anti-intellectuelle à l’égard de la réalité des objets et des idées afin 
d’atteindre une vision intuitive de la nature des choses. Critique vis-
à-vis de la parole, il se rend compte dans l’imprimerie d’Élie que les 
livres « l’intéressaient moins qu’autrefois » (HO, p. 968). Ce 
détachement par rapport au savoir livresque se traduit par sa réaction 
à la suite de la perte du manuscrit de Belmonte jeté dans le canal par 
une servante : « Il pensait à cette écriture délayée par l’eau et à ces 
feuillets ramollis et flasques coulant dans la vase. Ce n’était peut-
être pas pire pour eux que l’imprimerie d’Élie » (HO, p. 1015). La 
destruction de cette production de l’esprit, précieuse aux yeux de 
Monsieur Van Herzog, représenterait un acte symbolique dans la 
logique du zen prônant la recherche de l’éveil spirituel sans recours 
aux livres et en se fiant à l’intuition du disciple. Or, Nathanaël trouve 
la sagesse sans la trouver, cultivant son attitude radicale de vidage 
intellectuel propice à la méditation et à l’illumination en se servant 
de la Sainte Écriture pour allumer le poêle car « il lui semblait 
maintenant que les livres qu’il lui était arrivé de lire […] lui avaient 
fourni peu de chose […]. Lire des livres, comme lamper de l’eau-
de-vie, eût été une manière de s’étourdir pour ne pas être là » (HO, 
p. 1034-1035). Moyen d’évasion hors du monde, la lecture, d’après 
les enseignements du zen, nous empêche de nous ouvrir au monde 
afin d’ôter la barrière entre soi et le monde extérieur dans le but de 
devenir pure présence.  

À la différence d’Hadrien et Zénon, férus de philosophie, d’art, 
de littérature et de sciences, Nathanaël, cet « individu à peu près 
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inculte » (HO, p. 1069) et pensant « presque sans l’intermédiaire des 
mots » (ibid.), applique inconsciemment les leçons du zen. Même 
s’il n’est pas illuminé spontanément, comme le veut le bouddhisme 
zen, il entrevoit la lumière du satori, pénétrant l’essence de 
l’existence sur laquelle il jette un regard imperturbable : « Il y avait 
autour de lui la mer, la brume, le soleil et la pluie, les bêtes de l’air, 
de l’eau et de la lande ; il vivait et mourrait comme ces bêtes le font. 
Cela suffisait » (HO, p. 1037). 
 

En guise de conclusion 
 
Vers la fin de leur vie, Yourcenar, écrivaine aux penchants 

contemplatifs, et Merton, contemplatif aux penchants littéraires, 
s’intéressent intensément au bouddhisme, et en particulier au zen. 
En quête d’enrichissement spirituel et sans doute encouragée par la 
contre-culture américaine, qui cherche des réponses au matérialisme 
technico-capitaliste, Yourcenar se nourrit de la pensée du zen que le 
moine trappiste Merton s’efforce de faire découvrir aux 
Occidentaux. Soucieux d’encourager le dialogue œcuménique, il 
s’avère être l’un des grands connaisseurs chrétiens des religions 
asiatiques aux USA, jouissant d’une réputation de mystique et 
d’intellectuel au-delà des frontières de son pays. Engagée sur la voie 
de sagesse proposée par le zen, Yourcenar, qui « a une connaissance 
intime, précise de l’enseignement bouddhique, notamment celui du 
bouddhisme zen et du bouddhisme tantrique »33, ne peut ignorer les 
ouvrages de Merton, expert en la matière, comme nous le prouvent 
de nombreuses références intertextuelles. Or, il serait dangereux de 
parler d’une influence directe sur l’œuvre yourcenarienne, qui, non 
seulement en matière de zen, puise sa richesse spirituelle dans une 
foule de lectures relevant des domaines philosophique et religieux. 
L’étude du zen, qui marque la vie et l’œuvre de Yourcenar, a 
également laissé sa trace dans les essais explorant l’expression du 
zen dans les arts, surtout le haïku, que Yourcenar pratique elle-
même, et les jardins japonais. Si Torres34 maintient que l’esprit de 

                                                        
33 Pacharee SUDASNA, Marguerite Yourcenar et la voie bouddhiste, op. cit., 
p. 452. 
34 Cf. Vicente TORRES, « Zen », op. cit., p. 649. 
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cette philosophie se fait également sentir dans l’effort fourni par les 
personnages pour se perfectionner, il ne faut pas oublier pour autant 
que la culture de soi, qui est recherche de développement 
intellectuel, moral et mental, concerne toutes les branches du 
bouddhisme, de même que la pratique de la compassion et de 
l’altruisme. Quant au zen, qui préconise la méditation, le travail 
manuel, une approche antilogique, non rationnelle et intuitive et qui 
se méfie du logos afin d’atteindre une illumination spontanée, seul 
le personnage de Nathanaël se rapproche de cet idéal. Si Yourcenar 
considère Un homme obscur « comme une sorte de testament » (PV, 
p. 324), elle ne parle pas seulement du cheminement de sa pensée 
écologiste35 mais aussi de son développement spirituel, qui culmine 
dans l’assimilation de la sagesse du zen dont ce roman constitue 
l’exemple le plus réussi. 
 

Lettre inédite de Thomas Merton à Marguerite Yourcenar36 
 

ABBEY OF GETHSEMANI TRAPPIST KENTUCKY 40073 
not answered, but 
L’Œuvre au Noir 

sent from Paris in May 1968 
 

Le 18 janvier 1967 
 

Madame, 
 

Je vous remercie de votre livre admirable. Les traductions sont 
excellentes. On les lit avec beaucoup d’émotion. Merci. 

Peut-être aimerez-vous mes « Chants de liberté » – Je vous envoie cette 
feuille qui est présentée de façon un peu déconcertante par un ami qui m’a 
demandé ces poèmes et va les chanter un jour peut-être. 

Veuillez accepter cet hommage de mon admiration. 
Thomas Merton 

Ces chants ont déjà paru en français, en italien et en espagnol ! 

                                                        
35 Cf. Walter WAGNER, « Un homme obscur : le testament écologique de 
Marguerite Yourcenar », Écho des études romanes (České Budějovice), vol. V, 
nos 1-2, 2009, p. 89-100. 
36 Lettre manuscrite publiée avec l’aimable autorisation du Thomas Merton Center, 
Bellarmine University, Louisville, que nous remercions vivement. 
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