MARGUERITE YOURCENAR ET HENRY DAVID
THOREAU : UN APPRENTISSAGE ECOLOGIQUE

par Walter WAGNER (Université de Vienne)

Parmi les écrivains frangais du XX° siécle, Marguerite Yourcenar
occupe une place singuliére, et cela au moins pour deux raisons : d’une
part, elle reste en dehors des courants esthétiques ayant marqué la
production littéraire en France et d’autre part, a partir des années
cinquante', ses écrits sont marqués par un souci environnemental qui fait
d’elle, comme I’a dit a juste titre Jean-Marie Gehu, «la premicre
écologiste de France »”.

Ayant résidé aux USA de novembre 1939 jusqu’a sa mort en
décembre 1987, donc plus de la moiti¢ de sa vie, elle ne put se soustraire
a DPattrait du mouvement écologiste des années soixante, dont les deux
événements fondateurs furent « la publication, en 1962, de Printemps
silencieux de Rachel Carson et la promulgation du Wilderness Act’, qui
marquérent la véritable émergence de I’écologisme comme sujet d’intérét
public en Amérique »*. Notre hypothése est confirmée par une remarque

' Voir Pinterview de Denise Bombardier: «[...] je dois dire que les grands soucis
écologiques m’ont atteinte dés mes années cinquante. C’a été pour moi le grand moment
de la découverte écologique » (PV, p. 331). Un exemple précoce de cette préoccupation
apparait dans la lettre du 23 septembre 1956 a Jean Lambert ou I’expéditrice compte
parmi les inconvénients de la civilisation américaine « une volonté de progrés qui est
grotesque quand elle s’exprime en termes de publicité » et le « scandaleux gachage des
ressources » (L, p. 125).

? Jean-Marie GEHU, «Il ne sera jamais trop tard...», Revue des Deux Mondes.
Marguerite Yourcenar : La voix du siécle, novembre 1997, p. 67.

® « Loi sur la préservation de la nature sauvage ».

* Lawrence BUELL, The Environmental Imagination. Thoreau, Nature Writing, and the
Formation of American Culture, Cambridge (Mass.) et Londres, Harvard University
Press, 1995, p. 10. (Sauf indication contraire, c’est nous qui traduisons les citations
anglaises dans cette étude).
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de Yourcenar dans un entretien avec Matthieu Galey : « C’est ici [= aux
USA] que j’ai commencé a m’intéresser de plus en plus au milieu naturel,
aux arbres, aux animaux » (YO’, p. 136).

La passion de Yourcenar pour la nature se double de multiples
engagements dans le domaine de 1’écologie et de ’appartenance a « au
moins quarante » (PV, p. 235) sociétés, comme elle le confie a Bernard
Pivot. Parmi ses gestes publics, souvent symboliques — elle n’a pas été
obligée de passer une nuit en prison comme H. D. Thoreau — notons par
exemple la signature de diverses pétitions comme celle destinée a mettre
« un terme au ravage de la Via Appia »°, I’ouverture d’une petite réserve
écologique sur les Monts de Flandre’ ou la donation d’une partie
importante du prix Erasme au Worldwide Fund for Nature en 1983.

A part ces preuves tangibles d’une conscience particuliérement
« écophile », accentuées par un mode de vie visant a limiter les atteintes a
I’environnement, Yourcenar s’intéresse aussi aux expériences
communautaires qui connaissent une renaissance apreés 1968 grace au
mouvement hippie. C’est encore a Matthieu Galey qu’elle dit sur un ton
certes hypothétique : «[...] ce qui me tenterait, ce serait une immense
ferme, pour avoir des parties complétement sauvages, pour étre vraiment
dans les bois, dans les paturages. J’aurais une petite maison, j’y réunirais
quelques amis : ce serait une espéce de ‘commune’ » (YO, p. 138).

Or P’environnementalisme ne se résume pas a un mouvement plus ou
moins militant mais s’avere étre un amalgame idéologique s’inspirant de
différentes théories et philosophies, notamment du bouddhisme, de
I’éthique protestante, du holisme, du romantisme, et, aux USA, du
transcendentalisme d’un Ralph Waldo Emerson (1803-1882) et d’un H.
D. Thoreau (1817-1862), souvent qualifié¢ de pere de I’écologisme.

* Nous utilisons 1’édition suivante : Marguerite YOURCENAR, Les Yeux ouverts.
Entretiens avec Matthieu Galey, Paris, Centurion/Bayard Editions, 1997.

® Photocopie du document original daté du janvier 1954, in Marguerite Yourcenar et
’écologie, bulletin n°2 du CIDMY, octobre 1990, p. 111.

7 Un veeu formulé par Yourcenar est a Iorigine d’une réserve écologique créée par la
Fondation Marguerite Yourcenar qui démarra officiellement le 11 mars 1982 et qui a pour
objet de protéger la flore et la faune sauvages des Monts de Flandre.
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Notre propos est de montrer les aspects thématiques de la réception de
’ceuvre thoreauvienne® par Yourcenar et I’influence que sa pensée
pourrait avoir subie par la pratique de ’auteur de Walden’. 1l se peut
d’ailleurs que les bienfaits de la lecture se soient répercutés de fagon
purement thérapeutique car lire, pour elle, fut aussi « I’équivalent d’une
piqiire de courage, d’une piqire de tranquillité »'°,

Abstraction faite d’occasionnelles références a Thoreau, éparpillées
dans les écrits yourcenariens, c’est Sources II avec ses « Notes de
lectures » qui rend le plus visiblement hommage & 1’écrivain américain'".
Outre ces passages tirés de Thoreau et qui concernent la relation
conflictuelle de I’homme avec la nature, c’est justement le courant
écologique sous-tendant I’intégralité de I’ceuvre yourcenarienne qui nous
amene a repérer des affinités sentimentales, spirituelles et idéologiques
entre les deux écrivains. Sur fond d’un commun souci écologique, les

8 Les rapports entre Yourcenar et Thoreau ont jusqu’ici été largement négligés par la
critique yourcenarienne. Parmi les travaux faisant exception, il faut mentionner Marthe
Peyroux, qui reléve le motif de la défense des arbres, si cher & Yourcenar, chez Ronsard et
Thoreau (cf. Marthe PEYROUX, Marguerite Yourcenar. Un regard sur le monde, Paris,
Eurédit, 2006, p. 177) et Agnés Fayet, qui signale un paralléle « pour la question des
influences en matiére de non-violence de Yourcenar » (Agnés FAYET, « Marguerite
Yourcenar et la non-violence : un combat littéraire d’avant-garde », Les Diagonales du
Temps. Marguerite Yourcenar a Cerisy, Bruno BLANCKEMAN éd., Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, coll. Interférences, 2007, p. 88).

° Yourcenar possédait quatre volumes de Thoreau : I’anthologie illustrée In Wildness Is
the Preservation of the World ; un recueil d’essais contenant The Succession of Forest
Trees, Wild Apples and Sounds ; Walden et The Maine Woods. Pour la bibliographie
détaillée voir Yvon BERNIER, Inventaire de la bibliothéque de Marguerite Yourcenar.
Petite Plaisance, Clermont-Ferrand, SIEY, 2004.

10 Jacques CHANCEL, Tant qu'il y aura des iles, Paris, Hachette, 1980, p. 386.

" Que Yourcenar, avec sa passion pour ’écologie, n’ait pas Iu ou connu les autres grands
nature writers tels que John Muir (1838-1914), Aldo Leopold (1887-1948), Edward
Abbey (1927-1989 ou Gary Snyder (né en 1930), est assez étonnant. Au moins ne
figurent-ils pas dans I’Inventaire d’Yvon Bernier. En revanche, elle a traduit des poémes
choisis d’Hortense Flexner (1885-1973), poétesse américaine peu connue, qu’elle
apprécie justement parce que son imaginaire est étroitement li¢ au monde naturel, et fait
par 12 méme écho a Thoreau. A propos des « Poémes écrits pour Sutton » de Flexner, la
traductrice nous informe qu’ « on pense assurément au Walden de Thoreau, temporaire
anachoréte d’une forét et d’un lac du Massachusetts, qui, il y a un peu plus d’un siécle,
donna a I’Amérique quelques pages de prose trés dignes de figurer dans un bréviaire de la
poésie et de la sagesse universelles » (PCF, p. 18).
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convergences entre Yourcenar et Thoreau peuvent étre rangées sous les
termes génériques suivants : bouddhisme, romantisme et critique de la
société, bagage théorique commun a la majorité des écologistes.

Bouddhisme

L’un des exemples les plus anciens du contact de Yourcenar avec la
sagesse orientale constitue ’essai « Suite d’estampes pour Kou-Kou-
Hai », daté¢ de 1927. Dans cette nécrologie, 1’auteur chante, de fagon
pathétique, son amitié avec un petit chien en insistant sur son
appartenance a une autre catégorie d’étre : « Le sang, les races, les
especes, les traditions nous séparent » (EM, PE, p. 477). Cette attitude
changera au fur et a mesure qu’elle s’imprégnera de la Weltanschauung
bouddhiste comme nous le verrons par la suite.

Son engouement pour la spiritualité asiatique dépasse méme la
transtextualité pour s’emparer de sa vie quotidienne. C’est a Frangoise
Faucher qu’elle déclare dans ce contexte : « [...] je lis trés sérieusement
les philosophies orientales, je fais modestement du yoga, je fais
modestement du zen, ou ce qu’on appelle le zen, le ch’an, la
contemplation » (PV, p. 151sq.). Cet enthousiasme, elle le partage avec
Thoreau qui, selon I'un de ses biographes, « commence a ¢&tudier
sérieusement les pensée et écriture orientales »'* dés 1’été 1840.

La legon la plus importante que Yourcenar et Thoreau puisent dans les
enseignements du Bouddha, c’est 1’ « idée de parenté avec d’autres
étres »°. Pour le disciple du Bouddha, I’identification ontologique aux
animaux s’explique par le fait que ’existence, quelle que soit sa forme,
implique la souffrance et que tous les étres cherchent a sortir du cycle
éternel des réincarnations, désigné sous le nom de samsara. Susceptible

'2 Robert D. RICHARDSON JR., Henry Thoreau. A Life of the Mind, Berkeley, Los
Angeles et al., University of California Press, 1986, p. 81.

" David E. COOPER et Simon P. JAMES, Buddhism, Virtue and Environment, Aldershot
et Burlington (Vt.), Ashgate, 2005, p. 99.

Pour ce qui est de I’interdépendance de tous les étres, voir I’article de Mireille Douspis
qui rapproche la métaphysique bouddhiste des sciences naturelles tout en insistant sur le
fait que « I’engagement écologiste de Marguerite Yourcenar ne reléve pas seulement de la
sensibilité personnelle, il se fonde sur une éthique née des connaissances scientifiques
actuelles » (Mireille DOUSPIS, « Bouddhisme et concepts scientifiques dans I’ceuvre de
Marguerite Yourcenar », Bulletin de la SIEY, n° 26, décembre 2005, p. 47).
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de renaitre en tant qu’animal, I’étre humain est censé respecter et ses
congéneres et la faune puisque chaque individu fait partie de la « grande
famille malheureuse »'*.

Les traces de ce principe se font sentir tout au long de I’ceuvre
yourcenarienne. Ainsi, Octave Pirmez « se sentait “de la grande famille
de tous les étres vivants” » (EM, SP, p. 851) tout en prenant ses distances
par rapport au darwinisme, paradoxe d’autant plus surprenant que les
recherches du biologiste anglais confirment, a travers [’empirisme
scientifique, le holisme inhérent au bouddhisme. Nathanaél s’inscrit dans
la tradition bouddhiste dans la mesure ou « il ne se sentait pas, comme
tant de gens, homme par opposition aux bétes et aux arbres ; plutot frére
des unes et lointain cousin des autres » (OR, HO, p. 1035). Un passage
extrait de Novalis (Yourcenar omet la référence bibliographique) met en
lumiére le penchant de 1’auteur pour le holisme cosmique : « Animaux,
plantes et pierres, astres et airs ne font-ils pas eux aussi partie de
I’humanité » (S 17, p. 331) 2"

Dans le cas de Thoreau, le sentiment de parenté avec les animaux se
traduit par le recours au mythe de la Terre Mére, patrie de tous les étres,
allégorie de générosité et de sollicitude. Ce n’est qu’en atteignant le
sommet du mont Ktaadn dans le Maine — course relatée dans le récit de
voyage The Maine Woods — que Thoreau s’apercoit d’une nature hostile a
la vie: « C’était la Maticre, vaste, terrifiante — pas sa Terre [= de
I’humain] Meére dont nous avons entendu parler, il lui était interdit de la
fouler ou d’y étre enterré [...]. On y sentait la présence d’une force pas
forcément bienveillante pour 1’étre humain »'°.

Méme si Thoreau doit accepter que la symbiose entre ’homme et la
nature ne soit pas toujours possible, sa conception de la biosphére reste

4 David E. COOPER et Simon P. JAMES, Buddhism, Virtue and Environment, op. cit.,
p. 130.

'S Augustin Berque met en garde contre la tentation de nier la différence qualitative entre
les humains et les non-humains parce qu’une telle démarche « implique la dévalorisation
de I’étre humain au rang de non-sujet » (Augustin BERQUE, Etre humains sur la terre.
Principe d’éthique de |’écoumeéne, Paris, Gallimard, 1996, p. 69). En transgressant cette
limite, on jette les bases du fascisme (cf. ibid., p. 73), égarement anti-humaniste dont ni
Yourcenar ni Thoreau ne peuvent étre inculpés.

' Henry David THOREAU, The Maine Woods, Stilwell (Ks.), Digireads.com Publishing,
2006, p. 33.
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holistique : « Nous sommes apparentés a foute la nature, animée et
inanimée [...] »"". Conscient de cette relation, il fait face & ses instincts
animaliers, héritage d’un passé anthropologique ou hommes et animaux
cohabitérent sans perturber 1’équilibre écologique. Ainsi, un soir, en
rentrant a sa cabane dans la forét, Thoreau fait une crise d’agressivité
qu’il observe avec attention: «[...] je vis une marmotte croisant
timidement mon chemin, et je sentis une étrange excitation causée par un
plaisir sauvage, et je fus fortement tenté de la saisir et de la dévorer crue ;
ce n’est pas que j’avais faim alors, sauf de cette nature sauvage qu’elle
représentait » .

Au début de son exil volontaire au bord du lac de Walden, Thoreau
avoue avoir mangé une marmotte « en partie pour 1’expérience »'* sans
avoir eu l’intention, pour autant, d’en faire une habitude. En effet, c’est
un peu malgré lui qu’il profite de la supériorité de son espece pour tuer
exceptionnellement un animal. Ainsi, tiraillé entre le besoin de se nourrir
dans la forét et I’instinct de chasse inassouvi, Thoreau, envahi par des
scrupules éthiques, reconnait ne pouvoir pécher « sans perdre un peu de
son respect de lui-méme »*°, bien que le lac en question fourmille de
poissons.

Le concept d’un réseau de parenté entre les espeéces dont nous venons
de faire le bilan se fonde donc, dans le cas de Yourcenar, sur une
communauté¢ d’infortune, dans celui de Thoreau, sur une éthique
provisoire moyennant laquelle il cherche a respecter autant que possible
la vie des non-humains.

Quant a la volonté de s’abstenir de cruauté, que ce soit envers ses
semblables, la faune, la flore, voire des écosystémes®', rappelons qu’elle

\

exprime 1’'une des vertus principales du bouddhisme, a savoir la non-

'7 Henry David THOREAU, The Writings of Henry David Thoreau. Journal, volume 3,
édités par Bradford Torrey, New York (N.Y.), AMS Press, 1968, p. 189.

13 Henry David THOREAU, Walden, in Walden and Civil Disobedience, Cambridge
(Ms.), Riverside Editions, 1960, p. 144.

9 Ibid., p. 41.

2" Henry David THOREAU, Walden, op. cit., p. 146.

*! Cf. David E. COOPER et Simon P. JAMES, Buddhism, Virtue and Environment, op.
cit., p. 134.
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violence, sujet de prédilection de Thoreau, dont le pacifisme fait encore
de nos jours des émules™.

Si les protagonistes yourcenariens, en général, refusent la violence ou
s’en servent malgré eux, Hadrien, de son coté, soucieux de mettre son
ame a nu, analyse « les rapports changeants et passionnés » (OR, MH,
p- 289) avec la chasse a laquelle il renonce a la fin de sa vie. Ce passe-
temps a été sa « plus ancienne expérience de la mort, du courage, de la
pitié pour les créatures, et du plaisir tragique de les voir souffrir » (OR,
MH, p. 289), se souvient I’empereur lorsqu’il fait le bilan des émotions
diverses I’ayant motivé a tuer des bétes sauvages.

Zénon, son successeur dans la série des romans yourcenariens, tout en
vivant dans un siécle ravagé par la barbarie, abhorre toute forme de
violence, s’apitoyant sur le sort d’un hibou cloué vivant sur la porte d’une
grange (cf. OR, ON, p. 771sq.).

En descendant digne de Yourcenar, Nathanaél®, seul et moribond
dans une ile frisonne, continue a étre hanté par la souffrance des bétes :
« Une immense pitié le prenait pour les créatures, chacune séparée de
toutes les autres, pour qui vivre et mourir est presque également
difficile » (OR, HO, p. 1037).

Nombreux sont aussi les cas ou Yourcenar, dans I’épitexte de son
ceuvre, dénonce les atrocités infligées aux bétes par les hommes, ce qui
suscite sa compassion, vertu appréciée par les bouddhistes de méme que
par certains de ses personnages. Rappelons I’empathie universelle de son

22 Mahatma Gandhi et Martin Luther King auraient suivi Thoreau comme exemple de
pacifisme. Notons que ce dernier s’est activement engagé dans la lutte contre ’esclavage,
entre autres, en aidant des esclaves échappés a passer au Canada ou les noirs étaient des
citoyens libres.

2 Un homme obscur a été objet de plusieurs articles insistant sur le fond bouddhiste de
ce texte. Federica Marino qualifie le protagoniste d’ « aspirant Bouddha » (Federica
MARINO, « Les voyages de Nathanaél ou partir est un peu mourir », Nathanaél pour
compagnon. Bulletin de la SIEY, n° 12, décembre 1993, p. 42). Pour Sophie Shamim,
Nathanaél « correspond au sage bouddhique » (Sophie SHAMIM, « De I’indianité au
bouddhisme », Bulletin de la SIEY, n° 16, mai 1996, p. 46). Maria José Vazquez de Parga
fait référence & la « compassion bouddhique » de Nathanaél (Maria José VAZQUEZ DE
PARGA, « Une destinée universelle : Nathanaél », L universalit¢ dans [’'cuvre de
Marguerite Yourcenar. Actes du colloque international Tenerife, Espagne, novembre
1993, Maria José VAZQUEZ DE PARGA et Rémy POIGNAULT éd., volume II, Tours,
SIEY, 1995, p. 294).
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ancétre Rémo a propos duquel elle écrit: « Cette mer de larmes qu’il
emprunte a travers Schopenhauer aux sutras bouddhiques, je I’ai longée
de bonne heure; mes premiers livres me le prouvent, 12 méme ou
s’émoussent mes souvenirs » (EM, SP, p. 874).

Dans le paratexte de 1’essai « Suite d’estampes pour Kou-Kou-Hai »,
évoqué plus haut, I’écrivain se révéle encore plus explicitement comme
héritiére du bouddhisme en mentionnant «la prédilection pour les
littératures orientales [...], ’obsession de la douleur, la notre, mais aussi
celle des animaux et des plantes » (EM, PE, p. 480).

Quoi de plus naturel, face a la souffrance omniprésente, que de
vouloir la soulager et de renoncer dés lors a se nourrir de viande. Sa
curiosité piquée par les gymnosophistes indiens, Hadrien a « expérimenté
briévement avec 1’abstinence de viande aux écoles de philosophie » (OR,
MH, p. 293) mais ne change pas de régime pour ne pas bouleverser
I’étiquette lors des réceptions officielles. De plus, le végétarisme lui
parait inconséquent dans la mesure ou les plantes elles aussi peut-étre
sentent la douleur.

Zénon, lui, se fait végétarien parce qu’ « il lui déplaisait de digérer des
agonies » (OR, ON, p. 703), et Yourcenar dit étre « végétarienne a quatre-
vingt-quinze pour cent» (YO, p. 294). Cependant, elle rompt cette
abstinence afin de manger deux fois par semaine du poisson sans jamais
oublier la mort douloureuse de I’animal, faible consolation pour ce
dernier, il est vrai.

L’attitude de Thoreau a 1’égard d’un régime végétarien est moins
stricte. Aussi n’exclut-il pas la possibilité de se remettre a la chasse si
jamais il devait vivre en permanence dans la forét. En revanche, ayant été
pendant un moment son propre boucher et cuisinier, il trouve que la
viande n’est pas propre, objection que I’on pourrait supposer religieuse si
I’auteur nous avait fourni des indices pertinents. Dans un autre passage, il
justifie son aversion pour la viande par des raisons spirituelles plutot
qu’hygiéniques : « Je crois que quiconque a jamais sérieusement essaye¢
de préserver ses facultés supérieures et poétiques dans la meilleure
condition a été particuliecrement enclin a se priver de nourriture
animaliére et de beaucoup de nourriture de n’importe quel type »**.

" Henry David THOREAU, Walden, op. cit., p. 147.
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Il n’est pas nécessaire de s’étendre sur le végétarisme en tant que
pratique religieuse. Notons seulement que celle-ci fait partie, de fagcon
plus générale, d’un travail sur soi visant a I’épanouissement mental et
spirituel. Pour Yourcenar, ce souci de soi ’emporte sur I’augmentation
du confort matériel caractéristique de la société occidentale. En dehors du
yoga qu’elle pratique avec plus ou moins d’application, elle s’efforce de
vivre une sagesse apte a confronter le quotidien. Dans Sources II, elle
nous permet de suivre de prés comment elle étudia et approfondit la
méditation. Y figurent également des listes intitulées « Projets» et
« Pensées et préceptes » dans lesquelles se trouvent des consignes
d’autodiscipline qu’elle s’impose afin de mieux confronter ses faiblesses
et (hyper)sensibilités. Certains préceptes, par leur forme gnomique,
peuvent se réciter comme des mantras, formules sacrées que se répéte
I’Hindou ou le bouddhiste aspirant a évoluer sur le plan spirituel. Il est
significatif a cet égard que ses « Projets » se terminent par les quatre
veeux bouddhiques contenant in nuce ’essentiel de sa voie vers le
perfectionnement de soi :

Si puissants que soient mes mauvais instincts, je travaillerai a en
triompher.

Si difficile que soit I’étude, je m’adonnerai a I’étude.

Si ardue que soit la voie de la perfection, je ne renoncerai pas a y
marcher.

Si innombrables que soient les créatures vivantes dans 1’étendue des trois
mondes, je m’efforcerai de les sauver. (S 77, p. 243sq.)

Qu’il s’agisse de la médiation de soutras” bouddhiques ou de la
lecture de livres de sagesse, c’est a son devenir personnel que Yourcenar
accorde la primauté, sine qua non et point de départ de I’altruisme
bouddhique. Ce n’est que sur fond de cette hiérarchie d’action invertie
que la société peut étre réformée comme elle 1’explique a Jean-Pierre
Corteggiani : « Au fond, je vois qu’il faut penser d’abord a faire son
ceuvre, quelles que soient les activités a part qu’on ait» (PV, p. 422).
S’attendre a un renouvellement a I’échelon des institutions ou des Etats
serait sans aucun doute faux dans la mesure ou il faut « réinventer »
I’individu avant de s’attaquer aux problémes les plus urgents de 1’espece :

%% Chez les bouddhistes, le terme désigne la mise par écrit des enseignements du Bouddha.
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«[...] je pense que le probléme social est plus important que le probléme
politique, et le probléeme moral plus important que le probléme social »
(YO, p. 296 sq.).

Thoreau, a son tour, rejoint I’idéal bouddhique du « désarmement
intérieur »* en pronant un individualisme diamétralement opposé¢ au
conformisme de ses compatriotes : « Nous devons d’abord réussir seuls
pour pouvoir nous réjouir de notre succés ensemble »*’. Et, en langant
une pique au capitalisme, il déclare: « Tandis que 1’Angleterre
entreprend de guérir la pourriture des pommes de terre, quelqu’un ne
voudrait-il pas guérir la pourriture du cerveau beaucoup plus répandue et
plus fatalement »** ?

Yourcenar et Thoreau, nous ’avons déja vu, placent la transformation
intérieure” au-dessus de I’utilitarisme radical proné par 1’économisme
capitaliste. Une telle éthique, évidemment, entraine une remise en cause
de la société occidentale, autre sujet ou convergent leurs ceuvres et sur
lequel nous reviendrons.

Romantisme

Lors d’un entretien avec Denise Bombardier, Yourcenar regrette le
manque de gotlit de ses compatriotes pour I’environnement naturel, trait
qui n’est confirmé ni par sa biographie ni par ses écrits : «[...] les
Frangais au fond ne sont pas un peuple qui ait de passion de la nature, on
le voit dans leur poésie. Il n’y a pas beaucoup d’arbres dans Racine »
(PV, p. 332). Nous n’avons pas I’intention de discuter ce jugement, mais
voudrions souligner le role important du theme de la nature dans la
littérature romantique aussi bien en Angleterre et en Allemagne qu’en

%6 Jean-Frangois REVEL et Matthieu RICARD, Le moine et le philosophe. Le bouddhisme
aujourd ’hui, Paris, Nil éditions, 1997, p. 225.

*" Henry David THOREAU, « Paradise (To Be) Regained », The Essays of Henry D.
Thoreau, choisis et édités par L. HYDE, New York, North Point Press, 2002, p. 57.

28 Henry David THOREAU, Walden, op. cit., p. 222.

% Ce processus correspond 4 I’écologie mentale, I’un des trois piliers sur lesquels repose
I’écosophie de Félix Guattari. Celle-ci implique la nécessité de compléter 1’écologie
environnementale d’une écologie sociale et d’une écologie mentale destinées a
restructurer et de réconcilier trois domaines fonciérement différents, a savoir « celui de
I’environnement, celui des rapports sociaux et celui de la subjectivité humaine » (Félix
GUATTARI, Les trois écologies, Paris, Editions Galilée, coll. « L’espace critique »,
1989, p. 12 sq.).
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France. Objet de vénération et d’apothéose, la nature est dotée d’une ame
par les poetes romantiques, dont Nerval, que Yourcenar semble connaitre
parfaitement. Par conséquent, ce n’est pas par hasard qu’elle cite presque
entierement par cceur le sonnet « Pensée antique » dans I’émission de
Jacques Chancel. Voici les deux premiers quatrains de ce bel exemple
d’animisme romantique30 :

Homme ! libre penseur — te crois-tu seul pensant
Dans ce monde ou la vie éclate en toute chose :
Des forces que tu tiens la liberté dispose,

Mais de tous ces conseils I’Univers est absent.

Respecte dans la béte un esprit agissant :

Chaque fleur est une ame a la Nature éclose :

Un mystere d’amour dans le métal repose :

« Tout est sensible ! » — Et tout sur ton étre est puissant *'!

Ces vers rejoignent 1’hypothése d’une anima mundi en vogue a
I’époque de Zénon, qui soutient en présence du prieur des Cordeliers :
«[...] j°ai moi-méme révé aux sourdes cogitations des pierres... » (OR,
ON, p. 728).

Yourcenar court de moins grands risques avec une profession de foi
animiste formulée dans Les Yeux ouverts. Manifestement influencée par
Roger Caillois™, elle développe la réflexion sur les différentes formes
d’amitié qui peut inclure les animaux, les plantes et les pierres. Dans cette
perspective, il y a tout lieu de prendre au sérieux son invitation a vérifier

\

les émanations minérales : « Et qui s’est adossé a un rocher pour se

* Cf. Marguerite YOURCENAR, Radioscopie. Emission radiophonique de Jacques
CHANCEL, France Culture — semaine du 11 au 15 juin 1979, deuxiéme heure,
transcription du CIDMY, p. 7 sq.

31 Gérard de NERVAL, « Pensée antique », Fuvres completes I, Poésies, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade » n° 89, 1989, p. 739.

32 Cf. son essai « L’homme qui aimait les pierres » ol Yourcenar rapporte sa découverte
et fréquentation passionnelle du « monde non humain ou pré-humain des bétes des bois et
des eaux, de la mer non polluée et des foréts non encore jetées bas ou défoliées par nous »
(EM, PE, p. 545). Voir aussi ’avant-propos de La Petite Siréne ou elle mentionne son
« passage de ’archéologie & la géologie » (Marguerite YOURCENAR, « A propos d’un
divertissement et en hommage a un magicien », 7h I, p. 146).
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protéger du vent, qui s’est assis sur un rocher chauffé par le soleil, en y
posant les mains pour essayer de capter ces obscures vibrations que nos
sens ne pergoivent pas, a bien de la peine a ne pas croire obscurément a
I’amiti¢ des pierres » (YO, p. 307).

L’animisme de Thoreau se situe au niveau planétaire, ce qui explique
qu’il considére la terre comme une entité vivante et sentante. Quiconque
observe la variation des saisons avec son renouvellement périodique de la
vie ne peut nier que notre planéte ne soit pas « une terre fossile mais une
terre vivante ; par rapport a sa grande vie centrale toute vie animale et
végétale n’est que parasite »*. Par cette allégorisation mythologique, la
pollution et la destruction de I’environnement se transforment en
maladies dangereuses pour I’homéostasie terrestre, si bien que « le globe
rentre dans ’orbite avec une constitution meurtrie »**. En dépit de son
pessimisme a I’égard de 1’impact nuisible de ’homme sur la biosphére,
Thoreau suppose Dactivité d’« un feu souterrain somnolent dans la
nature »>° qui ne s’éteint jamais et qui est entre autres responsable de la
fonte des neiges. Chacun abrite dans sa poitrine cette flamme qui, par
analogie, réchauffe le voyageur en hiver: vision étonnamment
romantique d’un écrivain aussi versé en stylistique qu’en botanique,
zoologie, géologie et géographie. Quelque antinomique que paraisse
I’image que Thoreau brosse de la nature, oscillant entre la poésie et la
science, la subjectivité et |’objectivité, elle relativise le progres
épistémologique de I’humanité car en définitive c’est le pocte qui
parvient le mieux a déchiffrer les mystéres de la nature, c’est lui le
magicien qui trouve les mots pour exprimer le sentiment indicible
qu’éprouve 1’étre humain face a 1’altérité fonci¢re du monde naturel.

Yourcenar, sur ce point, se rapproche de Thoreau afin de sacraliser le
cosmos dépourvu de sens aux yeux du matérialiste mais carrefour de
transcendance et d’immanence aux yeux de ceux habitués a

¥ Henry David THOREAU, Walden, op. cit., p. 210 sq.

Notons que plus récemment le scientifique James Lovelock a utilisé le terme Gaia pour
désigner la terre qui selon lui fonctionnerait comme « une sorte de méga-organisme »
(David LOVELOCK, « Preface », Gaia. A new look at life on Earth, Oxford, Oxford
University Press, 2000, p. X).

** Henry David THOREAU, Paradise (To Be) Regained, op. cit., p. 46.

** Henry David THOREAU, « A Winter Walk », The Essays of Henry D. Thoreau,
choisis et édités par L. HYDE, New York, North Point Press, 2002, p. 30.
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communiquer avec le divin. Mircea Eliade dans son essai Le sacré et le
profane paraphrase ce phénomene de la sorte : « Pour ’homme religieux,
la Nature n’est jamais exclusivement “naturelle”: elle est toujours
chargée d’une valeur religieuse »*.

Dans le cas des deux auteurs, nous pouvons observer une tendance a
diviniser la nature qui est clairement panthéiste et par la méme s’inscrit
dans la tradition romantique. Les exemples susceptibles de démontrer ce
penchant sont légion. La narratrice qualifie par exemple les arbres de
« dieux verts » (EM, SP, p. 830), les cerfs de « dieux menacés » (EM,
QFE, p. 1328), et les dauphins de « bondissantes déités marines » (EM,
QE, p. 1375).

La sacralisation des animaux et des végétaux va de pair, chez
Yourcenar, avec une méfiance a 1’égard de I’espéce humaine qui culmine
dans le refus de reconnaitre notre position privilégiée au sein de la
hiérarchie des étres vivants, tendance antihumaniste fréquente parmi les
partisans du holisme écologique. Faut-il s’étonner alors que son ceuvre
abonde en noms peu flatteurs tels que « le prédateur-roi, le blicheron des
bétes et 1’assassin des arbres » (EM, AN, p. 957) ou « I’homme-loup,
I’homme-renard, [’homme-castor» (ibid.) qu’elle donne a ses
semblables, les transformant en monstres de méchanceté ? Pour les bétes,
en revanche, elle se montre plus bienveillante parce qu’elles
appartiennent « & un monde plus pur et plus divin» (EM, AN, p. 956)
auquel les humains, géneurs de I’ordre naturel des choses, n’ont pas
acces.

Sans indulgence envers leurs contemporains, Yourcenar et Thoreau
manifestent un respect démesuré pour les arbres, ce qui explique
pourquoi le passage suivant consacré aux pins a attiré 1’attention de
I’écrivaine : « Le pin n’est pas plus un matériau de construction que
I’homme et étre transformé en planches et en maisons ne correspond pas
plus a sa noble et authentique vocation que la vocation la plus
authentique de I’homme est d’étre abattu et transformé en fumier » (S 11,
p. 155)*". La valeur inhérente a I’arbre transcende donc sa matérialité, qui

3 Mircea ELIADE, Le sacré et le profane, Paris, Gallimard, coll. folio essais, 1965,
p. 101.

*7 Citation originale in Henry David THOREAU, The Maine Woods, op. cit., p. 56. Nous
avons repris la traduction figurant dans Sources I1.
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se traduit par son prix sur le marché, c’est-a-dire que sa substance sacrée
reste inquantifiable, voire incommensurable et ne se dévoile qu’au poéte
ou a ’homo religiosus. Avec des moyens rhétoriques, Thoreau cherche a
convaincre le lecteur de la supériorité du pocte sur le commun du mortel
qui n’a jamais appris a percer les mystéres de la nature: « L’Anglo-
Américain peut vraiment abattre et s’emparer de toute cette forét
ondulante [...] mais il ne peut lire la poésie et la mythologie qui reculent
lorsqu’il avance »**.

Des atavismes romantiques des deux auteurs, il n’y a qu’un pas a la
dénonciation radicale de la modernité [qui] disjoint le monde®,
phénoméne culturel responsable du déréglement écologique de la
biosphére et dont traitera le chapitre ci-dessous.

Critique de la société

Il n’est pas nécessaire d’étre militant écologiste pour comprendre que
Yourcenar s’est sentie en désaccord « avec une grande partie de [s]on
siecle » (PV, p. 69). Cette attitude négative a 1’égard du monde moderne
fait partie des valeurs partagées par les écologistes et parmi lesquelles
intervient la condamnation du matérialisme, du consommisme40, du luxe,
de I’industrialisation et sa prémisse, la mécanisation, de la technologie,
du capitalisme, de I’hégémonie commerciale, du progrés matériel, du
conformisme des modes, de la vie urbaine, du gaspillage des ressources,
du culte de la vitesse, de la pollution et la destruction de I’environnement,
etc. Les écologistes favorisent, en revanche, la frugalité, la parcimonie, la
primauté de la vie spirituelle sur D’existence purement matérielle, le
travail manuel, le contact direct avec les matiéres premiéres, 1’autarcie, la
mobilité douce, 1’approche esthétique du paysage, etc.

Notre propos n’est pas d’établir une axiologie mais d’illustrer les
aspects principaux du souci environnemental, leitmotif de deux ceuvres
en apparence si différentes. Il est étonnant de voir qu’en dépit de la
distance historique, les deux auteurs dénoncent les mémes phénomeénes

*¥ Henry David THOREAU, The Maine Woods, op. cit., p. 105.

3 Augustin BERQUE, Etre humains sur la terre, op. cit., p. 19.

0 Cf. Walter WAGNER, « Vivre en rupture de ban: Yourcenar et la société de
consommation », Ecriture du pouvoir, pouvoir de Iécriture. La réalité sociale et
politique dans I'ceuvre de Marguerite Yourcenar, Francesca COUNIHAN et Bérengere
DEPREZ éd., Bruxelles, Berne et al., Peter Lang, 2006, p. 119-128.
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sociaux qui sont a leur avis de véritables dysfonctionnements. Si
Yourcenar s’en prend a «l’imposture publicitaire » (YO, p. 261),
Thoreau, tout aussi décu, soutient qu’il n’a « jamais lu de nouvelles
mémorables dans un journal »*'. De méme, le pouvoir uniformisant de la
mode, béte noire de Yourcenar (surtout dans sa version féminine), est
ridiculisé par Thoreau qui attaque hommes et femmes avec un clin d’ceil
narquois : « Le singe supréme a Paris met une casquette de voyageur, et
tous les singes d’ Amérique font pareil »*.

Parmi les affinités entre Yourcenar et Thoreau, il faut souligner
également leur volont¢ commune de réduire les besoins matériels a
I’essentiel. Dans ce cas, on peut se rallier a Matthieu Galey qui estime
que pour son interlocutrice « la vie est d’abord un dépouillement » (YO,
p. 308). Par conséquent, Yourcenar ne se lasse pas de répéter qu’elle
pétrit son pain, qu’elle ramasse le bois mort, qu’elle ne posseéde ni voiture
ni télévision, bref, qu’elle cherche a maintenir une autarcie quasi pré-
industrielle.

C’est justement pour connaitre les fondements matériels et mentaux
de la condition humaine que Thoreau se décide a construire une cabane
au bord du lac de Walden, dans laquelle il s¢journe de 1845 a 1847 afin
de prouver a ses compatriotes qu’il est bien possible de mener une vie
riche en expériences spirituelles, physiques et émotionnelles sans d’autre
ressource que sa main-d’ceuvre. En s’installant dans les bois & un mile et
demi de sa ville natale de Concord, Massachusetts, il se moque de
I’éthique protestante de 1’époque consistant a travailler en vue de réaliser
le maximum de profit pécuniaire. Considérant [’accomplissement
spirituel comme le but de I’existence humaine et sachant que celui-1a ne
peut s’atteindre sans satisfaire un minimum de besoins matériels, il est
obligé de faire de nécessité vertu. Son appel enthousiaste « Simplicité,
simplicité, simplicité ! »* refléte donc un idéal qui est issu en partie des
contraintes de I’indigence.

Lorsque  Yourcenar souligne qu’elle «aime les choses
prodigieusement simples » (PV, p. 82), c’est sans les connotations
religieuses sous-tendant la devise de Thoreau. Son mode de vie modeste

*! Henry David THOREAU, Walden, op. cit., p. 65.
2 Ibid., p. 17.
® Ibid., p. 63.
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découle plutot d’une réaction contre le consommisme érigé en culte aux
USA bien avant les autres pays occidentaux, de son horreur viscérale des
supermarchés et d’un certain élitisme lui défendant de copier les plaisirs
banals du menu peuple. En tout cas, sa parcimonie a des limites lorsqu’il
s’agit des hotels ou elle séjourne durant ses fréquents voyages : il suffit
de consulter ses lettres pour constater qu’elle a I’habitude de choisir les
bonnes adresses, ignorant la pauvreté telle que la précha et vécut
Thoreau.

Les enseignements du citoyen de Concord rejoignent une fois de plus
les avis de Yourcenar en matiere de progreés particulierement visible
0utre-At1antique44. En effet, ’ére industrielle atteint Concord en 1843
lors de la construction du chemin de fer*’. Dans Walden, 1’ermite
temporaire déplore que le silence de sa retraite forestiére soit dérangé par
le train passant sur le bord opposé du lac :

[...] lorsque j’entends le cheval de fer faire résonner les collines de son
ébrouement comme un tonnerre, ébranlant la terre de ses pieds et aspirant
du feu et de la fumée de ses narines (quelle sorte de cheval ailé ou de
dragon de feu mettront-ils dans la nouvelle Mythologie, je ne sais pas), il
semble que la terre ait recu une race digne maintenant de 1’habiter™.

Embléme de I’industrialisation, le train facilite les déplacements,
intensifie les échanges commerciaux et contribue, avec la division du
travail, a une augmentation de la vitesse bouleversant les modes de vie
traditionnels. Thoreau se doute des changements qui révolutionneront son
pays lorsqu’il apercoit « la locomotive avec son cortége de wagons
partant avec le mouvement d’une planéte — ou, plutét comme une
cométe »*' et chante, comme tant de romantiques avant lui, les bienfaits
de la marche a pied, en quoi il dépasse Yourcenar dont les exploits en
matiére de randonnée sont modestes. Aprés tout, les rapports de la

* Voir la lettre & Jean Lambert, note 1.

* Les alentours de Concord, ville natale de Thoreau, ne sont pas exempts de la
dégradation de I’environnement qui se traduit en 1’occurrence par le déboisement massif
des foréts.

¢ Henry David THOREAU, Walden, op. cit., p. 81.

*7 Ibid., p. 80.
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romanciére avec la nature, en dépit de son enchantement au contact de
ses beautés et ses miracles, sont moins directs que ceux de son
prédécesseur américain®®. Traverser les sols marécageux du Maine 4 pied,
bivouaquer dans la forét, lutter contre la faim et les moustiques ou
escalader les pentes raides du Mont Ktaadn constituent des défis qu’elle
n’a jamais relevés. Thoreau se laisse littéralement toucher par les
paysages qu’il conquiert durant ses raids. En ce sens, il s’est approché
beaucoup plus de la nature que son émule francaise, qui n’a jamais atteint
son niveau de connaissances scientifiques et dont les descriptions de la
nature ne possédent pas la verve lyrique ni la profondeur de ses
réflexions”. Thoreau fait de la nature son théme de prédilection,
s’intéressant notamment aux alentours de Concord. Il ne visita jamais
I’Europe et ne quitta jamais les Etats-Unis, si I’on excepte une excursion
au Canada. Son régionalisme biographique contraste avec le
cosmopolitisme yourcenarien. Mais ne nous y trompons pas : grice a sa
vaste culture littéraire, philosophique et scientifique, il parvient a éclairer
les relations conflictuelles entre 1’homme et la nature d’une facon
originale et visionnaire. Ses interrogations ont préparé le terrain aux
écologistes futurs, notamment cette branche appelée [’« écologie
profonde », en redéfinissant la place de ’humain dans la biosphére. Avec
un radicalisme écologiste qui n’a rien perdu de son acuité ni de son
actualité, il s’est fait le prophéte et le pionnier de 1’écocentrisme, mettant
fin a la vieille suprématie de ’homme au sein de la création.

Si la question de savoir a quel point Yourcenar s’appropria 1’esprit de
Thoreau doit rester en suspens, nous pouvons cependant dire que la
découverte de ses écrits paracheva son apprentissage écologique. En

*8 11 est vrai que, comparé a Thoreau, Yourcenar reste la théoricienne de I’écologie et s’en
tient a s’indigner de la destruction environnementale plutdt que de suggérer des solutions.
En ce sens, le verdict de Georges Jacquemin nous parait juste : « Dans toutes ses prises de
position, Marguerite Yourcenar adopte davantage une attitude spéculative que pratique,
philosophique que pragmatique » (Georges JACQUEMIN, Marguerite Yourcenar. Qui
étes-vous ?, Lyon, La Manufacture, 1989, p. 212).

4 A propos des paysages littéraires de Yourcenar voir le commentaire de Marthe
Peyroux : « Les précisions minutieuses des grands romanciers naturalistes du XIX® siécle
avaient-elles lassé Marguerite Yourcenar ? » (Marthe PEYROUX, Marguerite Yourcenar.
Un regard sur le monde, op. cit., p. 42).
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conséquence, c’est & ce niveau-la que le contact avec le citoyen de
Concord pourrait avoir laissé une trace et non pas en matiere de pacifisme
comme le croit Agnés Fayet™, thése corroborée par les notes de lectures
figurant dans Sources II, ses essais et surtout sa correspondance. Or,
I’évolution de sa sensibilité écologique ne peut étre comprise
indépendamment des expériences faites lors de son long séjour aux USA,
berceau de I’écologisme” et du supermarché, et qui a laissé son
empreinte dans la littérature de Yourcenar. Ironiquement, cette
intellectuelle, qui tint & ne pas se faire contaminer par la culture ambiante
et qui veilla tant a garder son indépendance idéologique, en refusant les
écoles et catégories, s’est retrouvée dans un camp ou 1’exaltation de la
nature transcende la fiction littéraire pour prendre des formes tangibles et
crédibles. Elle a fini par faire, précédée en cela par tant d’amoureux de la
nature, « le pélerinage thoreauvien »*>, désireuse d’apaiser « la crainte
d’une perte irrévocable qui caractérise I’écologiste »>°. Y a-t-elle réussi ?
Nous croyons que non.

0 Cf. Agnés FAYET, « Marguerite Yourcenar et la non-violence : un combat littéraire
d’avant-garde », op. cit., p. 88.

! Anna Bramwell attribue la diffusion de 1’écologisme aux USA & I’héritage du cercle
transcendentaliste autour de Thoreau : « [...] les mouvements environnementaux sont les
plus forts en Amérique du Nord et en Europe. En partie, c’est a cause de la tradition
transcendentaliste de ces régions et des résidus de 1’éthique protestante — ne gaspille pas,
ne réclame pas» (Anna BRAMWELL, Ecology in the 20" Century. A History, New
Haven et Londres, Yale University Press, 1989, p. 230).

2 Lawrence BUELL, The Environmental Imagination, op. cit., p. 311.

>3 Anna BRAMWELL, Ecology in the 20™ Century, op. cit., p. 97.
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