LE GROUPE DANS L’(EUVRE
YOURCENARIENNE : FONCTION ET
SIGNIFICATION

par Nicole BOURBONNALIS (Ottawa)

Dans les Entretiens avec Patrick de Rosbo, publiés en 1972,
Marguerite Yourcenar déclare au sujet d'Electre ou la Chute des
masques que 1'on voit :

s'y introduire, comme d'ailleurs dans plusieurs de mes livres, le théme
du groupe, et surtout dun groupe d'adolescents ou de jeunes gens
s'opposant au monde et formant une sorte d'unité, [...] enfermés dans
leurs rapports tantét amoureux, tantét amicaux, tantdt de pure et
simple révolte contre ce qui les entourell.

Et, plus loin dans les Entretiens, Yourcenar revient sur la question,
cette fois pour décrire briévement ces petits groupes secrets et
minoritaires de révoltés en butte a l'injustice et aux abus de pouvoir.
Elle nomme alors le groupe de jeunes gens rebelles formé par Electre,
Pylade, Théodore et Oreste dans Electre ou la Chute des masques,
celui de Denier du réve composé de «l'anarchiste Marcella», du «libéral
Carlo Stevo», de «l'incertain Massimo» et méme du mari de Marcella,
Alessandro, qui «role en quelque sorte ce groupe subversif» ; elle
désigne encore le groupe formé dans Feux par «la servante Léna et les
deux conjurés athéniens, Harmodios et Aristogiton», pour terminer
avec celui des jeunes moines hérétiques et débauchés»'?! de la secte
des Anges, dans L'GBuvre au Noir. De cette simple énumération se
dégage d’emblée une premiére observation : est universelle cette
propension & former de petites cellules de résistance en temps de
crise. En effet, loin d’étre liée a un lieu précis ou a une époque
déterminée, cette pratique refait surface sous des cieux variés, tant
dans la Gréce antique que dans 'Europe de la Renaissance que dans

[1] Patrick de ROSBO, Entretiens radiophoniques avec Marguerite Yourcenar, Paris,
Mercure de France, 1972, p. 33.

(2] Ibid., p.76-77.
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I'Italie contemporaine. En outre, ces groupes qui réunissent des
individus des deux sexes et de toutes conditions offrent un bon
échantillon d’humanité. C'est donc ce théme universel si clairement
désigné par l'auteur que je me propose d'étudier ici, prenant toutefois
la liberté d'ajouter a la liste un autre groupe, celui des Saints de
Munster, qui pour n'étre pas secret ni uniquement composé de jeunes
gens, n'en est pas moins minoritaire et révolté.

Partant des prémisses posées par Marguerite Yourcenar, selon qui
le dénominateur commun est I'«élément de revendication et de révolte
contre l'injustice»®), nous pouvons constater que le groupe se définit et
se constitue essentiellement par le négatif. Avant de lutter pour un
idéal, pour une idéologie ou une foi, il est contre 1'ordre établi. Contre
le pouvoir tyrannique d'Hipparque dans Léna ou le secret. Contre le
meurtre d'Agamemnon et I'usurpation du pouvoir dans Electre. Contre
le despote qui, dans Denier du réve, supprime les libertés et les droits
des Italiens. Enfin, la secte des Purs comme celle des Anges dans
L'Guvre au Noir s'affirme surtout par son rejet de la corruption et de
la tyrannie des Eglises catholique et réformée. Bien qu'investis d'une
mission de justice, bien que se percevant comme des purs, ces noyaux
de contestataires apparaissent comme mus principalement par des
sentiments de haine et de vengeance. En cela, ils rappellent le jeune
Zénon qui avait confondu la «séparation alchimique» avec une
«rébellion facile»*! (702). Leur cause qui s'enracine dans la destruction
ne peut donc qu'étre vouée a 1'échec et déboucher sur la mort.

En effet, il appert rapidement que, nés de l'injustice et de
l'oppression, ces petits groupes vont a leur tour basculer dans les
mémes erreurs et les mémes excés. Il appert surtout que les visées les
plus nobles ne suffisent pas a supprimer les passions humaines,
«l'affreuse ou sublime persistance des étres a demeurer eux-mémes
quoi qu'on fasse.»® Et que seul l'individu solitaire non entravé par
I'dmbécile et toujours croissante primauté du nombre» (817) peut
accéder au dépassement et a I'Etre. Un examen du fonctionnement et
de la dynamique propres a ces petits groupes secrets et minoritaires
permet de croire que quatre facteurs principaux sont causes de leur

[3] Ibid., p. 76.

[4] L’GBuvre au Noir, in (Euvres romanesques, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la
Pléiade, 1982, éd. 1990, p. 702. Les références suivantes renvoient a cette édition,
a lexception d’Electre ou la Chute des masques.

[5] Electre ou la Chute des masques, Paris, Plon, 1954, p. XXIX. Par la suite, les
indications de pages renvoient a cette édition.
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échec : l'incapacité fonciére a s'abstraire des schémes existants,
l'impossible cohésion du groupe, son esprit chimérique et, enfin, son
refus de l'individualisme.

Imprégnée des systémes conceptuels qui ont contribué a sa
formation, la communauté idéale ne parvient pas a s'en extraire pour
créer un ordre nouveau. Au contraire, elle ne se pense qu'en fonction
des modeles en place, qu'il s'agisse de I'Eglise catholique, du pouvoir
totalitaire ou simplement de la cellule familiale. Ainsi, la création
d'un discours ou d'un lieu linguistique qui lui soit propre apparait du
domaine de l'impossible et de I'impensable. La secte des Anges se
confine au langage poétique emprunté a la Bible tandis que le
«Prophéte Roi» (p. 608) des Anabaptistes passe des paroles ineffables
telle la «colombe de l'arche» (p. 613), aux «sanglantes images de
I'Apocalypse» (p. 607) ou bien au «prétentieux jargon d'acteur»
(p. 610). Ne finira-t-il pas par abandonner ses dix-sept épouses au
profit d'une fillette «un peu bégue, douée de I'esprit de prophétie» (p.
613) ? L'incapacité d'accéder a un discours propre opére une
régression vers le balbutiement de I'enfance et 1'ére de la prédiction.
Comment sortir du temps inchoatif sans Verbe créateur ? De méme, si
Léna «s'est coupé la langue pour ne pas révéler les secrets qu'elle
n'avait pas» (p. 1092), n'est-ce pas justement que le mutisme méfiant
de ses maitres imitait trop bien les reproches et injonctions du tyran,
Hipparque ? La aussi, 'avenir se résorbe en passé.

Esclave des discours existants, le groupe l'est aussi des structures
sociales qui l'oppriment. L'implacable Electre, issue de la famille
criminelle des Atrides, ne fait pas autre chose que de reconstituer la
méme cellule familiale vouée a l'adultére, au meurtre et a la
vengeance. «Ton frére est entre nous comme une espéce de premier
enfant» (p. 44), de dire Pylade a Electre dont il désire étre I'amant et
dont le crédule mari, Théodore, a déja été évincé du complot. Quant a
I'acte de violence perpétré par Marcella contre le dictateur, il ne
différe pas tellement des méthodes employées par ce dernier.

Car ces groupes opposés au chaos et a la violence semblent
condamnés a la répétition. A leur tour, ils mettent en marche les
mécanismes oppressifs et négateurs qu'ils récusent mais qui les ont si
bien fagonnés. Dans la citadelle des Bons, les «lois civiles [sont]
abolies» (p. 607), I'intolérance sévit : «On tuait beaucoup ; le roi faisait
disparaitre les laches et les tiedes avant qu'ils en infectassent
d'autres» (p. 609). Au lieu du réve utopique qui vise a créer un monde
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équitable, on assiste & une inversion maligne du type de celle que
pratique Abel Tiffauges dans Le Roi des aulnes de Michel Tournier. Le
bel idéal d'amour évangélique et de communauté des biens est
travesti en une mascarade grotesque ou les jelines prennent figure
d'orgies : «L'extase donnait aux Saints une démarche titubante
d'ivrognes» (p. 608), ou la prostitution se confond avec I'amour du
prochain. Bientot, le corps et la chair supplantent le régne de I'Esprit :
«On ne se cachait plus pour soulager les besoins du corps malade ; on
avait par fatigue cessé d'enterrer les morts» (p. 612). Ainsi, le
comportement outrancier et mimétique du petit groupe fait-il office de
miroir grossissant dans l'ceuvre, offrant au systéme en place une
image agrandie de ses vices et de ses maux. Lorsque les troupes de
I'évéque et du prince de Hesse envahissent Munster, «dans la place
forte des fous le bon sens», est-il dit, «avait repris son empire » : en
d'autres mots, les supplices reprennent, mais cette fois «approuvés [...]
par le pape et par Luther» (p. 614).

Mais l'étre humain n'en étant pas a une contradiction prés,
I'universelle tendance a la reproduction du Méme ne supprime pas
I'autre tendance, tout aussi répandue, a la différenciation. C'est cette
tendance qui va empécher la véritable cohésion du groupe, pourtant
indispensable pour réaliser la transformation souhaitée. En effet,
d'une part, chacun de ces groupes se compose d'éléments ou
franchement hétérogénes ou semblables en apparence mais aux
motivations en fait divergentes. Prenons d'abord le cas de la cellule de
résistants au régime du dictateur italien. Pour Marcella, fille d'un
«militant anarchiste [...] destitué de son poste d'instituteur par ordre
du despote qui avait été jadis son ami d'enfance» (p. 209), et d'une
«meére condamnée pour manceuvres abortives» (p. 210), 'engagement
puise autant sa source dans un désir de vengeance personnelle que
dans le principe universel de liberté ; par ailleurs, pour son allié,
Carlo Stevo, Slave de Trieste, «issu d'une de ces bonnes familles de la
bourgeoisie libérale», c'est «le sens de la justice, du droit [qui 1']avai[t]
conduit a la haine pour le maitre nouveauw» (p. 210). Faut-il s'étonner
si, plus idéaliste et plus fragile, il finit avant de mourir par rétracter
«Ses  erreurs» tandis que l'intransigeante Marcella s'élance
aveuglément au-devant de la mort ? Deux fins qui sont a 1'opposé de
celle du solitaire Zénon. Le troisiéeme membre, Massimo, fils d'exilés
russes, est un agent double, qui a été poussé a l'action secréte par la
nécessité de gagner sa vie. L'unité souhaitée ne s'accomplit pas :
«Nous sommes tous des morceaux d'étoffe déchirée, des loques
déteintes, des mélanges de compromis...» (p. 230), reconnait Massimo.
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Quant au groupe qu'on s'attendrait a voir le plus homogéne, de par les
liens du sang et d'amitié qui les unissent, celui formé par Electre,
Oreste, Pylade et Théodore, il suffira d'une seule rencontre pour que
s'ouvrent les bréches qui fissurent leur communauté. Qu'y a-t-il de
commun entre la Furie assoiffée de vengeance, fille de reine, et
I'humble Théodore, le mari berné, le fidele serviteur, entre un Pylade
cynique, aventurier, a la solde d'Egisthe qu'il complote de tuer et
I'innocent Oreste, resté enfant, piégé par les mensonges de tous et
chacun, et qui finira par comprendre que sa sceur «aime en [lui]
I'Oreste futur qui rassasiera ses ambitions et justifiera sa vengeance »
(p. 114) ? A la fin, ils se retrouveront fugitifs «unis», explique
Marguerite Yourcenar dans la préface, «par un crime dont les mobiles
mémes se sont désagrégés en eux» (p. XXXIV). Non seulement
chacune de ces petites- communautés reprend-elle en miniature la
composition sociale d'ensemble pour en souligner les écarts mais elle
fait apparaitre les passions souterraines et irréductibles qui habitent
I'étre humain.

Au sein de ces groupes que souvent seules les circonstances et le
hasard ont contribué a former, les mobiles personnels et inconscients
se devinent en filigrane sous les nobles aspirations. Outre la
sensualité ardente de la jeunesse, qu'est-ce qui réunit des
personnages aussi différents que l'ignare et rustique Cyprien, la noble
Idelette, Florian le libertin et le jeune moine Frangois de Bure ? Et
Clytemnestre n'accuse-t-elle pas sa fille de lui avoir envié son amant ?
Soupgon confirmé par l'auteur qui décrit Electre comme «une créature
hantée par ses souvenirs d'adolescente, pour qui I'amour prend a
jamais le visage aveuli et délicieux d'Egisthe» (p. XXXI). Ces
motivations obscures, loin de cimenter le groupe, contribuent a sa
désagrégation. Ainsi, 'amalgame d'unités plus ou moins compatibles,
issues de milieux différents et diversement motivées, compose un
groupe impur qui s'éloigne progressivement de la voie idéale qu'il
s'était tracée.

Déviant, le groupe minoritaire 1'est encore de par son inaptitude
fonciére a étre réaliste ou lucide. Prisonnier de ses chimeéres, il se
précipite aveuglément dans le néant. Pour chacune des communautés
subversives, Marguerite Yourcenar rend manifeste 1'impasse absolue
que représente leur vision utopique. La foi chimérique des
Anabaptistes dans «la Jérusalem des déshérités» releve du pur
domaine de I'imaginaire :
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tous les pauvres du monde se rallieraient autour de leurs fréres ; des
bandes iraient de ville en ville pillant les honteux trésors des églises et
renversant les idoles ; on saignerait le gros Martin dans sa bauge de
Thuringe, le pape dans sa Rome. (p. 604)

Méme Simon Adriansen, <homme de sens et d'argent» (p. 607),
navigateur avisé, accepte le risque de tout abandonner derriére soi
pour se joindre aux Purs : il est doté d'un «sourire crédule de
visionnaire» (p. 572). La représentation de chacun des membres de la
secte réfugiés dans «la ville des songes» concourt a en souligner
I'aspect délirant. Jan Matthyjs est qualifié de «boulanger halluciné» ;
a sa mort lui succede Hans Bockhold, épileptique, qui “des l'dge de
seize ans [...] s'était su Dieu” (p. 609). A ces signes de folie, s'ajoute la
théatralité de leur comportement — bouffonneries, «facéties d'acteur»
(p. 607), «oripeaux de théatre» (p. 613) — qui crée une atmosphére
irréelle et carnavalesque, sorte de caricature grotesque des sermons
du Christ. Coupée de la réalité, «la nef des fous» ne peut qu'aller a la
dérive et sombrer a tout jamais.

La «troupe insensée des Anges» (p. 738), également qualifiés de
«fols», ne voit pas que leur quéte de mysticisme passe uniquement par
I'union des corps ou elle s'enferme aveuglément. Leur rejet des
réalités les plus évidentes : «Les Anges ne congoivent ni n'enfantent»
(p. 751) déclare Cyprien leur cécité devant les risques encourus:
I'exposition de sa main a la flamme ne convaincra pas I'illuminé que le
biacher 1'attend, cette négation des lois, celles de I'Etat comme celles
du corps, constituent une sorte de smc1de collectif que les événements
confirmeront. Ne sont-ils pas déja absents a la vie eux qui vivent sur
le mode métaphorique, adoptant un «langage fleuri» et des
«appellations séraphiques» (p. 736), reconstituant le paradis terrestre
avec la nudité d'Eve, le chant du luth, la cérémonie du bain ?
Pourtant, ce sera bien la loi incontournable de la procréation qui les
fera chuter sur terre et dans la mortalité. Les autres petits groupes
n'échappent pas non plus a I'emprise de la vision chimérique : les
opposants au fascisme, en dépit du sérieux de leur cause, se laissent
aller a des «imprudences enfantines» et des «précautions
romanesques» (p. 208). L'entreprise suicidaire de Marcella est elle
aussi provoquée par une incapacité a agir de maniére lucide et
concertée. Les plans échafaudés par Electre relévent du plus pur
romanesque : guet-apens, chemin secret, barque préte pour la fuite. Il
est d'ailleurs significatif que la quéte de renouveau soit chaque fois
associée a une sexualité incontrblée et incontrdlable : débridée chez
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les Saints, lascive avec les Anges, incestueuse avec Marcella et
Massimo ou encore avec Electre, ambigué avec Aristogiton qui
s'attache a Léna comme & Harmodios. C'est que I'ordre du symbolique
et de la loi échappe aux groupes de réveurs qui n'arrivent pas a
s'abstraire de la pulsion désirante. Leur entrée dans 1'Histoire n'a
donc jamais lieu.

C'est aussi pourquoi les groupes «cachés ou en fuite ont pris
I'habitude d'un mode de vie souterrain» (p. XXX). Ils sont enfermés
dans les rets de limaginaire comme dans les lieux sans issue qu'ils
investissent : venelles labyrinthiques de 1'arche de Munster, lacis de
passages souterrains a Bruges, grottes de Pan a Saint-Sétir, cabane
isolée d'Electre et refuge secret de Carlo Stevo.

Nés de l'exclusion, incapables de sortir de la clandestinité et de
fondre les individualités en une communauté harmonieuse tendue
vers un méme idéal, le groupe n'a qu'une existence éphémeére. Non
seulement échoue-t-il dans sa quéte de rétablissement de la justice,
non seulement finit-il dans la dispersion de ses membres, c'est-a-dire
le plus souvent par une fin sanglante, mais il entraine invariablement
dans sa chute les individus les plus avancés sur la voie du
perfectionnement. Qu'il s'agisse de Zénon, de Simon Adriansen,
d'Hilzonde, de Théodore ou de Léna, les plus intégres sont victimes de
la voracité du groupe. En effet, le groupe est un vampire qui veut
absorber 1'Autre dont la liberté et la différence constituent pour lui
une menace et une condamnation.

C'est en termes d'impudeur et d'atteinte a l'intimité que
Marguerite Yourcenar exprime cette agression contre l'individu. Aussi
voyons-nous le groupe se livrer systématiquement & une forme ou
l'autre d'indiscrétion. Les confessions publiques et la prostitution
généralisée a4 Munster en deviennent les signes les plus flagrants.
Hilzonde, toujours en avance dans son cheminement vers Dieu, va
consommer sa perte en abandonnant les «derniéres décences», en
«cédalnt] avec dégoiit aux baisers de cette bouche moite» : «[Blaignée
par cette haleine fade et chaude, Hilzonde cessait d'étre, et avec elle
les craintes, les scrupules, les déboires d'Hilzonde» (p. 609). Le groupe
opére la dissolution de l'individu non dans le sens alchimique de
I'effacement de 'ego mais en le spoliant de son identité méme.

Dans les Testaments trahis, Milan Kundera rappelle 1'existence
d'une «vieille utopie révolutionnaire, fasciste ou communiste : la vie
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sans secrets ou vie publique et vie privée ne font qu'un»®. Il entre
quelque chose de cette utopie dans l'acharnement que mettent les
petits groupes de rebelles a4 annexer 'homme libre en violant son
intimité. Chaque petite communauté favorise la délation qui porte
atteinte au secret, c'est-a-dire a cette part inaliénable qui est le moi.
Zénon l'a bien compris qui redoute avant tout les confidences de
Cyprien : «Il évitait avec le plus grand soin les téte-a-téte avec
Cyprien, de sorte que le flot des confidences était endigué» (p. 775).
C'est dans l'habile enchainement des insinuations et des demi-aveux
que P’alchimiste sera progressivement amené a son arrestation, puis a
sa condamnation. Et son refus réitéré de la complicité a pour effet de
provoquer l'hostilité de la petite secte qui le harcele par de grossiéres
invites : bottines se chevauchant «sur le plancher en un désordre
obscéne» (p. 746), dessin dun jardin des délices, poupée
d'envotitement. Il est logique que la perte de Zénon soit réalisée au
lieu méme de la confidentialité. Une fois arrété, Cyprien passe aux
aveux : «[L]e médecin, a I'en croire, aurait dés le début été le confident
et le complice des Anges» (p. 780). Le groupe ne tolére donc aucune
dissidence mais surtout aucune manifestation d'un «moi» autonome et
indépendant. La divulgation du secret n’a pas pour but d'entrainer
une alliance solide mais bien de signer la disparition de l'individu et
de la liberté. En révélant le secret de sa paternité, Egisthe aurait pu
constituer son propre petit groupe mais il en prend conscience trop
tard : «<Ma seule erreur a été de ne pas faire de Pylade un confident en
méme temps quun complice». (p. 116) La confidence faite a 1'Autre,
ennemi ou étranger, le piege plus siirement que n'importe quel acte de
violence car elle récupére l'individualité au profit du pouvoir et, ce
faisant, elle l'anéantit. C'est pareil anéantissement que désire
l'amoureuse Léna brilant de partager les secrets des deux conjurés
qui ne se confieront pourtant jamais a elle. Cette discrétion aurait pu
la sauver mais pour faire a4 jamais partie de ce petit groupe, elle
préfére en se mutilant «faire croire qu’elle sait tout, que ses maitres
lui ont confié leur cceur comme a une receleuse sur qui l'on peut
compter» (p. 1092). Le groupe mal assuré, instable, redoute 1'individu,
surtout celui qui par son intégrité et sa pureté, lui offre I'image de ce
qu'il voudrait étre. Il frappe donc la part définissante de la personne,
la part secréte et privée.

Si, au départ, le groupe secret et minoritaire est investi d’une
mission salvatrice et représente les plus hautes aspirations de I'étre
humain, il a vite fait de montrer 'autre face de la nature humaine, de

[6] Les Testaments trahis, Paris, Gallimard, 1993, p. 302.
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basculer dans les pires aberrations. La fragilité du groupe fait ainsi
prendre conscience de la fragilité de la condition humaine. Tout se
passe comme si le groupe minoritaire et secret représentait un état
mitoyen et transitoire entre la multitude anonyme et conformiste, qui
soutient le «parti de Tordre»!”) comme 1'a montré Anne-Lise Thurler
Muller et l'individu libre, non affilié, qui cherche a réaliser une
transmutation intérieure. Entre ces deux contraires, le petit groupe
n'arrive pas a trouver sa place. La communauté subversive, a la fois
autre et méme, une et multiple, volatile et fixe, n'atteint pas la
difficile phase de «I'ceuvre au noir» qui signifierait la séparation d'avec
les erreurs du passé, la dissolution des contraires et la fusion
libératrice avec le grand Tout. Contrairement 4 1'empereur Hadrien,
qui se définit par ses actes, contrairement a Zénon, qui transmute la
science en puissance, avec le groupe, entre 1'idéal de renouveau et le
passage a l'acte, quelque chose se perd et se pervertit. Le groupe
aboutit toujours au crime qui ne peut en aucun cas fonder la Cité de
Pavenir. «Pourquoi», demande Electre, «faut-il que chaque acte soit
toujours plus ignoble que 1'espoir, plus petit que l'attente ?» (p. 51).
Pour Marguerite Yourcenar, le concept du passage a l'acte apparait
primordial : elle y revient a maintes reprises dans son ceuvre toujours
pour en signaler la difficile mais nécessaire réalisation.

[7] “L'univers socio-politique yourcenarien : ordres et désordres”, Equinoxe, Lausanne,
n° 2, automne 1989, p. 117.
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