
LE GROUPE DAI\TS L'(ELME
YOURCENARIENNE : FONCTION ET

SIGNIFICATION

par Nicole BOURBONNAIS (Ottawa)

Dans les Entretiens avec Patrick de $osbo, publiés en 1972,
Marguerite Yourcenar déclare au sujet d'Electre ou Ia Chute des
masques que I'on voit :

s'y introduire, comme d'ailleurs dans plusieurs de mes liwes, le thème
du groupe, et surtout d'un groupe d'adolescents ou de jeunes gens
s'opposant au monde et formant une sorte d'unité, [...] enfermés dans
leurs rapports tantôt arloureux, tantôt amicaux, tantôt de pure et
simple révolte contre ce qui les entouretll.

Et, plus loin dans les Entretiens, Yourcenar revient sur la question,
cette fois pour décrire brièvement ces petits groupes secrets et
minoritaires de révoltés en butte à I'injustice et aux abus de ppuvoir.
Elle nomme alors le groupe de jeunes gens rebelles formé par Electre,
Pylade, Théodore et Oreste dans Electre ou la Chute des masques,
celui de Denier du rêue composé de "l'anarchiste Marcellslo, du "libéral
Carlo Stevo", de "l'incertain Massimo" et même du mari de Marcella,
Alessandro, qui ,,frôle en quelque sorte ce groupe subversif" ; elle
désigne encore le groupe formé dans Feux par "la servante Léna et les
deux conjurés athéniens, Harmodios et Aristogiton>, pour terminer
avec celui des "jeunes moines hérétiques et débauchés't2l U" la secte
des Anges, dans L'(Euure au Nolr. De cette simple énumération se
dégage d'emblée une première observation : est universelle cette
propension à former de petites cellules de résistance en temps de
crise. En effet, loin d'être liée à un lieu précis ou à une époque
déterminée, cette pratique refait surface sous des cieux variés, tant
dans la Grèce antique que dans I'Europe de la Renaissance que dans

[1] Patrick de ROSBO, Entretiens rod.iophoniques auec Marguerite Yourcennr, Paris,
Mercure de France, 1972, p. 33.

l2l lbid.,p.76-77.
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I'Italie contemporaine. En outre, ces groupes qui réunissent des
individus des deux sexes et de toutes conditions offrent un bon
échantillon dhumanité. C'est donc ce thème universel si clairement
désigné par I'auteur que je me propose d'étudier ici, prenant toutefois
la liberté d'ajouter à la liste un autre groupe, celui des Saints de
Munster, qui pour n'être pas secret ni uniquement composé de jeunes
gens, n'en est pas moins minoritaire et révolté.

Partant des prémisses posées par Marguerite Yourcenar, selon qui
le dénominateur commun est l'"élément de revendication et de révolte
contre I'injustice"tsl, nous pouvons constater que le groupe se définit et
se constitue essentiellement par le négatif. Avant de lutter pour un
idéal, pour une idéologie ou une foi, il est contre I'ordre établi. Contre
le pouvoir tyrannique d'Hipparque dans Léna ou Ie secret. Contre le
meurtre d'Agamemnon et I'ulurpation du pouvoir dans Electre. Contre
le despote qui, dans Denier du rêue, supprime les libertés et les droits
des ltaliens. Enfrn, la secte des Purs comme celle des Anges dans
L'(Euure au Noir.s'affirme surtout par son rejet de la corruption et de
la tyrannie des Éghses catholique èt 

"éfo"*èe. 
Bien qu'invLstis d'une

mission de justice, bien que se percevant comme des purs, ces noyaux
de contestataires apparaissent comme mus principalement par des
sentiments de haine et de vengeance. En cela, ils rappellent le jeune
Zénon qui avait confondu la "séparation alchimique" avec une

"rébellion facile"t4l (702). Leur cause qui s'enracine dans la destruction
ne peut donc qu'être vouée à l'échec et déboucher sur la mort.

En effet, il appert rapidement que, nés de I'injustice et de
I'oppression, ces petits groupes vont à leur tour basculer dans les
mêmes erreurs et les mêmes excès. Il appert surtout que les visées les
plus nobles ne sufEsent pas à supprimer les passions humaines,
.l'affreuse ou sublime persistance des êtres à demeurer eux-mêmes
quoi qu'on fasse.'[s] Et que seul I'individu solitaire non entravé par
l'"imbécile et toujours croissante primauté du nombre" (817) peut
accéder au dépassement et à I'Etre. Un examen du fonctionnement et
de la dynamique propres à ces petits groupes secrets et minoritaires
permet de croire que quatre facteurs principaux sont causes de leur

[3] Ibid.,p.76.
[4] L'(Euure au Noir, in (Euures ronlanpsques, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la

Pléiade, L982, éd.. 1990, p. 702. I-es références suivantes renvoient à cette édition,
à I'exception d'Electre ou la Chute des masques.

î51 Électre ou la Chute des mnsques, Paris, Plon, 1954, p. )OffX. Par la suite, les
indications de pages renvoient à cette édition.
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échec : I'incapacité foncière à s'abstraire des schèmes existants,
I'impossible cohésion du groupe, son esprit chimérique et, enfin, son
refu s de I'individualisme.

Imprégnée des systèmes conceptuels qui ont contribué à sa
formation, la communauté idéale ne parvient pas à s'en extraire pour
créer un ordre nouveau. Au contraire, elle ne se pense qu'en fonction
des modèles en place, qu'il s'agisse de I'Eglise catholique, du pouvoir
totalitaire ou simplement de la cellule familiale. Ainsi, la création
d'un discours ou d'un lieu linguistique qui lui soit propre apparaît du
domaine de I'impossible et de I'impensable. La secte des Anges se
confine au langage poétique emprunté à la Bible tandis que le
"Prophète Roi,, (p. 608) des Anabaptistes passe des paroles ineffables
telle la "colombe de I'arche" (p. 613), aux "sanglantes images de
I'Apocalypse" (p. 607) ou bien au "prétentieux jargon d'acteun,
(p. 610). Ne frnira-t-il pas par abandonner ses dix-sept épouses au
profrt d'une frllette <un peu bègue, douée de I'esprit de prophétie" (p.
613) ? L'incapacité d'accéder à un discours propre opère une
régression vers le balbutiement de l'enfance et l'ère de la prédiction.
Comment sortir du temps inchoatif sans Verbe créateur ? De même, si
Léna .s'est coupé la langue pour ne pas révéler les secrets qu'elle
n'avait pas" (p. L092), n'est-ce pas justement que le mutisme méfrant
de ses maîtres imitait trop bien les reproches et injonctions du tyran,
Hipparque ? Là aussi, I'avenir se résorbe en passé.

Esclave des discours existants, le groupe I'est aussi des structures
sociales qui I'oppriment. L'implacable Electre, issue de la famille
criminelle des Atrides, ne fait pas autre chose que de reconstituer la
même cellule familiale vouée à l'adultère, au meurtre et à la
vengetrnce. ..Ton frère est entre nous comme une espèce de premier
enfant,, (p.44), de dire Pylade à Electre dont il désire être I'amant et
dont le crédule mari, Théodore, a déjà été évincé du complot. Quant à
I'acte de violence perpétré par Marcella contre le dictateur, il ne
diftre pas tellement des méthodes employées par ce demier.

Car ces groupes opposés au chaos et à la violence semblent
condamnés à la répétition. A leur tour, ils mettent en marche les
mécanismes oppressifs et négateurs qu'ils récusent mais qui les ont si
bien façonnés. Dans la citadelle des Bons, les "lois civiles lsont]
abolies" (p. 607), I'intolérance sévit : "On tuait beaucoup ; le roi faisait
disparaître les lâches et les tièdes avant qu'ils en infectassent
d'autres' (p. 609). Au lieu du rêve utopique qui vise à créer un monde

73



Nicole Bourbonnais

équitable, on assiste à une inversion maligne du type de celle que
pratique Abel Tiffauges dans Iæ Roi des aulnes de Michel Tournier. Le
bel idéal d'amour évangélique et de communauté des biens est
travesti en une mascarade grotesque où les jeûnes prennent figure
d'orgies : "L'extase donnait aux Saints une démarche titubante
d'iwognes" (p. 608), où la prostitution se confond avec I'amour du
prochain. Bientôt, le corps et la chair supplantent le règne de I'Esprit :

oOn ne se cachait plus pour soulager les besoins du corps malade ; on
avait par fatigue cessé d'enterrer les morts" (p. 612). Ainsi, le
comportement outrancier et mimétique du petit groupe fait-il office de
miroir grossissant dans I'ceuwe, offrant au système en place rrne
image agrandie de ses vices et de ses maux. Lorsque les troupes de
l'évêque et du prince de Hesse envahissent Munster, "dans la place
forte des fous le bon sens', est-il dit, "avait repris son empire > : en
d'autres mots, les supplices reprennent, mais cette fois "approuvés [...]
par le pape et par Luthen' (p. 614).

Mais l'être humain n'en étant pas à une contradiction près,
I'universelle tendance à la reproduction du Même ne supprime pas
I'autre tendance, tout aussi répandue, à la différenciation. C'est cette
tendance qui va empêcher la véritable cohésion du groupe, pourtant
indispensable pour réaliser la transformation souhaitée. En effet,
d'une paÉ, chacun de ces groupes se compose d'éléments ou
franchement hétérogènes ou semblables en apparence mais aux
motivations en fait divergentes. Prenons d'abord le cas de la cellule de
résistants au régime du dictateur italien. Pour Marcella, fille d'un
"militant anarchiste [...] destitué de son poste d'instituteur par ordre
du despote qui avait été jadis son ami d'enfance" (p. 209), et d'une

"mère condamnée pour manceuwes abortives" (p. 210), l'engagement
puise autant sa source dans un désir de vengeance personnelle que
dans le principe universel de liberté ; par ailleurs, pour son allié,
Carlo Stevo, Slave de Tbieste, "issu d'une de ces bonnes familles de la
bourgeoisie libérale", c'est "le sens de la justice, du droit fqui l']availtl
conduit à la haine pour le maître nouveau> (p. 210). Faut-il s'étonner
si, plus idéaliste et plus fragile, il frnit avant de mourir par rétracter
<<ses erreurs> tandis que I'intransigeante Marcella s'élance
aveuglément au-devant de la mort ? Deux fins qui sont à I'opposé de
celle du solitaire Zénon. Le troisième membre, Massimo, fils d'exilés
russes, est un agent double, qui a été poussé à I'action secrète par la
nécessité de gagner sa vie. L'unité souhaitée ne s'accomplit pas :

.Nous sommes tous des morcearD( d'étoffe déchirée, des loques
déteintes, des mélanges de compromis...o (p. 230), reconnaît Massimo.
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Quant au groupe qu'on s'attendrait à voir le plus homogène, depar les
liens du sang et d'amitié qui les unissent, celui formé par Electre,
Oreste, Pylade et Théodore, il sufFrra d'une seule rencontre pour que
s'ouvrent les brèches qui fissurent leur communauté. Qu'y a-t-il de
commun entre la Furie assoiffée de vengeance, fille de reine, et
I'humble Théodore, le mari berné, 19 fidèle serviteur, entre un Pylade
cynique, aventurier, à la solde d'Egisthe qu'il complote de tuer et
l'innocent Oreste, resté enfant, piégé par les mensonges de tous et
chacun, et qui finira par comprendre que sa sæur "aime en [ui]
I'Oreste futul qui rassasiera ses ambitions et justifiera sa vengeance >

(p. L14) ? A la fin, ils se retrouveront fugitifs ..unis',, explique
Marguerite Yourcenar dans la préface, <par un crime dont les mobiles
mêmes se sont désagrégés en eux> (p. )O{XIV). Non seulement
chacune de ces petites communautés reprend-elle en miniature la
composition sociale d'ensemble pour en souligner les écarts mais elle
fait apparaître les passions souterraines et irréductibles qui habitent
l'être humain.

Au sein de ces groupes que souvent seules les circonstances et le
hasard ont contribué à former, les mobiles personnels et inconscients
se devinent en filigrane sous les nobles aspirations. Outre la
sensualité ardente de la jeunesse, qu'est-ce qui réunit des
personnages aussi différents que I'ignare et rustique Cyprien, la noble
Idelette, Florian le libertin et le jeune moine François de Bure ? Et
Clytemnestre n'accuse-t-elle pas sa fille dg lui avoir envié son amant ?

Soupçon confirmé par l'auteur qui décrit Electre comme "une créature
hantée par ses souvenirs d'adolescente, pour qui I'amour prend à
jamais le visage aveuli et délicieux d'Egistho' (p. X)Oil). Ces
motivations obscures, loin de cimenter le groupe, contribuent à sa
désagrégation. Ainsi, I'amalgame d'unités plus ou moins compatibles,
issues de milieux différents et diversement motivées, compose un
groupe impur qui s'éloigne progtessivement de la voie idéale qu'il
s'était tracée.

Déviant, le groupe minoritaire I'est encore de par son inaptitude
foncière à être réaliste ou lucide. Prisonnier de ses chimères, il se
précipite aveuglément dans le néant. Pour chacune des communautés
subversives, Marguerite Yourcenar rend manifeste I'impasse absolue
que représente leur vision utopique. La foi chimérique des
Anabaptistes dans "la Jérusalem des déshérités" relève du pur
domaine de I'imaginaire :
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tous les pauwes du monde se rallieraient autow de leurs frères ; des
bandes iraient de ville en ville pillant les honteux trésors des églises et
renversant les idoles ; on saignerait le gros Martin dans sa bauge de
Thuringe, le pape dans sa Rome. (p. 604)

Même Simon Adriansen, "homme de sens et d'argent, (p. 607),
navigateur avisé, accepte le risque de tout abandonner derrière soi
pour se joindre aux Purs : il est doté d'un "sourire crédule de
visionnaire" (p. 572). La représentation de chacun des membres de la
secte réfugiés dans "la ville des songes' concourt à en souligner
I'aspect délirant. Jan Matthyjs est qualifié de ôoulanger halluciné" ;

à sa mort lui succède Hans Bockhold,.épileptique, qui "dès l'âge de
seize ans [...] s'était su Dieu" (p. 609). A ces signes de folie, s'ajoute la
théâtralité de leur comportement - bouffonneries, "facéties d'acteun'
(p. 607), "oripeaux de théâtre" (p. 613) - qui crée une atmosphère
irréelle et carnavalesque, sorte de caricature grotesque des sermons
du Christ. Coupée de la réalité, "la nef des fous" ne peut qu'aller à la
dérive et sombrer à tout jamais.

La "troupe insensée des Anges" (p. 738), également qualifiés de

"fsls", ne voit pas que leur quête de mysticisme passe uniquement par
I'union des corps où elle s'enferme aveuglément. Leur rejet des
réalités les plus évidentes : "Les Anges ne conçoivent ni n'enfantenb'
(p. 751) déclare Cyprien, leur cécité devant les risques encourus:
I'exposition de sa main à la flamme ne convaincra pa; I'illuminé que le
bûcher I'attend, cette négation des lois, celles de I'Etat comme celles
du corps, constituent une sorte de suicide collectif que les événements
confirmeront. Ne sont-ils pas déjà absents à la vie eux qui vivent sur
le mode métaphorique, adoptant un "langage fleuri" et des

"appellations sérap-hiques" (p. 736), reconstituant le paradis terrestre
avec la nudité d'Eve, le chant du luth, la cérémonie du bain ?

Pourtant, ce sera bien la loi incontournable de la procréation qui les
fera chuter sur terre et dans la mortalité. Les autres petits groupes
n'échappent pas non plus à I'emprise de la vision chimérique : les
opposants au fascisme, en dépit du sérieux de leur cause, se laissent
aller à des "imprudences enfantines" et des "précautions
romanesques" (p. 208). L'entreprise suicidaire de Marcella est elle
aussi provoquée par une incapacité 4 agr. de manière lucide et
concertée. Les plans échafaudés par Electre relèvent du plus pur
romanesque : guet-apens, chemin secret, barque prête pour la fuite. Il
est d'ailleurs significatif que la quête de renouveau soit chaque fois
associée à une sexualité incontrôlée et incontrôlable : débridée chez
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les Saints, lascive avec les Anges, incestueuse avec Marcella et
Massimo ou encore avec Electre, ambiguë avec Aristogiton qui
s'attache à Léna comme à Harmodios. C'est que l'ordre du symbolique
et de la loi échappe aux groupes de rêveurs qui n'arrivent pas à
s'abstraire de la pulsion désirante. Leur entrée dans I'Histoire n'a
donc jamais lieu.

C'est aussi pourquoi les groupes "cachés ou en fuite ont pris
I'habitude d'un mode de vie souterrain" (p. )Ofi). Ils sont enfermés
dans les rets de I'imaginaire comme dans les lieux sans issue qu'ils
investissent : venelles labyrinthiques de I'arche de Munster, lacis de
passages souterrains à Bruges, grottes de Pan à Saint-Sôtir, cabane
isolée d'Electre et refuge secret de Carlo Stevo.

Nés de I'exclusion, incapables de sortir de la clandestinité et de
fondre les individualités en une communauté harmonieuse tendue
vers un même idéal, le groupe n'a qu'une existence éphémère. Non
seulement échoue-t-il dans sa quête de rétablissement de la justice,
non seulement finit-il dans la dispersion de ses membres, c'est-à-dire
le plus souvent par une fin sanglante, mais il entraîne invariablement
dans sa chute les individus les plus avancés sur la voie du
perfectionnement. Qu'il s'agisse de Zénon, de Simon Adriansen,
d'Hilzonde, de Théodore ou de Léna, les plus intègres sont victimes de
la voracité du groupe. En effet, le groupe est un vampire qui veut
absorber I'Autre dont la liberté et la différence constituent pour lui
une menace et une condamnation.

C'est en termes d'impudeur et d'atteinte à I'intimité que
Marguerite Yourcenar exprime cette agression contre I'individu. Aussi
voyons-nous le groupe se livrer systématiquement à une forme ou
I'autre d'indiscrétion. Les confessions publiques et la prostitution
généralisée à Munster en deviennent les signes les plus flagrants.
Hilzonde, toujours en avance dans son cheminement vers Dieu, va
consommer sa perte en abandonnant les "dernières décences", en

"céda[nt] avec dégoût aux baisers de cette bouche moite" : "lB]aignée
par cette haleine fade et chaude, Hilzonde cessait d'être, et avec elle
les craintes, les scrupules, les déboires d'Hilzonde" (p. 609). Le groupe
opère la dissolution de l'individu non dans le sens alchimique de
I'effacement de I'ego mais en le spoliant de son identité même.

Dans les Testantents trahis, Milan Kundera rappelle I'existence
d'une "vieille utopie révolutionnaire, fasciste ou communiste : la vie
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sans secrets où vie publique et vie privée ne font qu'un'[61. Il entre
quelque chose de cette utopie dans I'acharnement que mettent les
petits groupes de rebelles à annexer I'homme libre en violant son
intimité. Chaque petite communauté favorise la délation qui porte
atteinte au secret, c'est-à-dire à cette part inaliénable qui est le moi.
Zénon I'a bien compris qui redoute avant tout les confidences de
Cyprien : "Il évitait avec le plus grand soin les tête-à-tête avec
Cyprien, de sorte que le flot des confidences était endigué" (p. 775).
C'est dans I'habile enchaînement des insinuations et des demi-aveux
que I'alchimiste sera progressivement amené à son arrestation, puis à
sa condamnation. Et son refus réitéré de la complicité a pour effet de
provoquer I'hostilité de la petite secte qui le harcèle par de grossières
invites : bottines se chevauchant "sur le plancher en un désordre
obscène" (p. 746), dessin d'un jardin des délices, poupée
d'envoûtement. Il est logique que la perte de Zénon soit réalisée au
lieu même de la confrdentialité. Une fois arrêté, Cyprien passe aux
aveux : "[L]e médecin, à I'en croire, aurait dès le début été le confrdent
et le complice des Anges" (p. 780). Le groupe ne tolère donc aucune
dissidence mais surtout aucune manifestation d'un "moi" autonome et
indépendant. La divulgation du secret n'a pas pour but d'entraîner
une alliance solide mais bien de signer la disparitiop de I'individu et
de la liberté. En révélant le secret de sa paternité, Egisthe aurait pu
constituer son propre petit groupe mais il en prend conscience trop
1s1fl ; "Ma seule erreur a été de ne pas faire de Pylade un confident en
même temps qu'un complico'. (p. 116) La confidence faite à I'Autre,
ennemi ou étranger, le piège plus sûrement que n'importe quel acte de
violence car elle récupère I'individualité au profit du pouvoir et, ce
faisant, elle I'anéantit. C'est pareil anéantissement que désire
I'amoureuse Iéna brûlant de partager les secrets des deux conjurés
qui ne se confieront pourtant jamais à elle. Cette discrétion aurait pu
la sauver mais pour faire à jamais partie de ce petit groupe, elle
préfère en se mutilant "faire croire qu'elle sait tout, que ses maîtres
lui ont confié leur cceur comme à une receleuse sur qui I'on peut
compter" (p. 1092). Le groupe mal assuré, instable, redoute I'individu,
surtout celui qui par son intégrité et sa pureté, lui offre I'image de ce
qu'il voudrait être. Il frappe donc la part définissante de la personne,
la part secrète et privée.

Si, au départ, le gtoupe secret et minoritaire est investi d'une
mission salvatrice et représente les plus hautes aspirations de l'être

@ montrer I'autre face de la nature humaine, de

16l I*s Testnments frcàis, Paris, Gallimard, 1993, p. 302.
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basculer dans les pires aberrations. La fragilité du groupe fait ainsi
prendre conscience de la fragilité de la condition humaine. Tout se
passe comme si le groupe minoritaire et secret représentait un état
mitoyen et transitoire entre l4 multitude anonyme et conformiste, qui
soutient le "parti de I'ordre,tTl comme I'a montré Anne-Lise Thurier
Muller et I'individu libre, non affilié, qui cherche à réaliser une
transmutation intérieure. Entre ces deux contraires, le petit groupe
n'arrive pas à trouver sa place. La communauté subversive, à la fois
autre et même, une et multiple, volatile et fixe, n'atteint pas la
difficile phase de "l'æuvre au noir' qui signifierait la séparation d'avec
les erreurs du passé, la dissolution des contraires et la fusion
libératrice avec le grand Tout. Contrairement à l'empereur Hadrien,
qui se définit par ses actes, contrairement à Zénon, qui transmute la
science en puissance, avec le groupe, entre I'idéal de renouveau et le
passage à I'acte, quelque chose se perd et se pervertit. Le groupe
aboutit toujours au crime qui ng peut en aucun cas fonder la Cité de
I'avenir. .Pourquoi", demande Electre, "faut-il que chaque acte soit
toujours plus ignoble que I'espoir, plus petit que I'attente ?" (p. 51).
Pour Marguerite Yourcenar, le concept du passage à I'acte apparaît
primordial : elle y revient à maintes reprises dans son (Euvr'e toujours
pour en signaler la diffrcile mais nécessaire réalisation.

[7] "L'univers socio-politique yourcenarien : ordres et désordres", Êquinoxe, Lausanne,
n" 2, automne 1989, p. 117.
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