MARGUERITE YOURCENAR, L'EXPRESSION
TRANSPARENTE D'UNE VISION DU MONDE
A TRAVERS LA LITOTE

par Wim J. A. BOTS (Université de Leyde)

Que l'ceuvre classique, c'est-a-dire mesuré, équilibré et
transparent, de Marguerite Yourcenar soit accueilli favorablement
par un vaste public de lecteurs variés, montre que ses textes font
appel a 'humanisme (=a 1'amour des hommes), au sens philosophique,
moral et esthétique de ses lecteurs.

En effet, d'un c6té, dans Les Yeux ouverts, les nombreuses Préfaces,
Postfaces, Notes de I'auteur ou d'autres textes!, tout comme a travers
certains de ses personnages Marguerite Yourcenar a réfléchi sur soi-
méme, sur l'humain, c'est-a-dire sur ce qui rend 1'é¢tre humain
heureux ou malheureux, donc sur I'amour et la mort, 1'amitié et la
haine, la paix et la guerre, sur les choses de la science et de 1a foi ; de
I'autre coté, elle a toujours identiquement pratiqué avec joie
I'artisanat, c'est-a-dire le quoi et le comment de la création littéraire.
Par conséquent, son ceuvre est a la fois un document révélant sa
vision du monde et un monument invitant a 1'analyse littéraire, cette
fois-ci a celle de sa facon de manier la litote.

Sous sa plume cette figure de style s'est fort bien prétée a nuancer
l'expression de cette vision, car la dualité antithétique cachée de la
litote — dire moins pour exprimer davantage — est en parfaite
harmonie avec sa conscience de la dualité antithétique de toute chose
terrestre, dualité qui constitue précisément 1'unité métaphysique de
sa vision du monde.

Bien qu'elle tienne a rester absente de son ceuvre et “a ne jamais
mettre du sien dans la voix d'un personnage”, sa restriction “ou alors
inconsciemment” justifie l'affirmation du contraire : l'exclusion du
subjectif est contrebalancée par le retour du subjectif. Autrement dit,
cette dualité antithétique de la fonction expressive de ses personnages
lui permet d'en faire ses porte-parole, car a travers eux, a l'aide, entre

1 Entre autres son discours de remerciement prononcé le 27 octobre 1983 a l'occasion de
la remise du Prix Erasme au théatre municipal 2 Amsterdam en présence de S. M. la
Reine.
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autres, de la litote, elle peut se livrer a une forme mitigée
d'extériorisation personnelle.

La coexistence sur notre terre de la douleur avec la joie, dont.la
premiére entame souvent la seconde, constitue une dualité
fondamentale, dont l'expression littéraire confere a I'ensemble de
I'ceuvre de Marguerite Yourcenar une tonalité toute caractéristique.

Deux sujets littéraires par excellence — 'amour et la mort — le
confirment on ne peut plus clairement. O combien vulnérables sont les
joies que comporte l'amour . Dans Anna, soror..., récit d'un amour
singuliérement intense, tout ce qui concerne l'expression de cet amour
4 la fois heureux et malheureux se caractérise par l'atténuation.

Pour que le lecteur puisse présager dés la troisieme page du récit
l'intensité peu commune de 1'amour incestueux en herbe du frére et de
la sceur, de Miguel et Anna, il ne faut 2 Marguerite Yourcenar qu'un
seul bout de phrase : “leurs cheveux s'entremélaient sur les pages”.
Cette scéne attendrissante se répeéte toutes les fois que Valentine, leur
mere, lit & ses enfants un argument, un maxime de Cicéron ou de
Séneque. Ce choix, joint a l'information “litotesque” que plus tard,
Anna avait vu “bien souvent un Phédon ou un Bangquet sur les genoux
de Valentine” montre que celle-ci, sous une apparence d'épouse
modele, a toujours caché son besoin d'une vie affective, amoureuse
plus intense. Mais de toutes les déconvenues que la vie lui a causées
elle a sagement pris son parti pour en arriver ainsi a une profonde
intelligence du sens de la vie, de tout ce qui I'entoure. Avant de mourir
prématurément (a 1'Age de 39 ans), elle en donne a ses enfants
quelques signes trés émouvants par leur retenue linguistique.

Quand le petit médecin, appelé par Miguel au chevet de Valentine
agonisante, fait a Anna, aprés une saignée inefficace, un geste de
découragement en chuchotant : “c'est la fin”, Valentine “tourna vers
Anna son beau visage qui souriait encore” pendant que ses femmes
croyaient l'entendre murmurer : “Rien ne finit”%. Effectivement pour
apprécier toute la force expressive de cette petite phrase en quelque
sorte prophétique, il faut savoir qu'Anna restée fidele pendant toute
sa vie a son indicible amour pour son frére Miguel mourra en
murmurant : “Mi amado™. Ceux qui assistérent & sa mort “pensérent
qu'elle parlait a Dieu. Elle parlait peut-étre a Dieu”, ajoute la
narratrice Marguerite Yourcenar en terminant son récit. Cette
conclusion exclut tout commentaire superflu. C'est qu'elle a préparé le
lecteur a cette fin splendide par deux autres litotes servant a éclairer

2fid. Gallimard, 1982, p. 24.
3 Idem, p. 75.
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la disposition d'esprit d'Anna et a expliquer son étonnante serviabilité
au cours des derniers mois de son existence : “Anna était tout
simplement ailleurs”... “comme si, dans sa descente insensible, [elle]
et commencé d'atteindre le lieu ou tout se rejoint™. Cet “ailleurs” est
é la fois terrestre et céleste. Il est fait du souvenir des “cinq jours et
cinq nuits d'un violent bonheur” et de l'entrevue de I'éternité (=le lieu
ou tout se rejoint”)’. D'ailleurs la litote de loin la plus expressive est
celle par laquelle Marguerite Yourcenar a résumé ce “violent
bonheur” : “ils s'étreignirent” (p. 48). En effet, chose sémantiquement
intéressante, le verbe s'étreindre réunit précisément deux
connotations, dont l'une est négative et l'autre positive : se
cramponner et s'embrasser.

Il faudra encore signaler que les litotes : “Rien ne finit”, “Mi
amado”, “Elle parlait peut-étre a Dieu” dtent a la mort, peut-étre a
l'exemple de Montaigne, son aspect effrayant et la présentent surtout
comme “un moment a passer”, ou plutét comme le passage a une autre
vie.

Dans Un homme obscur quand Nathanaél et Foy, interrompant
leur dur travail indispensable a la subsistance dans une ile sauvage,
s'abandonnent pendant quelques instants a leur amour, qui s'exprime
surtout a travers le langage de leur corps, Marguerite Yourcenar
définit ce langage en trois mots : “C'était bon”. Ces mots suffisent
parfaitement & suggérer au lecteur non seulement la brieveté, la
simplicité de leur acte, ainsi que les conditions peu confortables dans
lesquelles il s'accomplit, mais encore le naturel du point de vue de
I'écrivain.

Un autre moment ayant profondément marqué Nathanaél, c'est-a-
dire son passage de la vie a la mort, est celui ou il fait ses adieux a
Madame d'Ailly. L'incomparable beauté de la description de ce
moment ultime réside dans la succession de plusieurs litotes. Les
caresses dont Nathanaél aurait sans doute voulu couvrir Madame
d'Ailly, il les fait au petit chien Sauvé, geste d'autant plus significatif
que, pour le faire, il s'agenouille. Mais ce n'est pas tout. La narratri.ce
poursuit : “Quand il se releva, elle lui dit : 'On en prendra bien soin.
Vous le reverrez a l'automne." ” Et voila encore deux litotes
différemment expressives. Quant a la premiere, il est évident que
Madame d'Ailly y met toute sa tendresse de femme amoureuse,
tendresse qu'elle est obligée de reporter sur Sauvé, leur dernier trait
d'union. Quant 2 la seconde, elle cache sa pensée réelle, car elle sait

4 Idem, p. T5.
& Idem, p. 75.
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fort bien que Nathanaél étant entre la vie et lg mort ne le reverra
plus. Voila pourquoi la description détaillée du baiser qu'elle lui donne
(“baiser si léger, si rapide et cependant si ferme qu'il recula d'un pas,
comme devant la visitation d'un ange”) n'en est pas moins litotesque.
En effet, elle révele de la part de Madame d'Ailly un amour profond
au point qu'elle ne craint aucunement la maladie contagieuse de
Nathanaél, contrairement 2 Monsieur et aux domestiques qui, le soir,
pendant le repas “avaient tenu la toux de Nathanaél a distance en lui
donnant a4 manger prés du feu de la cuisine assez loin de la grande
table a laquelle s'asseyaient les gens.”

Limmense tristesse de Madame d'Ailly ne transparait que dans
“son beau regard qui ne souriait pas” et dans son geste rapide de
“refermer sur lui le battant.”

A la mort de Nathanaél Marguerite Yourcenar semble avoir voulu
oter tout aspect effrayant par un recours émouvant a la litote. Peu a
peu elle ameéne le lecteur avec Nathanaél a la rassurante conviction
que la mort fait partie intégrante de l'ordre de la nature. Dans la
bouche de Monsieur Van Herzog, qui au cours de sa derniére
conversation avec Nathanaél parle de la fin de Léo Belmonte, elle met
une phrase lapidaire résumant toute une philosophie existentielle
rassurante qui sert & annoncer la phase terminale de 'homme obscur :
“Chacun rentre en somme dans la coquille ou Dieu l'a mis”. La
solitude initiale et finale de 1'd¢tre humain est une donnée
fondamentale, mais ce n'est pas une chose tragique, car cette coquille
est une création divine qui le protégera contre les souffrances qu'il
serait incapable de supporter. Ce qu'il faut vaincre c'est la peur de
mourir. Quand sur le bateau en partance Nathanaél voit Madame
Clara sur l'embarcadére, elle lui rappelle la Mort. Mais Marguerite
Yourcenar s'empresse d'ajouter : “il se dit que cette fantaisie était
absurde : la mort est en nous.” Autrement dit, cette litote renferme le
conseil que 1'homme doit bannir de son esprit toute représentation
angoissante de la mort. Nathanaél y parvient lentement mais
stirement grace a la solitude a laquelle Monsieur Van Herzog 1'a
condamné. Sa graduelle acceptation de l'effrayante combinaison de
solitude et de souffrance trouve son apogée littéraire dans quatre
litotes réparties sur les trois derniéres pages : “Il connaissait assez
bien les faibles pistes qu'il avait lui-méme tracées pour se diriger dans
ce demi-jour vers son coin favori”, “il cherchait un asile o finir seul”,
“quelques moutons redevenus sauvages [...] avaient trouvé comme lui
un abri sar”, “et se cala comme pour dormir'”

& Idem, p. 179.
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' Ala fin fle La tristesse de Cornélius Berg les deux protagonistes, le
vieux Syndic de Haarlem et Cornélius Berg ont recours a la méme
formulation : “Dieu est le peintre de l'univers”, bien que,
sgccessivement, ils donnent expression a deux dispositions d'esprit
dlﬁ'érentes. Le Syndic, amateur de tulipes, ayant réussi ce jour-la a
Su!tlver une variété nouvelle, s'en est servi, aprés avoir dit d'abord :
Dieu est un grand peintre”, en prenant uniquement en considération
la beauté de ces tulipes et en renchérissant parce que Cornélius Berg
plongé dans ses souvenirs faits de plus de choses négatives que
positives n'a réagi aucunement a sa premidre remarque. C'est alors
seulement que ce dernier ne voulant pas insister sur sa tristesse
provoquée par la dualité antithétique de ses souvenirs se borne a
répéter : “Dieu est le peintre de l'univers”. Ainsi la seule et méme
expression est deux fois “litotesque”, mais dans deux sens opposés.

Dans L'&uvre au Noir toutes les discussions du Prieur et de Zénon
s'étendant sur une soixantaine de pages gagnent au dernier moment
en chaleur humaine et en profondeur philosophique et religieuse grace
a deux bouts de phrase articulés péniblement par le Prieur au cours
de la nuit précédant le jour de sa mort : “Partez, Zénon ! [...] Aprés ma
mort...”". Si le Prieur a su, depuis le début de leurs conversations, le
nom de l'alchimiste, c'est-a-dire sa vraie identité, sa facon de réagir
aux idées de I'humaniste et du médecin, bref sa facon de 1'accueillir,
de le comprendre, de I'aimer en tant que prochain, et de craindre pour
lui des mesures rigoureuses aprés sa mort, cette litote, constituée au
fond par un seul nom : Zénon, est sous la plume de Marguerite
Yourcenar une maniére des plus efficaces de préconiser 1'amitié, la
tolérance, la modération et le respect de 1'autre®.

Dans Quoi ? L'Eternité, ou Marguerite Yourcenar semble vouloir
extérioriser davantage, plusieurs passages consacrés au
comportement amoureux et dépensier de Michel produisent un
magnifique effet de sourdine grace a un emploi judicieux de la litote.
Le paragraphe le plus courageusement révélateur sur son pere est
celui ou elle imagine la scéne de rupture entre Michel et Jeanne. Elle
y joint sa profonde intelligence de ces deux étres a la grandq affection
qu'ils lui ont inspirée. Pour une fois, semble-t-il, tréve de litotes. En
effet, Michel s'abaisse & “vomir des insultes grossiéres, des propos
populaciers™. Mais Marguerite Yourcenar se hate d'ajouter restant

7 d. Folio, 1980, p. 308. o .
8 Cf. W. J. A. BOTS, “Marguerite Yourcenar : Laus amicitiae et / ou de I'autre vers

1'Autre”, Bulletin de l'Académie du Var, 1996, p. 59-70.
% £d. Gallimard, 1988, p. 198.
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fidele a l'expression de la dualité antithétique de beaucoup de’ch.oses !
“propos qui au fond ne collent pas plus aux faits que les el\lphen}lsmes
hypocrites”. En effet, ce que ces deux étres humains ont a se fhre est
indicible. Voila pourquoi le caractere litotesque des réactions de
Jeanne et de tout ce qui fait suite a la soudaine manifestation dg lg
virilité dominatrice de Michel a 1'égard des femmes, ce en quol il
devient tout d'un coup sous sa plume un homme commun, ne
s'explique que par sa continuelle préoccupation de transmettre a ses
lecteurs sa philosophie d'acceptation de certaines étourderies de 1'étre
humain, dont le plus dur devoir est celui de se vaincre soi-méme,
devoir dont Jeanne a parfaitement appréhendé la nécessité. Voici
encore quelques litotes empruntées aux pages 196 et 197 de Quoi ?
L'Eternité. Quand Michel essayant de décider Jeanne a quitter Egon
et A l'accompagner dans toutes sortes de voyages, lui dit : “J'acheterai
un yacht”, Jeanne met toute son affection, toute sa prudence de
femme aimante en un seul bout de phrase au conditionnel : “Vous
vous ruineriez...” Michel y riposte immédiatement en prenant a la
légere 1'état désespéré de ses finances : “Peu importe, chere, c'est déja
fait.”

Sachant qu'elle est indispensable a I'équilibre moral et physique
d'Egon, Jeanne présente son abnégation personnelle sous la forme
d'une comparaison implicite atténuée : “Il n'y a pas d'ile au monde ou
méme dans le malheur on ne puisse (pas)'’ vivre en paix”.

Mettant ces paroles litotesques d'une sage retenue dans la bouche
de la femme qu'elle a le plus estimée, le plus aimée, qui a été son
personnage le plus avancé dans le discernement des choses de l'ordre
surnaturel, du sens de la vie, Marguerite Yourcenar semble
déconseiller a ses lecteurs de juger ses personnages sur leur maniére
d'entendre le surnaturel.

Chaque personnage yourcenarien — et ce sera notre conclusion —
Valentine et Anna, Nathanaél et la petite Foy, le Prieur et Zénon,
Cornélius Berg, Jeanne et Michel, parvient, en déployant ses propres
moyens, a acquérir la bonne intelligence des joies et des malheurs, des
vraies valeurs de la vie humaine, intelligence qui au moment ultime
l'aide a passer outre les yeux ouverts. Oui, c'est entre autres par le

10 Sic. Ceux-la sont rares que le probléme grammatical du ne sans pas ne fasse jamais
trébucher.

11 Yvon BERNIER, dans une Note (p. 345 de Quoi ? L'Eternité, éd. Gallimard, 1988),
remarque qu'il restait a Marguerite Yourcenar, “et c'étaient 1a des événements
importants pour elle, a évoquer les fins respectives de Jeanne et de Michel
pareillement morts d'un cancer.” 1

118



L'expression transparente d'une vision du monde & travers la litote

biais de la litote que Marguerite Yourcenar transmet sa conviction
que tout &tre humain, quel que soit son niveau intellectuel, en faisant
consciemment le tour de sa prison et découvrant la dualité souvent
antithétique inhérente a tant de choses, “rentre en somme dans la
coquille ou Dieu 1'a mis”. Cela le rend digne de notre intérét et de
notre respect, car il s'agit de découvrir “l'uniformité sous la variété des
apparences.”?

12 Of. Le Tour de la prison, éd. Gallimard, 1991, p. 167.
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