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L’ECRITURE DE L’ORIENT
DANS LES NOUVELLES ORIENTALES
DE MARGUERITE YOURCENAR

par Rima BOUKABOUS
(Université d’Alger II)

L’Orient dans la littérature francaise

L’Orient est un théme trés récurent dans la littérature
occidentale, francaise en particulier. La Chanson de Roland, Les
Lettres Persanes de Montesquieu, Les Orientales de Victor Hugo,
La Chdtelaine du Liban de Pierre Benoit sont autant de preuves
que 1I’Orient hante I’imaginaire occidental de tout temps. Dans ces
ceuvres, 1’Orient acquiert des valeurs différentes oscillant entre
’admiration pour un Eden opulent et riche et I’aversion pour un
ennemi menagant et barbare. Cependant, une idée en particulier
semble dominer la représentation de 1’Orient notamment dans les
ceuvres du XIX® et du début du XX° siécle : celle d’un Orient
momifié, pétrifié dont le rayonnement et la grandeur sont de
I’ordre du passé résultant de I’expansion des theses orientalistes.
Les ceuvres littéraires de cette période sont non seulement
imprégnées de ces représentations mais ceuvrent a leur propagation
et a leur légitimation. Ainsi, dans ces ceuvres, I’Orient ne sert que
de prétexte a I’expression de la suprématie occidentale. L’Orient
proprement dit se retrouve a la marge du récit et ne sert plus qu’a
satisfaire I’horizon d’attente d’un lecteur occidental moyen dont les
connaissances sur ’Orient ne dépassent pas le domaine des
représentations fantaisistes héritées des Mille et une Nuits et des
récits orientalisants qui s’en servent comme modéle. Ce méme état
d’esprit continue d’alimenter les ceuvres de la premiére moitié¢ du
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XX siécle qui connaissent I’apothéose du mouvement colonialiste
frangais ; Un Jardin sur [’Oronte de Maurice Barrés publié en
1922, L’Atlantide et La chdtelaine du Liban de Pierre Benoit
publiés en 1919 et 1924 en sont des exemples pertinents.

En écrivant sur I’Orient, Marguerite Yourcenar (1903-1987)
pourrait sembler s’inscrire dans la continuité de ses compatriotes
anciens et contemporains. Or, 1’écriture de 1’Orient dans son
ceuvre témoigne d’une volonté de rupture avec cet héritage d’abord
en rejetant ce que les écrivains occidentaux ont jusque 1a considéré
comme ’essence de I’Orient a savoir I’exotisme, « un exotisme a
bon marché, dit-elle, qui se plait a exagérer dans [’ordre sensuel,
le laisser-aller de ['Asie»'; puis en remettant en cause le
traitement littéraire que ces auteurs font subir a la thématique de
I’Orient.

Dans le présent article, nous tenterons de dégager la manicre
dont est représenté 1’Orient dans les Nouvelles orientales et plus
précisément dans « Le Sourire de Marko », I'une des nouvelles les
plus emblématiques du recueil. Précisons d’abord que par
représentation de 1’Orient, nous entendons a la fois la maniére dont
I’Orient est donné a lire, autrement dit, les différents procédés
d’écriture dont use 1’auteur pour transcrire 1’Orient, ainsi que les
idées que I’Orient évoque chez ’auteure et qui se dégagent de
I’analyse de I’ceuvre.

Une vision originale

En 1938, Yourcenar publie un recueil de nouvelles intitulé
Nouvelles orientales. 11 s’agit de nouvelles publiées antérieurement
dans différentes revues entre 1928° et 1937 recueillies et publiées
en un seul volume en 1938. Ce sont des nouvelles dont la
principale composante est I’Orient. Sauf le récit « La Tristesse de

' Le Temps, ce grand sculpteur, p.118.

2 «Kali décapitée », récit reprenant le mythe de Kali, la déesse hindoue. C’est la
premiére a avoir été publiée, dans La Revue européenne, en avril 1928, p. 392-
396, et elle est la premiére du recueil dans 1’édition de 1938.
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Cornelius Berg » (appelé dans la version de 1938 « Les tulipes de
Cornélius Berg »), « nullement oriental », comme le signale
Marguerite Yourcenar (OR, p. 1248). La présence de 1’Orient dans
ce récit se limite & deux allusions a un voyage du peintre en Asie
Mineure. Presque tout I’Orient se retrouve dans le reste du recueil
(la Chine, le Japon, I’Inde, les Balkans, la Gréce...). Dans Les Yeux
ouverts, Yourcenar souléve le probléme de 1’étendue géographique
considérable que recouvre I’adjectif « orientales » dans le titre :

Les Nouvelles orientales sont un mélange de récits extréme-
orientaux (Comment Wang-Cho fut sauvé [sic], Le dernier amour
du prince Genghi) ou hindous (Kdli décapitée) — et ¢’est méme le
plus mauvais du recueil — mais aussi d’un certain nombre de
nouvelles qui se passent en Gréce et dans les Balkans. L’Asie
proprement dite et le Proche-Orient s’y rejoignent donc. (YO,
p. 114)

Elle ajoute :

Le titre est un peu ambigu : j’avais sans doute pensé aux Nouvelles
occidentales de Gobineau ; mais aprés tout la Gréce et les Balkans,
¢’est déja I’Orient, du moins pour le XVIII® et le XIX® siécle. Pour
Delacroix, pour Byron, en effet, les Balkans se ressentent d’avoir
été longtemps terre d’Islam. (ibid.)

De la sorte, la position de Marguerite Yourcenar par rapport a la
question de I’Orient devient complexe. D’un coté, elle serait la
continuatrice de ’orientalisme de Geethe et de celui de Tomas
Mann qu’elle cite d’ailleurs dans le Post-scriptum des Nouvelles
orientales lorsqu’elle évoque la genése de son récit « Kali
décapitée » :

Kali décapitée dérive d’un inépuisable mythe hindou, le méme qui,
interprété d’ailleurs tout autrement, a fourni a Geethe Le Dieu et la
Bayadeére et 3 Tomas Mann Les Tétes transposées.’

3« Post-scriptum de 1978 », NO, OR, p. 1247.
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D’un autre coté, elle prend ses distances par rapport a cet héritage.
En effet, depuis sa premiére parution jusqu’a la version finale du
recueil, Yourcenar effectue des modifications. Dans le post-
scriptum de la derniére édition elle explique ces retouches :

Cette réimpression des Nouvelles orientales, en dépit de tres
nombreuses corrections de pur style, les laisse en substance ce
qu’elles étaient lorsqu’elles parurent pour la premiére fois en
librairie en 1938. Seule, la conclusion du récit intitulé Kdali
deécapitée a été récrite, afin d’y souligner davantage certaines vues
métaphysiques dont cette légende est inséparable, et sans
lesquelles, traitée a 1’occidentale, elle n’est plus qu’une vague
« Inde galante ».*

Par ces mots, Yourcenar déclare prendre ses distances par
rapport a I’écriture « a [’occidentale », une écriture qui, a travers
I’évocation de I’Orient, n’aspire pas a rendre compte de I’Orient,
de ses réalités ethnologiques ou culturelles, mais a créer un effet
d’Orient qui permet le transport du lecteur occidental dans ce que
Gaston Bachelard appelle un « locus amoenus »°, un lieu dans
lequel pourrait s’effectuer la transcendance du réel par le biais de
I’écriture. Cette écriture, ne prenant pas en considération les
spécificités propres aux récits orientaux originaux (lorsqu’il s’agit
de la réécriture) ou des spécificités culturelles de cette partie du
monde, soumet le théme de 1’Orient aux lois de [1’écriture
occidentale. Cette pratique ne fait de I’Orient qu’une « Inde
galante », une entité hybride portant quelques traits insinuant
I’Orient dans l’esprit occidental, « une chose » qui ne renvoie
presque en rien au référent extra textuel appelé « 1’Orient ».

Yourcenar déclare ainsi rompre avec cette littérature
occidentale qui dénature 1’Orient en le traitant comme une « partie
intégrante de la civilisation et de la culture matérielle de

4« Post-scriptum de 1978 », NO, OR, p. 1247.
> Expression latine composée de « locus » signifiant « lieu » et de « amoenus »
signifiant « agréable »
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I’Europe »¢. Cela se confirme lorsque, évoquant la question de la
traduction, cette pratique d’écriture qui aspire a faire connaitre des
textes de provenance étrangeére dont la langue d’origine n’est pas
accessible au public, elle dit :

La nouvelle traduction frangaise est construite d’aprés des
principes stylistiques trés intéressants, mais je ne suis pas tout a
fait d’accord avec ceux-ci, qui consistent en somme a rapprocher
le texte traduit du ton de notre Moyen Age. Cela se défend, certes.
Seulement je préfére une traduction qui n’interpose pas notre
propre médiévalisme entre 1’original et nous. C’est une espece de
tour de force, mais qui me laisse seulement a demi satisfaite,
comme la traduction de 1’Odyssée par Victor Bérard, pour qui
Pénélope était une chatelaine et tel ou tel personnage un écuyer.
Pour la méme raison, moi qui admire beaucoup les traductions de
poemes grecs par J.-M. Edmunds, je n’aime pas son Théocrite,
pour lequel il s’inspire des pastorales anglaises de la Renaissance.
(YO, p. 115)

Dans son écriture de 1’Orient, Yourcenar vise justement a
remédier aux lacunes des pratiques littéraires occidentales qui
trahissent et dénaturent le contenu original en le soumettant a des
lois d’écriture qui lui sont étrangéres sans prendre en considération
ses spécificités propres. Elle ceuvre a éviter les fuites de sens qui
résulteraient de ces pratiques et qui occulteraient 1’authenticité, le
sens et la beauté du contenu d’origine.

Dans ses Nouvelles orientales, notamment dans « Kali
décapitée » et « Comment Wang-Fo fut sauvé », qui proviennent
I’une d’un mythe hindou et 1’autre d’un apologue taoiste de la
vieille Chine, Yourcenar arrive a réaliser cet objectif en
réconciliant ce contenu de provenance orientale avec la forme qui
le supporte. Ainsi, la nouvelle « Kali décapitée », la premiere des
Nouvelles orientales chronologiquement parlant s’est vue modifiée
a D’occasion de la réédition de 1978 (date de la parution de la

¢ Edward SAID, op. cit., p 1-2.
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version finale du recueil) afin de souligner davantage son
appartenance orientale, hindoue plus précisément. Cette attitude
donne naissance a une forme nouvelle et complexe a la lisiére du
conte et de la nouvelle, ce qui laisse perplexe la terminologie
occidentale ; or, cela semble étre le dernier souci de notre auteure
dont D’écriture est régie par cette ligne directrice qu’est la
conciliation de la forme et du contenu.

Cette manicre de considérer 1’écriture de 1’Orient se lit comme
I’expression de la reconnaissance de 1’Orient comme un espace
Autre, indépendant et différent qui échappe, du moins sur le plan
scriptural, a toute volonté d’occidentalisation. Ainsi, dans son
ceuvre, Yourcenar adopte une vision différente par rapport aux
auteurs orientalistes que relient le golt de I’exotisme et la
recherche du pittoresque, aspects qu’elle ne considére pas comme
étant I’essence de 1’Orient. Aussi, Yourcenar remet-elle en cause
le traitement littéraire que ces littératures font subir au théme de
I’Orient. En effet, dans son écriture, Yourcenar procéde
différemment, et c’est 1a que réside, a notre sens, son principal
apport en ce qui concerne la représentation de 1’Orient. Dans sa
peinture de 1’Orient elle tente de tenir compte des spécificités
littéraires des textes orientaux originaux notamment lorsqu’il s’agit
de traduction ou de réécriture, et culturelles lorsqu’il s’agit
d’évoquer I’essence de I’Orient en matiére de philosophie, de
mystique, de vision du monde en général. Cette manicre de
considérer 1’écriture de 1’Orient met Marguerite Yourcenar face a
une somme de contraintes qui accroissent la difficulté¢ de la tache
qu’elle s’est assignée.

La nouvelle, un genre déja contraignant

Nouvelles orientales serait, comme son titre 1’indique, un
recueil de nouvelles. Dés le titre, le lecteur « sait » qu’il aura bel et
bien affaire a des nouvelles. Or, les récits de Yourcenar ne se plient
pas facilement a la volonté de classification générique et c’est
d’ailleurs ce qui crée une situation problématique pour les critiques
qui considérent les genres en espaces clos, imperméables; sa
trilogie autobiographique Le Labyrinthe du monde en témoigne
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pertinemment. Récit autobiographique en ce sens qu’il a pour
objectif de donner a lire sa propre histoire familiale, ce récit se
démarque dans bien des points de I’autobiographie classique telle
que I’entend Philippe Lejeune. En effet, ce critique et spécialiste de
I’autobiographie ne ménage pas notre auteure lorsqu’il dit :

Surtout ne pas faire ce que Marguerite Yourcenar a fait dans Le
Labyrinthe du monde, ne pas « rejointoyer » a tout prix. Ne pas
reconstruire comme des personnages de roman les parents.’

Dans les « Carnets de Notes de Mémoires d’Hadrien » Y ourcenar
évoque déja ce probléme de I’écriture autobiographique et met en
exergue I’impossibilité d’une reconstitution exacte de la vie :

Tout nous échappe, et tous, et nous-mémes. La vie de mon pére
m’est plus inconnue que celle d’Hadrien. Ma propre existence, si
j’avais a [D’écrire, serait reconstituée par moi du dehors,
péniblement, comme celle d’un autre ; j’aurais a m’adresser a des
lettres, aux souvenirs d’autrui, pour fixer ces flottantes mémoires.
Ce ne sont jamais que murs écroulés, pans d’ombre. S’arranger
pour que les lacunes de nos textes, en ce qui concerne la vie
d’Hadrien, coincident avec ce qu’eussent été ses propres oublis.
(OR, p. 527-528)

La mémoire est faillible et la réalité ne peut étre cernée dans sa
totalité par une seule personne, tels sont les constats de Yourcenar.
Dans ce cas le recours au « rejointoiement » devient justifiable et
c’est ce qu’elle fait dire a Hadrien :

Quand tous les calculs compliqués s’aveérent faux, quand les
philosophes eux-mémes n’ont plus rien a nous dire, il est
excusable de se tourner vers le babillage fortuit des oiseaux, ou
vers le lointain contrepoids des astres. (OR, p. 306)

7 Philippe LEJEUNE, Paroles d’enfance, Revue des sciences humaines, n°217,
1990-1, p. 33.
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Yourcenar ne tient donc pas compte des normes génériques lorsque
celles-ci entravent la réalisation de ses objectifs, or, pour ce qui est
des Nouvelles orientales, la question du genre semble &tre
tranchée des le départ.

Le titre est le nom du livre, ¢’est I’é1ément le plus important de
ce que Genette appelle le paratexte auctorial. Roland Barthes lui
attribue trois fonctions essentielles : une fonction apéritive qui doit
susciter 1’intérét du lecteur, une fonction abréviatrice qui résume le
contenu et une fonction distinctive qui légue a un texte son identité
distincte et singuliere qui le différencie des autres textes.

Dés lors, la formulation du titre doit étre longuement réfléchie
afin qu’il puisse assumer efficacement ces fonctions. La tache
devient encore plus difficile lorsqu’il s’agit du titre d’un ouvrage
dont la principale caractéristique est de regrouper des textes
autonomes tel un recueil de nouvelles.

Le recueil Nouvelles orientales apparait la premicre fois dans la
collection La Renaissance de la nouvelle dirigée par Paul Morand
en 1938. En annoncant le genre de I’ceuvre dans le titre
(Nouvelles), Yourcenar semble s’inscrire dans un cadre bien défini.
Mais ce titre, selon 1’avis méme de Marguerite Yourcenar « est un
peu ambigu» (YO, p. 114). Cette ambiguité¢ serait d’abord le
résultat d’une inadéquation entre [D’indication générique
qu’annonce le titre et le contenu qu’il est censé présenter. Dans le
post-scriptum du recueil, ’auteure précise que « le titre Contes et
nouvelles elt peut-&tre convenu davantage a la matic¢re variée dont
elles [ces nouvelles] se composent »°.

En effet, alors que le lecteur s’attend a des « nouvelles », il se
trouve face a des récits contenant des éléments relevant tantt de
I’univers du conte, tantdt de celui de la nouvelle.

Le lecteur a donc toute peine a reconnaitre de facon univoque
le genre auquel appartient chaque récit car les points de repére
génériques sur lesquels repose la distinction entre ces deux genres
sont brouillés. Ceci n’est pas tout a fait étrange a la tradition
occidentale car le conte et la nouvelle ont été longtemps

8« Post-scriptum de 1978 », NO, OR, p. 1247.
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confondus. Au Moyen Age déja, «conter» et «noveler »
(raconter) sont employés 1’un pour I’autre. De méme, jusqu’en
1694, le conte est défini comme « la narration de quelque aventure,
soit vraie soit fabuleuse »°, ce qui le rapproche alors de la nouvelle.

Au XIX°® siécle, les romanciers tels que Balzac, Flaubert ou
Maupassant utilisent indifféremment les deux termes (Les trois
contes de Flaubert qui sont en réalité des contes et nouvelles, et Les
Contes et Nouvelles de Maupassant). Mais on ne peut pas, pour
autant, prendre les deux termes pour des synonymes. Plusieurs
critéres permettent de définir le conte. Celui-ci s’appuie sur une
tradition orale et populaire, il introduit le merveilleux et joue un
role initiatique.

Pour ce qui est de la nouvelle, les critéres sur lesquels 1’on se
base pour la définir sont essentiellement d’ordre narratif : il s’agit
de la briéveté obligeant a une concentration du récit (une seule
action dans un lieu unique en un temps resserré). L’efficacité
dramatique sera renforcée par « I’effet final » : tous les épisodes
doivent conduire a la « chute » qui constitue 1’apogée du récit. Poe,
Maupassant et Mérimée sont les modeles du genre.

Dés le XX° siécle, les nouvelles ne cessent de démentir ces lois.
Ainsi, la nouvelle contemporaine peut revétir un air initiatique, se
placant de la sorte en héritiére du conte, cherchant a dévoiler les
vices d’une société; ou encore apparaitre sous un aspect
philosophique lorsqu’elle s’offre comme un moyen de
questionnement sur le rapport au monde et la finalité de
I’existence... Ces nouvelles « nouvelles » ne se laissent plus
enchainer par les contraintes génériques, si ce n’est la briéveté.
Ainsi, le réel et le féérique ou le fantastique s’y cotoient
harmonieusement. La Métamorphose de Kafka, La Demeure
d’Astérion de Borges sont entre autres des exemples pertinents.

Ces derniéres vues permettent de comprendre pourquoi
Yourcenar, bien qu’hésitant entre les appellations « conte » et
«nouvelle », finit par garder 1’appellation Nouvelles ; concept

® Dictionnaire de I’ Académie.
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désormais accueillant, plastique, perméable et malléable, capable
d’embrasser tous les possibles.

Un contenu contraignant

Cette incertitude que laisse entendre I’hésitation de Yourcenar
quant au choix du titre est, a notre sens, le signe d’une stratégie
bien étudiée et expressément empruntée par une écrivaine qui, bien
qu’appartenant a une tradition d’apparence classique, est trés peu
conventionnelle, s’inscrivant dans une recherche littéraire voire
dans un projet littéraire.

Marguerite Yourcenar ne tient pas vraiment a trancher quant a
I’appartenance générique de ses récits, et elle entend par la montrer
son indifférence par rapport la polémique des genres. En effet,
I’écriture yourcenarienne est régie par 1’idée fondatrice selon
laquelle il n’y aurait pas d’antithése entre le fond et la forme d’un
texte littéraire.

Yourcenar pense que « chaque livre nait avec sa forme tout a
fait particuliere, un petit peu comme un arbre |...]. Et chaque fois
la méthode est différente »'°.

Yourcenar, qui pense que «la forme d’un étre est 1’aspect
visible, tangible de sa nature » et que « la forme n’est autre chose
que le fond rendu visible et I’essence rendue palpable »'' ; emploie
alternativement les termes conte, nouvelle, fable ou apologue
lorsqu’elle parle des Nouvelles orientales. Ainsi, dans le post-
scriptum du livre, elle précise ses sources :

quatre [des nouvelles] sont des retranscriptions, plus ou moins
librement développées par moi, de fables ou de Ilégendes
authentiques. Comment Wang-Fo6 fut sauvé s’inspire d’un
apologue taoiste de la vielle Chine ; Le sourire de Marko et Le Lait
de la mort proviennent de ballades balkaniques du Moyen Age ;
Kali décapitée dérive d’un inépuisable mythe hindou [...]. Le
Dernier Amour du prince Genghi [est emprunté] a un grand texte

°y0, p. 85.
""ER, p. 15-16.
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littéraire du passé, [...] le Genghi-Monogatari de la romanciére
Mourasaki Shikibu.'?

Ce sentiment d’incertitude générique pourrait se lire, & notre
sens, comme ¢étant la manifestation de la prise en considération de
I’appartenance orientale de ce contenu riche et varié, présentant des
philosophies et des cadres de vie étrangers a la convention
occidentale. Un contenu différent que le style yourcenarien libre et
malléable permet de mieux mettre en évidence.

Entre Achille et Marko

« Le sourire de Marko » est un exemple pertinent de la prise en
considération par ’auteur de la provenance orientale du contenu.
La nouvelle met en scéne une situation inédite dans ce sens qu’elle
donne a voir des réalités paradoxales, inconciliables du point de
vue occidental. Il 'y est question de I’histoire de
« Marko Kraliévich », un farouche guerrier serbe immortalisé¢ dans
les chants des paysans slaves. Dans son combat contre les
musulmans d’Albanie, Marko use de tout, méme de son charme. Il
réussit a séduire une femme du camp ennemi, la veuve du Pacha de
Scutari. Mais un jour, aprés avoir bu, « Marko » perd la raison et
insulte sa maitresse. Celle-ci, meurtrie, le dénonce aux gardes. Il
réussit a s’enfuir en se jetant dans les flots tumultueux de la mer
mais les gardes finissent par le repécher. Marko feint la mort mais
la veuve ameére ne le croyant pas, ordonne de le torturer. On le
crucifie et on lui brile les seins sans réussir a lui dérober un
gémissement. Alors la veuve tente un dernier supplice, elle
demande aux belles du village de danser autour du corps mutilé de
« Marko ».

Dans la ronde, « Marko » apercoit « Haisché », la plus belle des
danseuses. Il ne peut s’empécher de sourire. Mais la belle laisse
tomber son mouchoir sur son visage et persuade les autres de
partir. C’est le temps de la priére, les hommes partent et seule la

12 « Post-scriptum de 1978 », NO, OR, p. 1247-1248.

55



Rima Boukabous

veuve reste sur le rivage a garder le cadavre de « Marko » ; celui-ci
la tue et s’enfuit, mais revient plus tard enlever la jeune fille.

Les héros dans cette nouvelle ne sont pas des héros en raison de
leurs actions héroiques, bien au contraire, ils agissent tout le temps
a ’encontre des principes de I’héroisme, ou plus précisément, a
I’encontre des principes de 1’héroisme tel que défini en Occident.
I1s le sont cependant en raison de leur faiblesse, de leur humanité.

Cette vision du monde s’oppose a la logique occidentale. Ainsi,
commentant 1’histoire de « Marko », le narrateur, un ingénieur
frangais venu aux Balkans forer un tunnel pour 1’Orient-Express,
émet cette réflexion :

«1Il y a des héros en Occident, mais ils semblent maintenus par
leur armure de principes comme les chevaliers du Moyen Age par
leur carapace de fer : avec ce sauvage Serbe, nous avons le héros
tout nu » .

Un peu plus loin, le narrateur oppose « Marko » aux principaux
représentants de « ces héros occidentaux » qui ne sont autres que
les héros de I'fliade, il affirme : «[...] il a manqué a I’lliade un
sourire d’Achille »'*.

Les héros en Occident, sont « maintenus » enchainés par une
somme de principes qui leur impose une posture rigide, ferme et
impassible qui leur 6te leur caractére humain.

« Achille » est I’incarnation par excellence du héros occidental,
or, ce n’est pas un homme, c’est un demi-dieu inégalable et
inimitable. La construction méme de ce héros occulte la possibilité
d’une faiblesse due aux traits humains.

Ainsi, si « Achille » est invincible ¢’est parce que son corps a
été immergé dans les eaux du Styx, le seul endroit vulnérable de
son corps est son talon, la seule partie que ces eaux magiques n’ont
pas atteinte. « Achille » succombe en effet une fois touché au talon
par la fleche de son ennemi troyen « Paris ». Symboliquement,
dans cette vision du monde, I’humanité acquiert une valeur

BNO, OR, p. 1184.
YIbid., p. 1189.
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péjorative tant qu’elle est présentée comme un synonyme de la
perdition et de la mort. Le Sourire de Marko nous donne a voir une
situation antinomique. Dans ce récit, I’issue des héros, leur gloire
ou leur déchéance, ne sont pas au centre de I’ccuvre, c’est
justement cette faiblesse et cette humanité qui sont érigées au
premier plan.

Tous les personnages de la nouvelle fonctionnent selon le méme
principe : ainsi, « Marko » tombe sous le charme d’une fille
appartenant au camp ennemi. Certes ceci n’est pas vécu par lui
comme une gloire car le sourire tracé sur ses lévres est « presque
douloureux »'° mais les convictions, les principes défendus et les
inimitiés justifiées perdent leurs sens devant la beauté, devant
I’amour.

La veuve se laisse charmer par I’ennemi des siens, elle 1’abrite
et le sert avec dévouement :

la veuve du pacha de Scutari passait 1a ses nuits a réver de Marko
et ses matins a I’attendre. Elle frottait d’huile son corps glacé par
les baisers mous de la mer ; elle le réchauffait dans son lit a 1’insu
de ses servantes ; elle lui facilitait ses rencontres nocturnes avec
ses agents et ses complices.'®

Il en va de méme de Haisché dont « [...] les yeux clairs [...]
restaient sans cesse fixés sur le visage du jeune homme, car elle le
trouvait beau »'’. Celle-ci délivre I’ennemi des siens et utilise sa
ruse et sa beauté pour le faire :

« Il ne me convient pas de danser devant le visage nu d’un chrétien
mort, et c’est pourquoi j’ai couvert sa bouche, dont la seule vue me
faisait horreur. »'®

15 « Le Sourire de Marko », NO, OR, p. 1188.
16 Ibid., p. 1184.

"7 Ibid., p. 1188.

3 Ibid.
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Dans ce contexte de guerre et d’inimitiés, |’humain triomphe.
Les lois de la guerre perdent face aux lois de I’amour qui s’érigent
au premier plan et I’ennemi devient I’amant malgré soi. Toutes les
actions dans ce récit sont justifiées par les lois de 1’amour et c’est
d’ailleurs la caractéristique majeure qui plait au narrateur qui dit :

[...] ce n’est ni sa gloire, ni leur bonheur qui me touche, c’est cet

euphémisme exquis, ce sourire sur les lévres d’un supplicié¢ pour
. , . 1

qui le désir est la plus douce torture."’

Quelle serait la visée de ce récit si ce n’est de louer I’humain,
«tout nuy», «sauvage» non entach¢ des suies d’une
« civilisation » qui le dénature, le réduit en esclave des traditions,
des coutumes et des idéologies. La nouvelle ou le conte tels que
définis dans la terminologie occidentale ne sauraient rendre compte
de ces scénes étrangeres, différentes paradoxales, négatives méme
du point de vue occidental.

Ce sourire douloureux, involontaire, qui aurait cotité la vie au
personnage devient le symbole du triomphe de 1’humain et c’est ce
triomphe qui différencierait le héros oriental des héros de |’ lliade.

La nouvelle de Yourcenar prone I’'idée de la possibilit¢ de
conciliation et de compromis entre les notions les plus
antithétiques, les plus paradoxales. Yourcenar a pu transmettre
cette conception autant sur le plan thématique que sur le plan de la
forme. Ceci est certes le résultat d’un grand effort d’adaptation des
formes occidentales au contenu oriental, mais pourrait se lire aussi
comme résultant de la découverte de certaines formes littéraires
orientales. En effet, le golt de I’Orient chez Yourcenar s’est
alimenté en grande partie par une étude sérieuse des arts orientaux.
Elle manifeste un grand intérét pour le théatre asiatique tel le No.
Elle s’intéresse aux formes poétiques asiatiques en particulier le
haiku japonais. Elle considére Mourasaki Shikibu comme « la trés
grande romanciére japonaise du XI° siecle » (YO, p. 117) dont elle
découvre I’ceuvre « vers [s]a vingtieme année » (YO, p. 115) . Elle

" Ibid., p. 1188-1189.
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lit les ceuvres de Tagore et va jusqu’a lui envoyer un exemplaire de
son premier recueil de poésie Le Jardin des Chimeres. Elle lit les
Rubaiyyat de Khayyam et dit de ce dernier :

Seule, une autre figure historique m’a tentée avec une
insistance presque €gale : Omar Khayyam, poéte astronome.
(CNMH, p. 525)

Certes, c’est par le biais de la traduction que Yourcenar accéde a la
littérature orientale (le Genghi traduit en anglais par Waley) mais
elle constate sa différence par rapport a I’écriture occidentale.
Ainsi, répondant a Matthieu Galey qui lui demande de quoi
pourraient se rapprocher les romans de Shikibu dans la littérature
occidentale Yourcenar dit :

De rien, absolument. C’est d’une subtilité incroyable, non seulement
dans la psychologie des rapports entre hommes et femmes, mais
dans le sens trés profond du flottement des choses, du passage du
temps, du fait que les incidents de ces amours sont a la fois
tragiques, délicieux et fugitifs. (YO, p. 116)

Dans le post-scriptum du recueil, en racontant la genése de ses
nouvelles, Yourcenar cite, comme nous 1’avons vu, ses sources’.
Dans les récits originaux, le probléme de distinction générique
entre conte et nouvelle n’existe généralement pas; plus encore
dans les littératures orientales, il existe méme des récits qui
synthétisent a la fois les caractéristiques de la nouvelle et du conte.

Ainsi, des récits tels les Song, les Ming, les Mandchous
constituent des formes qui fonctionnent comme des nouvelles trés
peu discernables du conte’' . Il en va de méme des monogatari, des
rasskaz, des yarn ou encore des Contes extraordinaires du pavillon
du loisir de Témoin Pu Songling qui « malgré leur titre

20 Post-scriptum de 1978 », NO, OR, p. 1247-1248.
2! Voir ETIEMBLE, Essais de littérature (vraiment) générale, Paris, Gallimard,
1975, p. 220.
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. . . : 22
s’appelleraient aussi des nouvelles extraordinaires » “~ selon la
terminologie occidentale.

Ainsi, du point de vue de la forme, Nouvelles orientales
pourrait se lire comme étant le résultat de la prise en considération
par ’auteur de 1’origine orientale de ces récits et de la découverte
des genres littéraires orientaux. Ce recueil serait donc le fruit d’une
rencontre féconde entre Orient et Occident, donnant naissance a
une forme nouvelle ni orientale ni occidentale, plus souple et plus
malléable qui saurait le mieux rendre compte de la complexité de
I’aventure humaine.

N’ayant pas été atteinte des séquelles d’une formation rigide et
orientée, Yourcenar fait preuve d’une grande liberté qui se
manifeste autant sur ses prises de position que sur son style.

Ainsi, les modifications apportées aux nouvelles de réédition en
réédition témoignent de ’assiduité de Marguerite Yourcenar dans
son étude de I’Orient et de la sincérité de sa volonté de rompre
avec la littérature orientaliste.

Une nouvelle « nouvelle »

Certains lecteurs et critiques s’accordent a considérer
Marguerite Yourcenar comme un €crivain classique. Elle-méme se
réclame solennellement d’obédience classique lorsqu’elle dit :

Les études classiques apprennent la communication, le discours,
c’est-a-dire la maniére d’entrer en contact avec les autres étres
humains pour faire valoir nos idées et pour tacher de comprendre
les leurs, pour s’exprimer en un langage articulé dans lequel on
échange des opinions et des vues.”

Pour elle, I’écriture est d’abord un moyen de communication.
Cela nécessite 1’adoption d’une démarche d’écriture qui favorise

22 Ibid., p. 220.
2 Entretien avec Jean-Louis JACQUES : « Les phénomenes de 1’écriture »,
RTBF, 1 décembre 1971.
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I’intelligibilité du texte écrit, celui-ci étant considéré comme un
message a transmettre. Cet objectif ne saurait étre atteint que par le
biais d’une écriture linéaire, chronologiquement organisée, avec
une intrigue claire et des personnages... Mais si “classicisme” il y
a dans la volonté d’intelligibilité, Yourcenar déborde de tout cadre
conventionnel.

Le choix de la forme est chez Yourcenar en étroite relation avec
le contenu qu’elle veut donner a lire, avec la compréhension ou
I’effet qu’elle veut produire chez le lecteur. Dans sa peinture de
I’Orient, Yourcenar rompt avec 1’héritage orientaliste dans ce sens
qu’elle ne favorise pas 1’exotisme et la recherche du pittoresque.
Cependant, en dépit de ses efforts d’adaptation et de distanciation,
I’écriture yourcenarienne de 1’Orient reste une écriture occidentale
qui ne peut totalement se défaire des signes d’une ascendance
orientaliste tel que le laissent voir les descriptions extravagantes
(dans « Comment Wang-Fo fut sauvé » et « Kali décapitée »), la
référence aux maitres de I’Orientalisme, le mutisme et la passivité
du personnage oriental (le Pacha égyptien) dans « Le Sourire de
Marko » ...

Malgré cela, et comme nous avons tenté de le montrer dans le
présent article, 1’écriture de 1’Orient dans Nowuvelles orientales
témoigne de la volonté de son auteur de mettre la lumicre sur
I’Orient proprement dit, I’Orient véritable, qui n’est plus I’Inde
galante des récits orientalisants des XVIII® et XIX® siécles. Dans le
recueil de Yourcenar, il est question de la reconnaissance de
I’Orient en tant qu’entité différente de 1’Occident, aspiration
rendue relativement possible grace au principe yourcenarien de
I’adéquation de la forme et du contenu.
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