ECRIRE EST UNE ACTIVITE TRANSITIVE :
Le discours préfaciel de Marguerite Yourcenar

par Teéfilo SANZ (Université de Burgos)

Le paratexte yourcenarien, du moins celui qui fait partie des
ceuvres romanesques dont nous voudrions parler dans notre exposé,
est marqué par un désir, et peut-&tre un besoin, d'informer le lecteur
sur la vision que l'auteur a du monde, sur son expérience vitale ainsi
que sur sa notion de la littérature. En ce sens, notre auteur ne saurait
étre d'accord avec la dichotomie établie par Roland Barthes dans
laquelle il établit la différence entre le langage transitif de 1'écrivant
et celui, intransitif, de 1'écrivain, d'ou la transitivité du discours
yourcenarien dont nous parlons dans le titre de notre travail'. Ainsi,
dans la postface d'Anna, soror... Marguerite Yourcenar écrit, presque
cinquante ans apres la premiére publication de ce court roman : "Je
me sens tout autant de plain-pied avec ce récit que si l'idée m'était
venue ce matin" (AS, p. 904).

Or, nous estimons que les préfaces et les "postfaces" jouent un role
important dans l'ensemble de 1I'ceuvre de notre écrivain car c'est a
travers ces textes que sa conscience créatrice devient, d'une certaine
manieére, transparente. Par ailleurs, le temps qui s'est écoulé, dans la
plupart des cas, entre 1'écriture des textes fictionnels et celle du
prédiscours qui nous occupe ne fait qu'accroitre 'importance de celui-
ci. Certes, la dimension temporelle nous offre une perspective
beaucoup plus large du parcours vital et esthétique de Marguerite
Yourcenar.

Ce qui est certain c'est que le discours préfaciel, fit-il écrit au
moment méme de la création du roman dont désormais il fait partie,
ou quelques années plus tard, est un discours qui prétend renseigner
le lecteur mais aussi le guider dans son acte de lecture. Alors, en
parcourant ces textes, plusieurs questions nous viennent a l'esprit :
Quelle est I'image que ces textes nous donnent des rapports entre
l'auteur réel et les narrateurs des ceuvres de fiction, en particulier
dans celles ou la conscience du personnage s'exprime librement ?
quel type de lecteur s'adresse Yourcenar en écrivant ces textes ?
L'intertextualité a-t-elle une importance spéciale vis-a-vis de la

1 Roland BARTHES, Essais critiques, Paris, Seuil, 1964.
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réussite d'un acte de lecture? Enfin, quel est le statut littéraire du
discours préfaciel? Essayons de réfléchir par la suite, ne serait-ce que
trés brievement, sur ces questions en nous appuyant sur le discours
préfaciel et postfaciel des ceuvres romanesques yourcenariennes, sans
pour autant négliger d'autres sources paratextuelles concernant notre
auteur. A ce propos précisons que lorsque nous parlons de paratexte
nous suivons la définition donnée par Gérard Genette dont on
pourrait résumer l'essentiel comme suit : le paratexte est formé par le
"péritexte", c'est-a-dire, tout ce qui se situe "autour du texte [...]
comme la préface", plus "l'épitexte" a savoir : "tous les messages qui se
situent, au moins a l'origine, a l'extérieur du livre", par exemple les
interviews et les entretiens®

Trés fréquemment on a invoqué l'ignorance de l'auteur qui
voudrait expliquer ce qu'il a voulu dire dans tel roman ou tel poeme
issu de sa plume. D'apres cela les explications que celui-ci nous
fournirait ne supposeraient en aucun cas une norme générale afin de
déterminer la signification d'un texte donné. Certes, ce point de vue
est a la base des théories qui séparent 1'objet poétique de son créateur
ou du mileu socio-culturel ou il vit, pensons notamment aux écoles
immanentistes issues du formalisme russe dont le but est d'étudier les
textes littéraires en tant que systémes linguistiques autonomes.
Cependant, sans mettre en question le pouvoir de la langue, nous
sommes plutdt d'accord avec Eric. D. Hirsch lorsqu'il affirme que la
signification ne provient pas des signes physiques ou des choses mais
d'une conscience. De méme, la conscience appartient aux personnes et,
en ce qui concerne l'interprétation d'un texte, les personnes
intéressées sont 'auteur et un lecteur®.

C'est au sujet de ce contexte pragmatique que nous parlons de
transitivité, mais en l'occurrence, il ne faut pas oublier que le
destinateur, l'auteur, est a la fois destinataire, lecteur, parfois,
"presque ordinaire et presque impartial™, ce qui octroie a ce
prédiscours un caractére particulier. Certes M. Yourcenar lorsqu'elle
écrit des préfaces et des postfaces est en train de réviser sa propre
expérience vitale et artistique. En d'autres termes, elle accéde a sa
propre conscience au moyen d'une sympathie pénétrante envers soi-
méme unissant ainsi son moi passé et son moi actuel, reliant, en
somme, le temps qui fut au temps présent de 1'écriture : "Si j'insiste —
dit-elle encore dans la postface d'Anna, soror...— sur ce que ces pages

2 Gérard GENETTE, Seuils, Paris, Editions du Seuil, 1987, p. 10-11.
3 Eric. D. HIRSCH, Validity in interpretation, New Haven and London, Yale
University Press, 1967.

* Ainsi s’exprime Gérard Genette au sujet des auteurs qui ont écrit des préfaces
tardives, op. cit. p. 232.

106



Ecrire est une activité transitive

ont pourtant d'essentiellement inchangé, c'est que j'y vois parmi
d'autres évidences qui a peu prés se sont imposées 3 moi une preuve
de plus de la relativité du temps" (AS, p. 904). Rappelons aussi ce
qu'elle affirme dans la préface du Denier du réve a propos des
retouches apportées a ce récit : "ca a été pour moi a la fois une
expérimentation et un privilege que de voir cette substance figée
depuis si longtemps redevenir ductile, [...] de me retrouver enfin en
présence de ces faits romanesques comme des situations autrefois
vécues [...]" (DR, p. 163). Yourcenar, lectrice de ses textes, devient en
méme temps critique littéraire manifestant dans une forme d'écriture
factuelle sa conception de l'existence et de la littérature. En ce sens il
ne faudrait pas perdre de vue 1'aspect humain de sa tache, car en tant
que critique, disons-le, traditionnelle, elle considére, tel que nous
lisons dans la préface d'Alexis que "le but de la littérature est
l'individualité de l'expression" (A, p. 4). Mais comment cette
individualité doit-elle &tre exprimée dans le texte? Nous trouvons la
réponse cette fois-ci dans 1'épitexte yourcenarien, plus précisément
dans les entretiens avec Matthieu Galey : "[...] si l'on fait parler le
personnage en son propre nom, comme Hadrien, ou si l'on parle,
comme pour Zénon, dans un style qui est plus ou moins celui de
I'époque, au style indirect [...], on se met a la place de 1'étre évoqué ;
on se trouve alors devant une réalité unique, celle de cet homme-la, a
ce moment-la, dans ce lieu-la. Et c'est par ce détour qu'on atteint le
mieux 1'humain, 'universel”®. Comme Proust lorsqu'il affirme que
I'écrivain a besoin d'une multiplicité d'étres afin de pouvoir exprimer
un seul sentiment, Yourcenar se sert des étres qu'elle porte en elle
pour mieux connaitre la vie. Ainsi, la réécriture du Denier du réve,
n'aura pas été une aventure inutile mais un privilége : "La possibilité
d'apporter a l'expression d'idées ou d'émotions qui n'ont pas cessé
d'atre ndtres le profit d'une expérience humaine [...], écrit-elle dans la
préface du récit (DR, p. 163).

Ceci dit, parlons d'abord de Marguerite Yourcenar auteur réel-
lecteur réfléchisssant sur le réle du narrateur dans l'univers fictionnel
de certains de ses ouvrages. Dans beaucoup de textes qui entourent
les romans, elle nous explique sa démarche en tant qu'auteur, une
démarche marquée par un désir de présence mais aussi par un besoin,
nous venons d'en parler, de disparaitre, de fuir le réle du narrateur
traditionnel. Tout d'abord nous constatons un besoin de montrer a
quel point elle a un pouvoir trés grand sur le discours fictionnel, mais

% Marguerite YOURCENAR, Les Yeux ouverts, entretiens avec Matthieu Galey, Paris,
Le Centurion, 1984, p. 62.
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également la distance qui la sépare parfois de ses textes implique
'autonomie des personnages. Dans Alexis, elle nous parle sur un ton
ferme du langage choisi, un langage décanté qui s'adapte trés bien a
l'examen de conscience du protagoniste ainsi qu'a sa "lenteur pensive
et scrupuleuse" (A, p. 5). Toutefois, dans la méme préface, nous
décelons des traces d'une certaine autonomie du personnage au moyen
des réserves que Yourcenar exprime par rapport a la séparation
qu'Alexis fait entre plaisir et amour. En effet, en tant que lectrice
"presque ordinaire", elle répond au bout de trente quatre ans a son
personnage de la maniére suivante : "On pourrait répondre a Alexis
que la volupté ainsi mise a part risque elle aussi de tourner en morne
routine ; bien plus, qu'il y a un fond de puritanisme dans ce souci de
séparer le plaisir du reste des émotions humaines, comme s'il ne
méritait pas d'y avoir de place" (A, p. 6). La reconnaissance de
I'autonomie du personnage est aussi un dialogue avec "un moi autre",
celui du passé de M. Yourcenar. Par ailleurs, lorsqu'elle parle de ses
personnages, elle se sert souvent du mot "liberté", on dirait qu'elle
désire s'effacer afin que la conscience des étres qui habitent la fiction
puisse s'exprimer sans contraintes. Cette technique narrative a
laquelle se réfere Marguerite Yourcenar dans plusieurs passages du
paratexte, a été étudiée, non sans controverses, par la narratologie.
Certes, les débats sur la nature et les fonctions du narrateur ont
opposé ceux qui octroient le statut de discours reproduit au style
indirect libre a ceux qui considérent qu'il ne s'agit pas d'un discours
mais uniquement de la reproduction du monde de la conscience, ou
plutdt d'un discours sans narrateur. Au-dela des nuances et des
typologies, nous trouvons parmi les premiers des noms tels que
Bakhtine, Genette, Todorov, etc... Ces auteurs admettent la présence
du narrateur comme quelqu'un qui profere le discours. Par contre, des
théoriciens comme A. Banfield et D. Cohn soutiennent qu'il existe
deux sortes d'usages linguistiques : le communicatif, tout a fait
conventionnel ou les traces du narrateur sont trés nettes, et
I'expressif, qui s'écarte de la norme et qui est a la fois porteur de la
conscience du personnage. Plus précisément, Banfield fait la
différence entre "discours représenté" et "pensée représentée"’.

Mais, a notre avis il est tres difficile qu'un récit puisse se passer
compléetement du narrateur méme si dans certains romans les traces

® Ann BANFIELD, Unspeakable Sentences: Narration and Representation in the
Language of Fiction, Boston, Routledge and Kegan Paul, 1982, p. 69-175, et Dorrit
COHN, La transparence intérieure. Modes de représentation de la vie psychique dans le
roman, Seuil, Paris, 1978.
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énonciatrices ont été délibérément effacées, pensons en particulier
chez Yourcenar a des romans comme Alexis, Feux, Le Coup de gréce
ou Mémoires d'Hadrien. 11 est impossible que 1'histoire se raconte
d'elle-méme sans la présence d'un narrateur. Or, d'apres nous, lorsque
Yourcenar cherche 2 s'effacer, elle ne veut pas renoncer a son autorité
en tant que narratrice. Certes, dans les "Carnets de notes de
Mémoires d'Hadrien", elle écrit : "Portrait d'une voix. Si, j'ai choisi
d'écrire ces Mémoires d'Hadrien a la premiére personne, c'est pour me
passer le plus possible de tout intermédiaire, fit-ce de moi-méme.
Hadrien pouvait parler de sa vie plus fermement et plus subtilement
que moi" (MH, p. 527). Nous observons cette méme idée dans la
préface d'Alexis : "[...] portrait d'une voix. Il fallait laisser a cette voix
son propre régistre, son propre timbre [...]" (4, p. 5). Méme si la
technique narrative est omnisciente, lors de la reconstruction du
Denier du réve, elle tient beaucoup a ce que les personnages
s'expriment librement. Il semblerait que le temps a renforcé leur
consistance et qu'il serait inutile de modifier leur caractére. Or, le
geste de Marcella garde "son aspect de protestation quasi
individuelle", et, & son tour, Carlo Stevo ne perd rien de "son
idéalisme politique en apparence périmé et en apparence futile [...]"
(DR, p. 163-164). Pourtant, le fait d'écrire pour le lecteur des textes
explicatifs sur le discours fictionnel nous transmet un savoir qui
appartient seulement au narrateur, voire plus, a l'auteur réel
omniprésent tout au long de ces pages. Certes, M. Yourcenar, comme
nous venons de le signaler, laisse parler ses personnages, mais sans
sa médiation la conscience parlante n'arriverait pas jusqu'a nous.
Méme si ses personnages vivent leur vie, méme s'ils lui "réserveront
des surprises jusqu'a la fin de ses jours",” ces &tres-13, elle les porte en
elle et les nourrit 2 mesure qu'elle connait mieux la vie. Donc, dans le
paratexte elle nous apprend que son but en tant qu'écrivain a été de
faire des narrations transparentes ou minimales afin que l'étre de
fiction parle, qu'il s'exprime, qu'il s'épanouisse intégralement ; c'est
par ce biais que 'auteur devient quelqu'un d'autre sans tout de méme
lacher les rénes du discours, sans cesser d'exprimer sa pensée a
chaque ligne.

Or, la (re)lecture des ceuvres de fiction engendre chez Yourcenar
un besoin d'écrire des textes d'accompagnement remplis des réflexions
sur la littérature, sur le style, sur la place du narrateur ou bien sur
1'évolution de sa conscience créatrice. Il n'en reste pas moins que, par

7 Marguerite YOURCENAR, "Carnets de notes de L'GEBuvre au noir", introduction
d' Yvon BERNIER, NRF, Paris, 1992, numéros 452 et 453, p. 42.
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ce biais, l'auteur ne fait que nous communiquer un message de lecture
idéale, narcissique. A ce sujet, pensons a la préface du Coup de grdce,
ott elle nous dit comment on doit lire le récit, pour en conclure comme
suit : "C'est par sa valeur de document humain (s'il en a), et non
politique, que Le Coup de gréce a été écrit, et c'est de cette facon qu'il
doit &tre jugé" (CG, p. 83).

Plus haut nous parlions du contexte pragmatique dans lequel, a
notre avis, la littérature acquiert une dimension plus compleéte. En ce
sens, le lecteur, en tant que producteur lui aussi d'images, aurait,
sans doute, son mot a dire dans le cadre du champ d'action qui lui est
réservé. Cette idée a été dévéloppée par Iser dans le cadre du courant
théorique connu sous le nom d'esthétique de la réception®. Pour ce
théoricien de la littérature, contrairement a d'autres auteurs comme
Fish, qui ont également élaboré des théories intéressantes dans ce
domaine, le texte posséde un effet potentiel qui est actualisé par un
"lecteur implicite" °. Ce genre de lecteur est une construction abstraite
qui se charge de préstructurer les potentialités sémantiques du texte,
de le repragmatiser. Ainsi, le texte littéraire est un systeme
combinatoire qui demande la présence d'une personne dont la tache
est de réaliser ces combinaisons. Alors, le lecteur doit coopérer afin
que les "espaces vides", lactinaires soient remplis'’. Evidemment, nous
n'avons fait que résumer ici une question complexe qui a ouvert un
débat auquel ont participé des théoriciens de la littérature comme
Eco, Ingarden, Genette, etc. A ce sujet, rappelons aussi le Lecteur
Modele du romancier italien qui, en fin de compte, n'est qu'une
projection de l'auteur empirique, lequel, en tant que sujet de
I'énonciation textuelle établit aussi un sens désiré!’.

Pour ce qui est de notre travail, ce qui nous intéresse est le fait que
dans le processus de lecture on ne peut pas laisser de cdté la
participation d'un lecteur qui est constamment a la recherche d'une
compréhension textuelle méme si celle-ci est parsemée d'espaces
vides. Ainsi, le discours préfaciel a sans doute une incidence notoire
dans les actes potentiels de lecture concernant les romans de
Marguerite Yourcenar.

Certes, la lecture des textes d'accompagnement écrits par
Marguerite Yourcenar nous offre la possibilité de découvrir a quel
point elle veut donner au lecteur un modele de lecture, faisant preuve
par-la d'un grand pouvoir auctorial. Sa présence en tant que guide est

- Wolfgang ISER, Der Akt des Lesens, Munich, Fink, 1976. Nous avons travaillé avec
I’édition en espagnol, El acto de leer, Madrid, Taurus, 1987.

& O(;) cit., p. 55 sq.

0 If cit., p. 280 sq.

" Umberto ECO, Lector in fabula, Barcelona, Lumen, 1975, p. 213-247.
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lci(:'rés:sst:c; IIE:;IIIISIC :t;allrilselfl 'Egégace du Denier du réve elle nous invite a

! es premiers romans francais (le premier
peut-étre) a regarder en face la creuse réalité cachée derriere la fagade
boursc:uﬂée du fascisme", elle nous invite également a ne pas tomber
dans l'enchantement du "traditionnel pittoresque" italien (DR, p. 164).
Dans la préface d'Alexis, elle nous informe en détail sur "I'entreprise
de nettoyage des mots" (A, p. 4) afin d'éviter l'obscénité que
"I.'hypocrlte lecteur tend a accepter [..] comme une forme de
pittoresque, presque d'exotisme" (p. 5). Face a I'hypocrite lecteur nous
trouvons le "lecteur naif" du Coup de gréce qui "risque de faire d'Eric
von Lhomond un sadique et non un homme décidé a faire face sans
ciller a 'atrocité de ses souvenirs [...]" (CG, p. 81). Certes, elle
s'adresse a un lecteur qui est censé collaborer avec son interprétation
du texte fictionnel. Aussi, le discours préfaciel, ainsi que 1'épitexte,
empécheraient qu'un acte de lecture possible ou probable réussisse
dans sa forme la plus directe car Yourcenar accomplit une tache qui
sans la médiation du paratexte n'appartiendrait qu'au lecteur. Avec ce
genre de prédiscours, l'auteur suggére un, contexte situationnel et
dirige la lecture. Suivant cette voie, Marguerite Yourcenar informe
aussi le lecteur sur les sources qui sont a la base des inspirations de
certains de ses romans : récit dont le style est tragique nous rappelant
Corneille dont elle parle dans la préface du Coup de gréce (CG, p. 79) ;
plus tard, dans la méme préface, elle fait allusion, pour ce qui est du
style, aux influences des ceuvres comme La Sonate @ Kreutzer ou
L'Immoraliste (CG, p. 80). Par ailleurs, dans la préface d'Alexis Gide
réapparait a coté de Virgile ; dans Feux ce sont les personnages
mythiques de la Grece antique (¥, p. 1047). En ce qui concerne le
recueil Nouvelles orientales les influences sont multiples : littératures
et légendes japonaises, balkaniques de la Vieille Chine (NO, p. 1217-
1218). Citons encore l'allusion qu'elle fait a Cervanteés dans la postface
d'Une belle matinée (BM, p. 1043). Donc, en tant que lecteurs, grace
au discours préfaciel nous pouvons aussi constater les rapports que la
littérature yourcenarienne établit avec d'autres textes. En ce sens, il
faudrait parler d'intertextualité car le paratexte dévoile a travers des
citations les relations de coprésence entre ses textes et ceux de la
littérature universelle. Veut-elle ainsi nous mettre sur la piste d'une
lecture correcte? Oui, sans aucun doute, mais il est également certain
que ces pistes-la ne font qu'élargir le champ des possibilités
interprétatives nous plongeant davantage dans l'immense gouffre de
I'imagination universelle. Ceci nous permet de nous affranchir, en
partie, du dirigisme auctorial et de créer encore plus d'espaces blancs
que nous tachons de remplir dans des colloques comme celui-ci.
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Reste a savoir quel est le statut littéraire que nous accqrdqns au
discours préfaciel de notre auteur. Ce;tamemc?nt 1‘1 est dlfflcﬂe'de
répondre a cette question d'une maniere catégorique, neinmoins
signalons, que, selon notre critere, il existerait dans le prédiscours
yourcenarien une sorte de littérarité conditionnelle car qutl"e le
factuel, il subit l'effet de la fiction a laquelle il se réfere. Ainsi, les
réflexions et les corrections faites par Marguerite Yourcenar
supposent, d'une certaine maniére, une forme de réécriture
provoquant chez le lecteur un effet esthétique nouveau. Un effet
esthétique, insistons encore la-dessus, qui passe par 'humain présent
dans n'importe quel texte yourcenarien puisque : "Toute ceuvre est [l
faite d'un mélange de vision, de souvenir et d'acte, de notions et
d'informations regues au cours de la vie par la parole ou par les livres,
et des raclures de notre existence a nous", écrit-elle dans la postface
d'Un homme obscur (HO, p. 1041).

En somme, en guise de conclusion, nous voudrions faire une
citation de Todorov qui résume la notion de la littérature de la
maniére suivante: "la littérature a trait a 1'existence humaine, c'est un
discours, tant pis pour ceux qui ont peur des grands mots, orienté vers
la vérité et la morale. La littérature est un dévoilement de 'homme et
du monde, disait Sartre et il avait raison. Elle ne serait rien si elle ne
nous permettait pas de mieux comprendre la vie"2 Certes, le discours
préfaciel de M. Yourcenar, dans le contexte pragmatique ou nous
I'avons inséré, nous aide tous, l'auteur inclus, a "atteindre 1'humain et
l'universel" a travers une meilleure compréhension des idées
présentes dans la fiction. C'est au lecteur de savoir se servir de
I'espace de liberté que tout acte de lecture lui accorde, tache d'autant
plus difficile que nous connaissons tous la forte empreinte auctoriale
laissé? par notre romanciére dans les pages qui ont inspiré notre
travail.

2 Tzvetan TODOROV, Critique de la critique, Seuil, 1984, p. 188.

112



