MARGUERITE YOURCENAR ET HENRY BAUCHAU:
RETOUR AU MYTHE D’ANTIGONE

par Rodica LASCU-POP (Cluj-Napoca)

Le mythe d’Antigone, ce récit fondateur qui acquiert chez
Sophocle sa premicre formulation littéraire, a exercé une irrésistible
fascination suscitant, au fil des époques, un foisonnement d’ceuvres:
tragédies, drames, opéras, romans, nouvelles, poemes.
L'explication de cette résurrection périodique devrait étre cherchée,
comme le démontre Raymond Trousson, dans la “signification fon-
damentalement politique”l 1] que recouvre Iaffrontement Antigone-
Créon. Cetle situation conflictuelle initiale s’est fixée dans la
conscience culturelle comme une référence idéale pour traduire,
dans un contexte historique et politique donné, 1’insurrection de la
conscience individuelle contre la raison d’Etat. Ce n’est pas un hasard
si au XXC siecle, période durement éprouvée par la prolifération des
situations contlictuelles, le principe de “transgression”(2], 1"esprit
de révolte et de contestation aient trouvé dans la matiére mythique
une forme d’expression privilégiée. En effet, nombreux sont les
écrivains de notre temps qui ont choisi d’emprunter 1'image
d’Antigone pour faire entendre leur message idéologique, pour
défendre les valeurs humaines et morales, mais aussi pour évoquer
une expérience personnelle. Parmi eux, Jean Anouilh, Jean

[1} Raymond Trousson, “Le theme et I’histoire: le cas d’ Antigone”, in Revue des
Langues vivantes, XLIIL, 1977, p. 455.

[2] Simone Fraisse notait a ce propos: “Aujourd’hui pas de mythe d’Antigone
sans un édit a violer, sans une fransgression”, Le mythe d’Antigone, Paris,
Armand Colin, 1974, p. 82.
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Cocteau, Marguerite Yourcenar, Henry Bauchau et, au-dela du
domaine francais, Bertolt Brecht, Max Mell, Peter Karvas.

Marguerite Yourcenar et Henry Bauchau sont deux auteurs bien
différents, paradoxalement proches et lointains, mais qui s’in-
scrivent, par la récupération du Mythe et de 1’Histoire, dans une
méme filiation littéraire. Deux auteurs dont le parcours
biographique et spirituel, connait des concomitances, des simili-
tudes, des proximités aussi biern que des écarts et des détourne-
ments.

Tous les deux sont nés en Belgiquel3l, pays auquel ils restent trés
attachés, mais qu’ils quitteront pour la France, dans un premier
temps, car d’autres arrachements suivront. Marguerite Yourcenar, a
peine née et déja orpheline, regagnera avec son pére le chateau du
Mont-Noir, emportant inconsciemment la blessure secréte d’une.
naissance meurtriere; Henry Bauchau, en pleine jeunesse, apres
s’étre dévoué, dans la tourmente de 1’occupation nazie, a la fonda-
tion et au bon fonctionnement du “Service des Volontaires du
Travail pour la Wallonie”, prendra I’exil, dégu et meurtri par la
blessure d’une “erreur généreuse 4],

La consécration littéraire et les honneurs, attribution de prix,
titres, viendront couronner leur ceuvre assez tardivement, apres la
cinquantaine; ils seront tous les deux élus 4 I’ Académie Royale de
Langue et de Littérature francaises de Belgique, Marguerite
Yourcenar en 1970, avant que I’ Académie francaise ne lui tende le
fauteuil de Roger Caillois, et Henry Bauchau en 1990.

Le voyage, Perrance, le cheminement sont des mots clés dans
I"univers des deux écrivains, mais qui traduisent des rapports au
monde bien différents. Dés son enfance, Marguerite Yourcenar
a vécu le “nomadisme”, aux co6tés de son pere toujours itinérant,

{31 Marguerite Yourcenar a vu le jour a Bruxelles, en 1903 et Henry Bauchau a
Malines, en 1913.

{4} Henry Bauchau, “Note sur la communication de Madame Anne Morelli”, in
Henry Bauchau. Un écrivain, une cuvre, Actes du collogue international de
Noci, Bologna, CLUEB, 1993, coll. Belelil, p. 41.
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et elle “ne perdra jamais le gofit du voyage «aussi violent que le
désir charnel»”l5], Voyageuse impénitentel®], elle a traversé avec le
siécle, des oc€ans et des continents, en “échange[ant] |’ Atlantique
pour le Pacifique”[7), I’Europe pour 1’ Asie et I’ Amérique. Mais la
Grece, ce pays d’élection qui I’a fait miirir, restera indissolublement
liée au souvenir de son “impossible passion” pour I’écrivain André
Fraigneau.

Pour Henry Bauchau le cheminement est une expérience ini-
tiatique qui se confond avec la traversée du “labyrinthe de
I’analyse”(8! et la redécouverte de I’écriturel9]. L’ auteur est ainsi
amené a creuser dans les couches profondes de “[s]a géologie per-
sonnelle”{10] et & explorer les terres inconnues de I’imaginaire.
C’est de cette géographie intérieure, du Brabant wallon de sa petite
enfance que surgissent des pays comme la Gréce, la Mongolie, la
Chine, la Perse, les Etats—Unis, lieux ou il situe certaines de ses
ceuvres, mais qu’il avoue n’avoir jamais visités[11],

Les deux écrivains empruntent des voies différentes pour faire
ressusciter la figure d’ Antigone: Marguerite Yourcenar (entre)prend
dans son récit poétique “Antigone ou le choix”{12], un raccourci du

[5] Josyane Savigneau, Marguerite Yourcenar. L’invention d’'une vie, Paris,
Gallimard, coll. Biographies, 1990, p. 214.

[6] Nous signalons la parution, depuis notre colloque, du volume Les Voyages
de Marguerite Yourcenar, Bruxelles, Bulletin du C.I1.D.M.Y., n° 8, décem-
bre 1996,

[7] Marguerite Yourcenar, Le Tour de la prison, in Essais et mémoires, Paris,
Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1991, p. 605.

[8] Henry Bauchau, L’Ecriture et la Circonstance, Louvain-la-Neuve, Faculté
de Philosophie et Lettres de 1"Université Catholique de Louvain, Chaire de
Poétique 2, 1988, p. 9.

{91 De 1947 & 1950, Henry Bauchau fait une psychanalyse avec Blanche
Reverchon-Jouve, grice a qui, aprés plusieurs années d’interruption, il
recommencera a écrire.

[10] Henry Bauchau, L’Ecriture et la Circonstance, op.cit., p. 6.

{11] “[...1 ce sont des pays ol je ne suis pas allé. Des pays ot mon imagnaire n’est
pas retenu, limité par ce que j’ai vu et entendu a I’age adulte”, ibid., p. 46.

[12] Marguerite Yourcenar, Feux, Paris, Grasset, 1936. Sauf indication expresse,
nos citations renvoient a I'édition Euvres romanesques, Paris Gallimard,
Bibliothéque de la Pléiade, 1991 et seront suivies du sigle OR.
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“déja dit”, tandis que Henry Bauchau retrace, dans son cycle d’(Edipe
et d’ Antigonel131, e parcours initiatique du “non-dit”.

La genese du texte yourcenarien, comme des huit autres “proses
lyriques” du méme recueil, est liée 4 la “névrose passionnelle”{14]
vécue par 'auteur. Le recours a la légende et a Ihistoire est un
“véhicule pour mener le plus loin possible une expérience perso-
nnelle, et, s’il se peut, pour finir par la dépasser.”l!5] En adoptant le
langage universel du mythe Marguerite Yourcenar veut “sortir de
I’anecdote, enfermée dans un cadre trés étroit, et ticher de montrer ce
qui se trouve derridre, ¢’est-a-dire une flamme gaie et dure.”{16] Pour
Antigone, cette “flamme” c’est “I’amour de la justice”. Retenons
donc que Feux, ce livre brillant et désespéré, est le “[p]Jroduit d’une
crise passionnelle”(OR 1075) et que le mythe y est I'expression d’un
choix, d’une option, mais aussi d’une gageure, glorifier ou exorciser
“I’amour total” par I'utilisation d’un sujet déja ressassé17], déja dit.

Guidé par "expérience du divan, analysant et analyste a la fois,
Bauchau ne cherche pas un alibi ou un masque dans la matiére
mythique, mais le dévoilement des profondeurs du moi: “je dépeins
dans (Edipe sur la route mon univers intérieur agrandi aux dimensions

[13] Dans ce cycle nous comptons les principaux textes d’inspiration mythologique
(théitre, potmes, romans, récits, journal, conférences), produits par Bauchau:
La Machination, théatre, Lausanne, L’ Aire, 1969; Les deux Antigone, (poéme),
in Poésie 1950-1986, Ardes, Actes Sud, 1986; L’Ecriture et la Circonstance,
contérences, op. cit.; (Edipe sur la route, roman, Arles, Actes Sud, 1990;
Diotirne ct les lions, yéoit, Arles, Actes Sud, 1991; L' Enfunit de Sulumine, récit,
in La Revue générale, n° 3, 1991; Jour apres jour. Journal 1983-1989,
Bruxelles, Les Eperonniers, coll. maintenant ou jamais, 1992; L’Arbre fou,
récit, in La Revue générale, n° 2, 1993; Le Cri d’Antigone, récit, in La Revue
générale, n° 8-9, 1993, Nous signalons également les deux recueils L’Arbre
Jou. Thédtre - récits - poémes du cycle d'(Edipe et d’Antigone, Bruxelles, Les
Eperonniers, coll. maintenant ou jamais, 1995 et Heureux les déliants. Poémes
1950-1995, Bruxelles, Labor, 1995, coll. Espace Nord, ainsi que la récente
parution du roman Antigone, Arles, Actes Sud, 1997.

[14] Josyane Savigneau, op. cit., . 108.

[15] “Avertissement” & Feux, Paris, Plon, 1957, p. 1-3.

[16] Marguerite Yourcenar, Les Yeux ouverts. Entretiens avec Matthieu Galey,
Panis, Le Centurion, 1980, p. 97.

[17] “L’émulation, notait Marguerite Yourcenar, pousse ’artiste 2 choisir le
méme sujet prestigieux et rebattu, comme chaque actrice 4 jouer Juliette.”
En pélerin et en étranger, Paris, Gallimard, 1981, p. 28.
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du mythe”(8]. Le ressort de son écriture se trouve donc dans le désir
vertigineux de s’approprier le moi, de se libérer de la prison de
I"Inconscient par la porte de corne du réve, des visions et des souvenirs.

Les €tranges cheminements du désir, qui partent peut-étre de réves dont nous
ne savons plus rien, qui se présentent A notre porte, insistent, disparaissent, se
mélent aux intermittences de la pensée, passent parfois a I’acte pour redevenir
ensuite inatteignables.

Le désir, cette attention submergeante.[lg]

Bauchau ne choisit pas le mythel20), ¢’est le mythe qui vient 2 sa
rencontre pour susciter 1’écriture. Pendant les vacances d’été de
1982, I"écrivain se voit obligé d’abandonner un projet de roman pour
suivre ’appel d’ Antigone. “[J]e me sens incité ou peut-étre contraint
d’€crire les poemes du recueil Les Deux Antigone. [...] Dés le pre-
mier vers — qui fut un vers donné — Je poéme dit: «Ainsi le temps nous
fait I'un pour I’autre Antigone»”21. Quelques années plus tard, la
vision confuse d’“(Edipe aveugle, assis au pied d’une colonne”{22],
suffit pour lancer I’écrivain sur la route entre Thebes et Colone.

Le traitement de la 1égende subit chez Marguerite Yourcenar une
opération de remodelagel?3] et d’émondage, la concentration

[18} Henry Bauchau, Jour apreés jour, Journal 1983-1989, op. cit., p. 259.

[191 Ibid., p. 19.

[20] S’il y a un choix de I’auteur, c’est celui de la liberté de 1'inconscient, de la
dictée intérieure, du hasard. Nombreuses sont les notations du Journal qui
témoignent de cette emprise des puissances intérieures et qui retracent le
parcours poiétique de I'ceuvre. Voir a ce propos [article de 1'exégéte de
Bauchau Myniam Watthée-Delmotte, “De I'aveuglement au sens, (Edipe et
Pécrivain sur la route. Lecture du journal de Henry Bauchau”, in Henry
Bauchau. Un écrivain, une aeuvre, op. cit., p. 241-254 et plus récemment son
ouvrage critique Henry Baiuchau, Bruxelles, Labor, coll. “Un livre, une
ceuvre”, 1994, )

[21] Henry Bauchau, L’Ecriture et la Circonstance, op. cit., p.74.

(22] Henry Bauchau, Jour aprés jour. Journal 1983-1989. op. cit., p. 27.

[23] Nous signalons la thése de Rémy Poignault L’Antiquité dans I’euvre de
Marguerite Yourcenar. Littérature, mythe et histoire, dont le chapitre IV est
consacré notamment 4 “«Antigone ou le choix». Un Christ de 1a fraternité”,
Bruxelles, Latomus, 1995, p. 69-84. Par la sollicitude confraternelle de 1’au-
teur, nous avons pu consulter ce chapitre avant la publication de la these.
Nous l'en remercions vivement,
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textuelle étant dictée par la spéeificité générique, “c’est un mono-
logue personnel [...] extériorisé, désincarné”[24] aussi bien que par la
fulgurance et ’intensité de la passion. Le texte s’ouvre sur 'image
de Thebes, desséché et calciné par I'“affreux soleil” de la haine et se
termine sur ’image cosmique du réveil a la vie “de la terre tombée
en léthargie” (OR 1110), grice au geste sacrificiel d’ Antigone. Les
deux reperes temporels qui marquent I'incipit et le dénouement sont
chargés d’une valeur symbolique: “Midi profond parlait de fureur:
minuit profond parle de désespoir” (OR 1110). Apres la mort de la
Sphinge, la lumiere impitoyable de la vérité inonde “la ville igno-
ble”, chasse I’ombre pour dévoiler les secrets monstrueux. Tous les
personnages sont atteints par la brilure implacable de la vérité:
“Jocaste s’est étranglée pour ne plus voir le soleil”, “le cceur du nou-
veau roi est sec comme le rocher”, “(Edipe est devenu aveugle a
force de manipuler ces rais sombres” (OR 1107). Antigone est la
seule qut “supporte les fleches décochées par la lampe a arc
d’Apollon, comme si la douleur lui servait de lunettes noires” (OR
. 1107). La condensation du texte entraine une accélération tem-
porelle: Antigone quitte Thebes pour accompagner “(Edipe hors des
portes béantes qui paraissent le vomir. Elle conduit le long des routes
de I’exil ce pere qui est en méme temps son tragique frére ainé” (OR
1107). Cette séquence de l’errance, que Marguerite Yourcenar
exprime elliptiquement en deux lignes, constitue pour Bauchau la
matrice de son imaginaire. La vision de Marguerite Yourcenar est
toute différente de celle de Henry Bauchau, car, comme nous le di-
sait le romancier dans une de ses lettres!25], “elle ignore le parcours
initiatique d” Antigone, I’arriere-plan de ses dix années d’errance.”
(Edipe sur la route [26] s’inscrit dans cet espace inter-
médiaire, resté inexploré, qui se situe entre Thébes et

{24] Marguerite Yourcenar, Les Yeux ouverts, op. cit., p. 96.

[25] 1 s agit d’une lettre manuscrite du 20.08.1993 que Henry Bauchau nous a
adressée en réponse a notre missive concernant ce projet de lecture paralléle
des deux Antigone et olt il nous fait part de ses propres réflexions sur le texte
yourcenarien. Partiellement, ces notcs ont été publiées dans le volume
Regards belges sur Marguerite Yourcenar, Bruxelles, Bulletin du
C.LD.M.Y., n° 5, décembre 1993, p. 44-45.

[26] Nos citations & (Edipe sur la route, op. cit., seront désormais marquées du sigle (E.
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Extraits de la lettre de Henry Bauchau du 20. 08. 1993, adressée & Rodica
Lascu-Pop.
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Colonel27). I originalité de Bauchau ¢’est d’avoir dit en une forme
poétique “[cle que Sophocle et Freud ont laissé «impensato» ou
«non-dit» [...] I'€tat d’errance et la route longue par lesquels il faut
passer pour aller de I'aveuglement 2 une certaine voyance”.[28] La
démarche de P'auteur n’est pas sans rappeler ’dpre et tortueuse
marche de I’analyse: “I’analyse est un état de patience, c’est cette

patience stabilisée qui redonne confiance 2 P’inconscient et lui
ouvre I’espace ol se déployer.”[2%] Pour (Edipe et Antigone cet
“espace” est /a route. I’ Antigone de Marguerite Yourcenar quitte
Thebes pour conduire son pere aveugle sur “[les routes de 1’exil”,
tandis que I’héroine de Bauchau fuit la cité du désastre pour le sui-
vreB391 patiente, en psychothérapeute, sur le chemin de I'aveugle-
ment. Le “pilote”, c’est I’aveugle, guidé par son regard intérieur,
Antigone ne fait que le suivre:

Son role est de le suivre, a la distance convenable, sans lui donner aucun aver-
tissement, sans lui apporter aucune aide et pourtant d’étre préseate, toujours
plus présente a leur commune déperdition. [...] (Edipe, sa journée de route

[27] “Mot aussi Sophocle m’appelle, mais non pas & m’inspirer de lui. Il m’ap-
pelle & dirc lc temps qu'il n'a pas dit, le temps entre Thébes et Colone”,
Henty Bauchau, Jour aprés jour. Journal 1983-1989, op. cit., p. 209.

[28] “Ancora e.sempre sulla strada”, conversazione con Henry Bauchau a cura di
Adriano Marchetti, in Henry Bauchau Diotima e i leoni, traduzione a cura di
Guuseppe Guglielmi, Firenze, Giunti, 1993. Nos citations renvoient au texte
manuscrit de V'interview (v. o. en francais) dont I’auteur nous a généreusc-
ment fourni la copie, p. 10.

[29] Henry Bauchau, “Edipe de Thebes A Colone ou ’enfance d'un fivie”, in Le
Bulletin Freudien, n° 19, printemps 1992, p. 129.

[30] Cette image d’ Antigone suivant son pére sur la route se retrouve aussi dans
le poeme “Sophocle sur la route” dont nous citons un fragment:

Suivant (Edipe sur la route, serviteur des langues du songe

Vint celle qu’on n’attendait pas '
L’cnfant longue, 1a naissante, la lucide, a limpide Antigone des rivitres
La timide et la rebellc, P’ignorante, 1'éclairante

Laborante du futur qui fait face aux prédateurs.

Seule avec le délirant, elle a vécu le détour que fait le divin mendiant
Elle a partagé ses jours, ses erreurs et ses bonheurs

Et soutenu le débat

Du ceeur avec le malheur. (Heureux les déliants, op. cit., p. 26-27)
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finie, acccepte P'aide qui se présente. Il sort du labyrinthe de sa mémoire ou
de sa pensée et Antigone peut le rejoindre ((E 270).

Antigone ignore le sens de la route, tout ce qu’elle sait c’est que
sa place est 12, aux cdtés d’(Edipe, elle “attend (sans attendre) la
nouvelle clairvoyance d’Edipe 4 Colone”3ll. Quand Diotime lui
demande si elle ne voudrait pas épouser Clios et renoncer ainsi a
I’errance, elle répond sans hésitation: “Je ne peux pas, je dois rester
sur la route avec lui. [...J Pour lui et pour moi” ((Z 203). Dans la nuit
de Thebes, I’héroine yourcenarienne “devient une lampe. Sa dévo-
tion aux yeux crevés d’(Edipe resplendit sur des millions d’aveu-
gles” (OR 1109), alors que chez Bauchau “sa lumiere brille pour
ceux qui auront comme elle le courage de faire le parcours initia-
tique”i32],

Antigone évolue avec la route, d’épreuve en épreuve elle
grandit, se transforme intérieurement, ses liens de fraternité avec
(Edipe se développent. Au début du roman, (Edipe n’était que le
pere qui appelait sans cesse sa fille dans son cceur, peu a peu il
devient le frere, “ce frére frappé par le malheur, qu’elle a suivi,
qu’elle a poursuivi”((E 105) depuis Thebes et dont elle “a lavé patiem-
ment le masque effrayant [du] parricide et [de] 'inceste” ((F 249).
Chez Marguerite Yourcenar I’amour incestueux trouve sa justification
dans le bonheur d’avoir une sceur. (Edipe “bénit I’heureuse faute quil’a
Jjeté sur Jocaste, comme 8i 1’inceste avec la meére n’avait ét€ pour lui
qu’un moyen de s’engendrer une sceur” (OR 1107).

(Edipe et Antigone poursuivent leur périple jusqu’a Colone.
Ce qui les attire a Atheénes ce n’est pas I'appel des dieux, car,
comme le dit Bauchau, “[plour un écrivain ou un lecteur de notre
époque, (Edipe ne peut plus étre appelé a Colone par un dieu”[33),
mais c’est la voix inconnue de I’homme du réve d’Edipe. Cet
homme qui, portant une lumicre, “arrive a sa rencontre et 1’ attire
irrésistiblement vers lut” ((E 274), n’est autre que le poéte qui

{31} Henry Bauchau, lettre manuscrite du 20.08.1993.
[32] Ibid.
[33] Henry Bauchau, Jour apreés jour. Journal 1983-1989, op. cit., p. 158.
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écrira Jeur aventure et les fera agir sur la scéne: Sophocle. A travers
cette séquence onirique, qui sera développée dans le récit L'enfant
de Salamine, les deux héros mythiques rejoignent leur créateur. “Tu
nous appelles aujourd’hui a la vie sans savoir comment la donner.
C’est a toi de le découvrir, homme nocturne, qui écoutes sans fassi-
tude le désir des oiseaux dans les bois et qui te crois incapable de
répondre a notre désir d’exister dans I’imagination des humains.
Creuse en toi-méme, car tu seras notre créateur ou rien!”[34] Cet
appel a P’existence traduit, par un ingénieux effet de spécularité[35],
la quéte littéraire de |’auteur, le vertige de I’écriture & venir, sa
délivrance et son épanouissement. Le non-dit trouve ainsi, grice a
“I'intraitable espérance” d’ Antigone, 1a voix du créateur qui le dira.

L’ Antigone de Marguerite Yourcenar conduit son pére en I’ex-
il jusqu’au repos définitif “dans le lit des Furies gui se transfor-
ment aussitdt en déesses protectrices, puisque toute douleur a qui
I’on s’abandonne se change en sérénit€”(OR 1108). L’héroine de
Bauchau accompagne (Edipe jusqu’a la proximité de la fresque que
Clios a peinte sur un mur et qui représente le chemin de leur voy-
age. (Edipe prend ce chemin bordé d’arbres, de ronces, de touffes de
coquelicots, s’y enfonce et disparait 1a ot “la clarté du ciel se con-
fond avec la lumiere dorée des soleils”((E 302). La fin du voyage
d’(Edipe prend ainsi la figure d’un commencement, car comime le
dit Antigone: “Le chemin a disparu, peut-€ire, mais (Edipe est
encore, est toujours sur fa route” ((F 302).

Le retour d’Antigone a Thebes est projeté dans des éclairages
différents chez les deux auteurs. L’ Antigone yourcenarienne “refuse
Paumoéne de Thésée” (OR 1108) et “regagne a pied la ville” (OR

(34] Henry Bauchau, L’enfant de Salamine, op. cit., p. 89.

[35] En préparant ses conférences pour la Chaire de poétique de I'Université de
Louvain-la-Ncuve, Henry Bauchau notait: “L’errance initiatique d’(Edipe,
d’Antigone et du romancier qui aveuglés a I’ origine dotvent devenir voyants
pour répondre a 'appel de Sophocle. Appel qui les égare, qui les guide et les
éclatre sur I chemin de 1"écriture.” Citation reprise dans Iarticle “Edipe de
Theébes a4 Colone ou 'enfance d’un livre”, in Le Bulletin Freudien, n° 19,
printemps 1992, p. 125.
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1108), elle est “[d]épeignée, suante, objet de risée aux fous, objet de
scandale aux sages” (OR 1108). Son retour prend la signification
d’un sublime sacrifice de soi comparable a celui des saints de I’age
chrétien: “Elle se dirige vers Theébes comme saint Pierre rentre 2
Rome, pour s’y fatre crucifier” (OR 1108). Antigone traverse la
ville “vidée par la peste de la haine” et attend “sur les créneaux”
(OR 1108) le résultat du combat pour “se vouer au vaincu” (OR
1108), car “les jumeaux ne sont pour elle qu'un seul sursaut de
douleur” (OR 1108). Son vrai choix ¢’est le dévouement, la charité,
le sacrifice.

Dans Le c¢cri d ’Anrigone[%J, Bauchau imagine le retour de son
héroine apres dix ans d’*“errance aveugle” aux cdtés d’(Edipe. Elle
refuse de rester a Atheénes, “elle n’ignore pas que c’est 1a que vont
s’ouvrir I'avenir renouvelé d’(Edipe et le sien” (AF 155). Si elle
retourne a Thebes c’est parce qu’elle sait que “le meurtre est en
marche vers Polynice et Etéocle, les fréres ennemis” (AF 155). La
cité royalc a profondément changé depuis son départ. “L’inceste,
I"aveuglement et ’exil d’(Edipe font partie des mythes fondateurs
de Ia cité, mais plus des événements vécus” (AF 156). Personne ne
reconnait dans la mendiante “au corps durci par la route, la misére
et les travaux™ (AF 156) la princesse Antigone. Elle essaie “de ré-
concilier ses fréres, non parce que ¢’est unc chose possible, mais
parce ¢’est la chose a faire” (AF 156). L'expérience de la route Jui
a appris que parfois il y a des “pouvoirs inattendus” qui font que des
choses impossibles deviennent réalité. Mais les tentatives
d’ Antigone sont vouées a 1’échec: elle ne parle que le langage de
I'amour et de I’espérance, et Etéocle ne connait que celui de la
haine: “Tu ne comprendras donc jamais rien a la haine, ma pauvre
seeur, ¢’est pourtant Iessentiel” (AF 156). L’amour n’est pour Etéo-
cle que “Y'autre visage de la haine”, “son visage pale” (AF 157).

[36] Henry Bauchaw, L’Arbre fou. Thédtre — récits — poémes du cycle d’(Edipe et
d’Antigone, op. cit. Nos citations renvoicnt & celte édition et seront marquées

du sigle AF.
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Avec Polynice non plus, malgré leur affection, la communication
n’est pas possible, car ce qui pour Antigone est une rivalité, pour lui
“est devenu un plaisir, un divertissement essentiel” (AF 157). La
haine est ’énergie vitale “qui anime et agrandit leurs vies” (AF
157). Paradoxalement, c¢’est par et dans “cette haine éblouie” (AF
157) que les jumeaux retrouvent leur unité originelle. Ce qui les unit
c’est donc la fraternité de la haine. Chez Marguerite Yourcenar,
comme ’a déja souligné Rémy Poignault, les rapports entre les trois
fréres et sceur changent: “[a] la gémellité [naturelle] d’Etéocle et
Polynice se substitue la gémellité plus radicale, symbolique, a ca-
ractére androgyne, d’ Antigone et Polynice”l37]. Ce qui unit le frére
et la sceur, c’est “la fraternité du malheur”{381,

[’€chec de la parole ne décourage pas Antigone, elle “sait que
rien n’arrétera ses fréres, comme rien autrefois n’a pu arréter
(Edipe. Pour eux comme pour lui, elle ne renonce pas, elle sera
présente” (AF 157). Et sa présence a Thebes se manifeste par un cri
de détresse, comme autrefois quand elle mendiait dans les villages
pour (Edipe. Mats cette fois, “[c]e n’est plus 'ancien cri [...] il est
trop faible pour la ville inexorable ol plus personne n’écoute” (AF
159). C’est un cri de coleére et de fureur qui jaillit de son corps
déchiré pour expulser la douleur et la vérité, pour appeler “I’es-
pérance, 'existence de la clarté [...], la lumiere” (AF 160). C’est a
travers ce “terrible langage” qu’Antigone, la “[m]endiante défini-
tive” (AF 159), hurle sa révolte contre les injustices et les crimes,
qu’elle lance son appel a la charité. “Oui, de cette ville avare et
dure, tous ces gens sont venus pour pleurer avec elle sur le matheur
commun, mais pas seulement pleurer. Il devait y avoir dans son cri
une obscure espérance, peut-étre méme un appel 4 [’action
puisqu’ils ont apporté tout cet argent et cette incroyable quantité de
dons qui I’entourent” (AF 161). L’ Antigone de Bauchau est ce cri
Iumiere, éveilleur et éclaireur des consciences, qui se répand dans

[37] Rémy Poignault, L’Antiquité dans Ueuvre de Marguerite Yourcenar.
Littérature, mythe et histoire, op. cit., p. 77.
[38] Ibid.
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un Thebes frappé de surdité. “Pour moi Antigone n’est pas une
héroine, pas une sainte, mais une lumiére, une faible lumiére annon-
ciatrice et intrépide qui attend ceux qui transmettront sa clarté aux
générations successives.”[3%] Bauchau rejoint ainsi Marguerite
Yourcenar, lorsqu’elle dit: “On ne tue pas la lumiere; on ne peut que
la suffoquer: on met sous le boisseau 1’agonie d’Antigone” (OR
1110). Sauf que, chez Marguerite Yourcenar, cette allusion au cha-
timent infligé par Créon & Antigone est enrichie d’une référence
bibliquel*9]. La foi d’ Antigone est une lumiére que Créon “met sous
le boisseau”. Sa condamnation arréte le temps et plonge la ville
dans la nuit du crime qui se prépare: “privé d’astres” (OR 1110),
Thebes est frappé de cécité, “les dormeurs allongés dans le noir
absolu ne voient plus leur conscience” (OR 1110), Créon lui-méme,
“couché dans le lit d’(Edipe, repose sur le dur oreiller de la raison
d’Etat” (OR 1110). Le sacrifice d’ Antigone, comparable a celui du
Christ, entraine, avec la résurrection du monde, {a remise “en mou-
vement [de] la machinerie des astres” (OR 1110), le retour de la
lumiere et le réveil du temps. “Le pendule du monde est le cceur
d’Antigone” (OR 1110).

[39] Lettre manuscrite du 20.08.1993.
[40] Cf. Rémy Poignault, op. cir., p. 81.






