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Résumé 
Contes d’enfants indiens est un objet littéraire singulier publié en 1985. La mention 
« traduit et présenté par Marguerite Yourcenar » pousse à s’interroger d’autant 
plus qu’on a une impression de déséquilibre entre l’« Avant-Propos », longuement 
développé, et les productions des apprentis conteurs, plus succinctes et modestes. 
Le texte est amplement illustré par des dessins révélateurs de l’état d’esprit des 
petits narrateurs à l’œuvre. C’est cette riche iconographie qu’on se propose de 
décrire et interpréter en la confrontant au texte, laconique, création collective de 
jeunes Amérindiens. Dans cet article, qui devrait inaugurer une petite série, on 
s’intéresse au conte Le Cheval noir à tête blanche, qui donne son nom au recueil. 
Ce conte, sans doute nourri de traditions et légendes ancestrales s’attache au destin 
d’un poulain, dont on suit l’évolution, entravée par l’intervention humaine et 
précipitée dans le tragique par cette dernière. 

 
Abstract 

Contes d’enfants indiens is a singular literary object published in 1985. The note 
“translated and presented by Marguerite Yourcenar” makes one wonder and we 
have got an impression of imbalance between the “Foreword”, developed at length 
and the productions of the apprentice storytellers, more succinct and modest. The 
text is amply illustrated by drawings revealing of the state of mind of the little 
narrators at work. Edith Marcq proposes to describe and interpret this rich 
iconography by confronting it with the text, which is laconic, a collective work of 
little Amerindians. In this article, the first in a mini-cycle of studies of this type, she 
is interested in the tale that opens the collection, entitled Le Cheval noir à tête 
blanche, which gives its name to the series. The tale, undoubtedly nourished by 
ancestral traditions and legends focuses on the fate of a foal, of whom we follow 
the evolution, hampered by human intervention and precipitated into tragedy by the 
latter. 
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Un objet littéraire original et inclassable 
 
Le Cheval noir à tête blanche, génériquement difficilement 

classable, a été écrit par et pour des enfants. Cet objet littéraire 
singulier, création textuelle collective, engageait en effet, au cœur 
des années 1980, la participation de quatorze adolescents1, « garçons 
et filles de onze à quatorze ans2 » devenus conteurs pour l’occasion. 
Le jeune public, à la fois destinataire et auteur, se situe donc au cœur 
de la création. Cette première caractéristique est, en matière de 
littérature de jeunesse, suffisamment rare pour mériter d’être ici 
consignée. Il est le premier d’un ensemble de quatre contes3 auquel 
il donne son titre. Il est constitutif surtout d’une bien curieuse 
association de récits folkloriques desquels émane la sensation qu’ils 
résultent tous d’une tradition orale ancestrale. Le récit implique 
certes chaque jeune auteur individuellement, mais ce procédé 
d’écriture spécifique induit aussi que notre analyse ne concernera 
pas tant un enfant pris dans sa singularité que le groupe de 
production littéraire où il s’inscrit dans cet exercice particulier et, 
plus largement, que le milieu même – ethnique ici – où il évolue. 
Les petits conteurs “d’un jour”, issus de tribus huronnes, 
fréquentaient4 tous la même école d’une réserve indienne, Old 
Town, située dans une île du Penobscot, rivière du Maine 
                                                        
1 La page de présentation de ce premier conte, illustrée d’un dessin figurant de façon 
infrapaginale un cheval noir à tête blanche, précise que le récit a été « écrit et illustré 
par Mark Grant, Kelly Nelson, Denise Couturier, Becky Taylor, Sharon Girouard, 
Kimberly Thompson, Ronald Baer, Eric Hamilton, Wendell Francis, Ricky Loring, 
Lisa Paul, Curtis Taylor, Donna Couturier, Valerie Toney » [p. 5]. L’énumération, 
que nous supposons exhaustive, confère aux jeunes conteurs une identité qui les 
singularise et les extrait de l’anonymat attendu corollairement au cadre collectif de 
cet exercice de création littéraire. 
2 « Avant-propos » de Marguerite Yourcenar des Contes d’enfants indiens, op. cit. 
Précisons ici que l’introduction paratextuelle se conclut par la large signature 
autographe manuscrite de la présentatrice qui marque ainsi de son sceau sa présence 
cautionnant officiellement le récit enfantin collectif. 
3 Le Cheval noir à tête blanche – Contes d’enfants indiens traduits et présentés par 
Marguerite Yourcenar, Paris, Gallimard, 1985, non paginé [nous rétablissons la 
pagination entre crochets droits] . 
4 Marguerite Yourcenar précise dans son Avant-Propos que « [l]a loi veut que les 
enfants fassent jusqu’à dix-huit ans de la “fréquentation scolaire” » et, 
intentionnellement, n’utilise pas les termes « scolarité » ou « scolarisation », [p. 3]. 
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« débouch[ant] à quelque distance de l’île des Mount-Desert »5 où 
vécut longtemps et jusqu’à sa mort Marguerite Yourcenar. 

Ces historiettes, très courtes, font apparaître une rédaction bien 
peu élaborée. Elles ne se soumettent d’ailleurs guère à la 
présentation écrite et semblent attendre d’être complétées par les 
illustrations, elles-mêmes œuvres des petits Amérindiens, déjà, 
collectivement, auteurs des textes. Ajoutons ici que le processus 
d’écriture n’était pas spontané puisqu’il s’inscrivait dans le cadre 
pédagogique de « l’école indienne » de ces inventifs autochtones et 
que le projet avait été initié par la jeune femme qui y enseignait 
alors. Marguerite Yourcenar ne donne pas davantage d’explications 
sur ce qui avait conduit la professeure à entreprendre cette 
démarche, ni si elle-même avait, d’une manière ou d’une autre, 
influé sur sa décision, ou remanié, un tant soit peu, le texte en cours 
d’écriture, ou même pris part à l’élaboration du récit : 

 
Une jeune femme blanche qui enseigne à l’école indienne a donné 
à ses élèves des tubes de couleur, des pinceaux, des stylos et du 
papier à dessiner et leur a demandé de coucher par écrit des récits 
bien à eux et de les illustrer à leur manière. Vous trouverez dans ce 
livre le résultat de cette tentative.6 
 

Une des indications, implicite, que l’on peut cependant déduire 
de cet extrait de l’avant-propos, est que le texte semble précéder le 
dessin, puisque ce dernier est illustratif. Le récit n’accompagne pas 
le dessin, dans ce sens où il pourrait l’expliciter, mais c’est bien 
l’œuvre graphique qui vient compléter l’histoire et c’est d’ailleurs 
ainsi que, traditionnellement, se conçoit un conte pour enfants. Le 
texte est premier, le dessin intervient à la suite. Même si Yourcenar, 
énumérant le matériel utilisé, commence par les « tubes de couleur » 
et les « pinceaux », elle précise qu’il s’est agi avant tout de « coucher 
par écrit des récits7 » puis de les illustrer. Elle glisse alors 
opportunément que ces récits « bien à eux » sont du cru des enfants, 
sous-entendant qu’elle n’y avait pas sa part, et pourtant… 
paradoxalement la première de couverture de ce livre, fin et de petit 
                                                        
5 « Avant-propos » de Marguerite Yourcenar, [p. 2]. 
6 Ibid., [p. 4]. 
7 Nous soulignons. 
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format, fait apparaître le nom de Marguerite Yourcenar en lettres 
majuscules noires, et ce dans un format presque aussi grand que 
celui du titre. Celui des petits conteurs n’est indiqué qu’à la page de 
présentation de chacun des contes, à l’intérieur donc de l’ouvrage, 
et ne vient à la connaissance du lecteur qu’une fois celui-ci ouvert. 
Il est toutefois présent, implicitement, dans le sous-titre « Contes 
d’enfants indiens » dont le pluriel, à valeur collective, ne permet pas 
de les identifier plus précisément, et que la taille de la police utilisée, 
minuscule, tend à rendre peu visible. Cette inadéquation entre la 
participation effective des enfants-conteurs et leur reconnaissance 
auctoriale consentie par la présentation éditoriale n’est pas le seul 
paradoxe. 

Un autre paradoxe vient sans doute de ce que l’« avant propos »  
dû à Marguerite Yourcenar qui a réuni et traduit ces petites 
productions littéraires d’enfants, est bien plus long que le corps 
même des textes narratifs. Alors que l’académicienne présente sur 
trois pages une introduction, parachevée par une grande signature 
manuscrite, constituée de près de 1300 mots, l’ensemble des quatre 
contes ne se construit qu’en 350 mots environ, soit près du quart. 
Officiellement, Yourcenar va, après sa présentation liminaire, 
s’effacer ; mais l’organisation textuelle globale, si déséquilibrée, dès 
l’abord, entre texte et paratexte, semble signifier que la lecture des 
contes ne pourra se faire sans le recours à la « pré-lecture » préalable, 
nécessaire, de l’avant-propos. Ce dernier offrirait alors une sorte de 
déchiffrage, de décryptage des écrits. Car par la présentation même 
de l’ouvrage, tout se joue comme si ces contes imaginés par et pour 
des enfants ne pouvaient se lire, donc se comprendre, sans les 
explications préliminaires de celle qui s’est penchée sur l’histoire 
personnelle et les conditions de vie de ces auteurs. Ces derniers, 
préadolescents, autochtones des premiers âges de l’Amérique du 
Nord, sont issus de la tribu ancestrale des Abenakis, ou « peuple de 
l’aurore ». La présence même du paraphe auctorial vient conclure 
comme une ponctuation finale l’avant-propos, si longuement 
développé. L’introduction pourrait alors aussi indiquer que l’auteur 
français, connu et reconnu, acquis déjà à la cause de ces Indiens 
d’Amérique qui sont ses voisins dans l’île de Mount-Desert, dans le 
Maine, où il réside, veut en quelque sorte servir de caution à des 
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écrits d’enfants dont il a pu constater les manques, les 
dysfonctionnements rédactionnels et les questionnements qu’ils 
auraient pu susciter. Dans une certaine mesure, avec cette précaution 
liminaire, Marguerite Yourcenar anticiperait les interrogations, ou la 
déception éventuelle, du lectorat, quel qu’il soit, adulte ou enfant, 
dont elle soupçonne peut-être les exigences. Ainsi offrirait-elle son 
nom à ces courtes fictions dont elle sent bien la nature troublante en 
raison du manque d’élaboration du propos, de l’aspect abrupt de la 
forme, sans fioritures, du caractère fantasmatique des histoires 
narrées, effrayantes parfois, ou des illustrations faites de dessins 
austères, dont on soupçonne immédiatement l’absence de désir de 
plaire. 

 
Ce qui se fait jour aussi, c’est l’intensité de l’imagination et le génie 
de la couleur : ces contes laconiques, ces histoires qui s’arrêtent net 
quand le conteur n’a plus rien à dire, ces taches noires, bleues, 
rouges, presque hallucinées, cette familiarité avec les animaux et les 
fantômes.8 
 

Marguerite Yourcenar semble prévenir le lecteur comme pour le 
prémunir face à un éventuel choc émotionnel, littéraire, artistique, 
visuel ou psychologique… Mais quel pourrait être ce choc ? 

 
Une amorce dans la tradition du conte 
  
Le premier conte intitulé Le Cheval noir à tête blanche est le plus 

long des quatre, le seul aussi à adopter un certain continuum qui 
s’efforce de préserver sur la durée le caractère narratif de la fiction. 
La diégèse s’adosse à un épisode de la vie du cheval-protagoniste.  

Le texte est suffisamment court pour être transcrit ici : 
 
Un printemps, dans l’île Indienne, une jument de trois ans mit bas 
un beau petit poulain noir à tête blanche. 
La jument allaita son poulain jusqu’à ce que leur propriétaire les 
séparât. 
Les enfants aimaient les chevaux et aidèrent leur propriétaire à 
prendre soin d’eux. 

                                                        
8 Le Cheval noir à tête blanche, op. cit., « Avant-propos », [p. 4]. 
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Le propriétaire voulait devenir riche en faisant courir ses chevaux. 
Il les envoya à une écurie de courses pour être entraînés. 
Après tout cet entraînement, le petit cheval noir à tête blanche était 
prêt. 
C’était le jour des courses. 
Le cheval noir à tête blanche était nerveux. 
Il tâcha de jeter bas le jockey. 
Le jockey tomba sur le derrière. 
Après avoir gagné deux courses, le cheval noir à tête blanche buta 
et tomba. 
Quelqu’un l’avait effrayé. 
Il s’était cassé la jambe et les docteurs ont dit qu’il ne pourrait plus 
jamais courir. 
 

Le texte qui par la suite sera très avare en qualificatifs de toutes 
sortes comme s’il s’efforçait d’éviter le plus possible toute forme de 
subjectivité, démarre de façon positive et presque idyllique, au 
printemps, saison de la naissance de toute chose, du renouveau des 
cycles, qui accueille la venue au monde du héros éponyme, alors 
« poulain noir à tête blanche ». 

Au traditionnel « Il était une fois » ou « Il y avait une fois », 
amorce commune aux contes de fées, se substitue l’indication 
temporelle « Un printemps » qui marque certes le début du cycle des 
saisons en même temps que le commencement d’une vie – animale 
en l’occurrence – mais qui, par son imprécision même, fait songer 
aux paroles premières de L’Ancien Testament : « Au 
commencement… »9. L’incipit résonne comme le début de toute 
chose et semble annoncer un récit mythique et fondateur. Au-delà 
du fait qu’il existe indéniablement « des ressemblances importantes 
entre les mythes et les contes de fées »10 que met en évidence Bruno 
Bettelheim dans son ouvrage consacré à la Psychanalyse des contes 
de fées, c’est le caractère indatable de la précision temporelle qui 
nous rapproche du mythe. Étymologiquement le « printemps », 

                                                        
9 « Au commencement Dieu créa le ciel et la terre » Genèse, Les Origines, Création 
du monde, La Sainte Bible du Chanoine Crampon, Tournai, Desclée & Co., Cercle 
du Bibliophile, 1961. 
10 Bruno BETTELHEIM, Psychanalyse des contes de fées, Paris, Robert Laffont 
éditeur, coll. « Pocket », 1976, p. 59. 
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venant du latin « primum tempus », signifie littéralement « premier 
temps » et ce mot, évocateur, peut, sous cette acception, renvoyer 
aux premiers âges de l’humanité, mais il faut corréler cet angle 
définitionnel au contexte de création scripturaire du récit, énoncé par 
Marguerite Yourcenar elle-même. Cette dernière, dans une sorte de 
nostalgie, présente ces jeunes Indiens d’Amérique comme les 
derniers représentants d’un peuple, disparu dans sa pleine intégrité, 
alors que son règne sur les anciens territoires sauvages canadiens 
s’opérait à une époque désormais révolue : 

 
Ces tribus, métissées d’ailleurs par l’apport du sang blanc, coureurs 
des bois canadiens, pour la plupart d’origine française, ou 
descendues en partie d’immigrants anglais installés là parfois depuis 
le début du XIXe siècle, ne ressemblent plus tout à fait aux bons 
sauvages dont rêvaient les Européens. Ils n’en portent pas moins le 
beau nom commun à toutes les tribus huronnes établies à l’est du 
Maine, les Abenakis, le peuple de l’aurore. C’est en effet sur le mont 
Cadillac, appelé ainsi d’après le premier gouverneur français de l’île 
des Monts-Déserts, que les premiers rayons du soleil touchent 
chaque jour ce qui est aujourd’hui le territoire des États-Unis. Le 
mode de vie et la plupart des traditions indiennes se sont perdus dans 
un monde changé. Mais quelque chose demeure.11 
 

C’est à ce monde perdu que songe Marguerite Yourcenar et les 
enfants sont pour elle les derniers lointains descendants, témoins 
indirects mais précieux, d’un « genre de vie » qui « n’a plus de 
place »12. Le printemps, indication incipitielle d’un récit très 
elliptique et pauvre en précisions de toutes sortes, répond en écho 
douloureux à l’avant-propos, lucide mais pas tout à fait résigné, de 
l’académicienne. Dans sa longue présentation Marguerite 
Yourcenar, insiste sur la signification étymologique de 
« Abenakis » : « peuple de l’aurore ». Peuple des premiers temps, ils 
sont donc aussi le peuple des premières lueurs du jour, autre 
commencement temporel. C’est à ces débuts, multiples mais à 
chaque fois révolus, que renvoient, côte à côte, le récit des jeunes 
conteurs et l’avant-propos de leur présentatrice. Cependant, l’article 

                                                        
11 « Avant-propos » de Marguerite Yourcenar, [p. 4]. 
12 Ibid. 
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indéfini « un » devant « printemps » met l’accent sur l’absence de 
datation et, par cet aspect intemporel qu’il lui procure, lui confère 
une portée universelle, et dans le même temps semble dénier à 
l’animal toute précision individuelle. Car cette indétermination 
incipitielle, qui précède son apparition et fait de lui un personnage 
non spécifiquement “accroché” à une période temporelle 
déterminée, procède peut-être de la volonté que chaque enfant 
lecteur, quelle que soit l’époque à laquelle il appartienne, puisse, 
sans dépaysement, se retrouver à la période qui lui convienne et, 
facilement, s’identifier à l’animal protagoniste. Par la place qui lui 
est octroyée dans le récit, comme par l’absence de repère 
chronologique net, et ce dès l’amorce diégétique, mais aussi par ce 
renvoi à une forme particulière d’anonymat initial, a priori 
paradoxal, les jeunes auteurs font du poulain un héros universel et 
atemporel, donc éternel, capable de toucher toutes les générations de 
lecteurs, de toutes conditions. Par la force de ce procédé, conjointe 
à l’imagination, vive, du jeune lecteur, le protagoniste animal pourra 
prendre de multiples aspects visuels, et, au-delà de la description 
physique qui en est faite dans les dessins comme dans le titre, 
transcender sa nature animale. Il est notable que l’incipit, 
commencement du conte, coïncide dans le même temps avec le 
début de l’année et avec le début de la vie du cheval noir à tête 
blanche, personnage éponyme mais anonyme de cette mini-série de 
contes enfantins. La remarque peut d’ailleurs ici être faite que, à 
l’instar des parents des personnages principaux des contes de fées 
traditionnels qui, comme le souligne Bruno Bettelheim13, sont 
généralement anonymes, le jeune cheval restera sans nom (comme 
il restera sans voix puisqu’aucun dialogue ne viendra interférer dans 
le récit). Cette sorte de stratagème énonciatif laisse le champ libre 
au jeune conteur qui pourra se livrer, par l’entremise de sa créature 
animale, à toutes sortes de « projections » et « identifications »14. 
Transperçant pourtant cette enveloppe brumeuse de l’anonymat, il 
est précisé – et ceci de façon presque superfétatoire – que le poulain 
est « petit » (et cela relève de toute évidence d’une marque 
d’attachement de l’enfant-conteur à l’animal avec cette épithète qui 
                                                        
13 Cf. Bruno BETTELHEIM, Psychanalyse des contes de fées, op. cit., p. 65. 
14 Ibid. 
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est souvent employée avec une notion d’affection) et surtout, 
« beau », adjectif qui laisse transparaître l’admiration de l’enfant, 
donc un sentiment de relative fusion entre le petit auteur qui décrit 
et l’animal qui est décrit. 

 
Marguerite Yourcenar entre intervention et intrusion 
  
Yourcenar est la traductrice : elle semble s’être engagée à se 

contenter de traduire et à ne pas intervenir dans la reformulation des 
phrases, s’employant à restituer l’écriture sans autre forme 
d’intervention personnelle dans la refonte du texte. Et pourtant 
certains termes peuvent surprendre. Ainsi en est-il de l’expression 
« mit bas », expression relevant d’un vocabulaire technique, qui 
s’associe difficilement au langage enfantin du conte. Quoi qu’il en 
soit, Le Cheval noir à tête blanche est un conte qui s’annonce plein 
de promesses, à l’image de la saison qui est mentionnée dès l’incipit. 
Et la localisation dans « l’île Indienne » apporte une forme d’ancrage 
dans une certaine réalité, même indécise. Cette dernière mention 
géographique est à ce propos curieuse et sonne mal, semblant 
inappropriée dans la bouche de jeunes autochtones, qui se désignent 
eux-mêmes comme « Native Americans » ou « American Indians », 
de préférence à toute autre appellation, et beaucoup plus rarement 
« Indians ». Même maladroitement rapportées, ces indications 
situationnelles de départ laissent à penser d’emblée que ce qui a 
inspiré l’histoire n’est pas purement imaginaire mais bien tiré d’une 
certaine forme de réalité, ne serait-ce que géographique, puisque, 
comme l’indique Yourcenar dans son « Avant propos », les jeunes 
enfants qui, sollicités par leur institutrice, ont donné libre cours à 
leur instinct créatif, vivent dans la réserve de Old Town, dans une 
île du Penobscot. Cette petite précision supplémentaire, peut dès lors 
indiquer un récit déclaré dès l’abord comme potentiellement 
autobiographique, ou à tout le moins, identifiable au témoignage 
d’un événement que le jeune (ou plutôt l’académicienne) aurait pu 
lui-même observer. À l’imaginaire de l’enfant conteur, parfois 
maladroit, s’associe de toute évidence la relecture de Marguerite 
Yourcenar qui transmet – et corrige quelque peu au passage – sous 
sa haute autorité, un récit brut sous lequel point un mythe latent. 
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Une première déchirure 
  
Dans ce cadre idyllique du départ, intervient très vite une brisure : 

la séparation de la jument d’avec son poulain. Aucun atermoiement, 
aucun pathos exagéré : une simple énonciation des faits qui se 
suffisent à eux-mêmes. L’émotion, l’empathie, la compassion, tout 
comme la pitié ou le chagrin, ne sont pas explicitement mentionnés 
dans la phrase mais existent tout de même par la réceptivité du 
lecteur qui va vite s’attacher à l’animal et vouloir suivre la suite de 
son histoire. L’image prendra le relais. 

Alors que la première image après la page titre évoque le 
printemps avec l’arbre verdoyant et la plante fleurie, la deuxième, 
placée juste en dessous, insiste sur l’idée de cloisonnement, 
d’isolement, de séparation, avec la représentation de la jument et de 
son poulain, encore proches l’un de l’autre, mais déjà de part et 
d’autre d’un enclos. Tout l’espace de la feuille à colorier est rempli 
et les couleurs utilisées sont très sombres. 
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Comme le rappelle le psychiatre Philippe Wallon15 dans son 
ouvrage sur le dessin d’enfant16, « une feuille couverte jusqu’à 
l’excès suggérerait » chez l’enfant « des tendances phobiques »17. Il 
découle de ce système de représentation qu’on appelle le 
« bourrage » que son auteur « utilise les couleurs par grands à-plats, 
sans nuances »18. Du moins, est-ce ce qui semble se passer ici alors 
que le jeune artiste emploie des feutres visiblement. Cette 
observation devient moins vraie pour le corps de la jument, dessiné 
de façon plus précise, et dont la robe pommelée indique plus de 
temps, de méticulosité, d’attention et de soin apportés à la 
représentation. La mère, à l’œil absent, semble regarder ailleurs, 
indifférente. Le poulain s’est retourné vers le lecteur et l’interroge 
avec insistance mais en tout cas on ne note aucune communication 
entre le poulain et la mère. De plus, le mur gris qui les sépare vient 
conforter cette première impression. On peut remarquer également 
que la tête du petit cheval est, non pas blanche comme indiquée dans 
le titre ou dans l’image précédente, mais brun-rosé : elle est comme 
le visage d’un être humain, elle est anthropomorphisée. L’enfant, qui 
extériorise ici ses sentiments, non par l’expression écrite, 
consciente, maîtrisée et dirigée, mais par l’image, a clairement 
donné à l’animal représenté, ses craintes ou ses émotions tues, 
voilées, non manifestées scripturairement. Il se projette en l’animal. 
Est-ce sa vie, son vécu qu’il raconte ? Le cheval devient un autre lui-
même. L’enfant a-t-il été lui aussi séparé de sa mère, isolé du groupe 
familial initial, de la référence parentale maternelle ? 

Graziella Pettinati, spécialiste du geste graphique et Joe-Ann 
Benoit, formatrice en petite enfance, n’ont aucun doute sur cette 
capacité qu’a l’enfant en général de donner au personnage ou à 
l’humain représenté la fonction de miroir, autrement dit de substitut : 

 
Le dessin permet au sujet d’extérioriser ses émotions ou ce qu’il vit, 
souvent par le biais de personnages ou d’animaux. En psychologie, 

                                                        
15 Philippe Wallon est médecin psychiatre, docteur en psychologie et chargé de 
recherche à l’INSERM. Pendant trente ans, il a mené de nombreux travaux sur la 
question du dessin d’enfant et ses diverses interprétations. 
16 Philippe WALLON, Le dessin d’enfant, Paris, PUF, coll. “Que sais-je ?”, 2001. 
17 Philippe WALLON, op. cit., p. 19. 
18 Ibid. 
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ce mécanisme s’appelle la projection. Dire qu’une personne projette 
ses sentiments signifie qu’elle attribue à autrui son ressenti, qui est 
en réalité le sien propre. L’autre personne devient ainsi son miroir. 
Le sujet peut, par exemple, dessiner un personnage ou un animal 
« qui se sent tout seul », sans reconnaître consciemment que c’est 
lui-même qui éprouve ce sentiment de solitude.19 
 

En d’autres termes, l’enfant ferait vivre à l’animal son propre 
vécu, son expérience passée, ses espérances profondes. Et ce que le 
jeune conteur ne parvient pas ici à exprimer ou extérioriser par le 
verbe, il le donne à lire d’une autre manière, par l’art graphique. Car, 
ce qui est sûr, c’est qu’aucune scorie ne vient alourdir le récit qui 
s’en trouve libéré – léger – par l’absence totale de toute 
démonstration émotionnelle. Il est sec aussi car aucune émotion ne 
parvient à affleurer. 

Dans le dessin de « l’enclos » les couleurs froides dominent, à 
l’instar des autres illustrations du conte, ce qui, dès ce stade, tend 
déjà à indiquer « un tempérament plutôt introverti »20. Et le lieu sur 
lequel se focalise la distanciation mère-enfant / jument-poulain – ce 
qui peut être désigné par le terme pictural de motif de la séparation  
–  la clôture gris sombre, par sa couleur même, peut signifier « la 
difficulté à exprimer ses sentiments, le refoulement, l’ennui ou la 
tendance à s’effacer, à rester dans l’ombre »21. L’arrière-plan 
(univers de la jument, donc de la mère) est recouvert d’une double 
application de couleurs qui se superposent – et en cela pourrait 
dénoter le « fait de dissimuler ses sentiments »22 

La clôture qui figure la séparation entre la mère et le jeune 
poulain symbolise donc la distance entre le plus jeune et le plus âgé 
et met l’accent sur l’espace à franchir, sur le fossé a priori 
inaccessible entre deux espaces inconciliables. Elle évoque aussi en 
creux le saut possible de l’un à l’autre, le passage à chercher de l’un 
à l’autre. 

                                                        
19 Joe-Ann BENOIT et Graziella PETTINATI, Dessine-moi un mouton, Décoder les 
messages des enfants par leurs dessins, Escalquens, éd. Dangles, 2016, p. 37. 
20 Ibid, p. 59. 
21 Ibid, p. 60. 
22 Joe-Ann BENOIT et Graziella PETTINATI, Dessine-moi un mouton, op. cit., 
p. 62. 
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Le petit cheval noir à tête blanche, en tournant vers le lecteur une 
tête presque humaine, le prend à témoin de sa difficulté à faire le 
saut. Le dessin préfigure-t-il un rite de passage ? Illustrerait-il en 
définitive l’étape importante d’un rite initiatique ? Le petit texte 
évoquerait-il en germe un passage à l’âge adulte, à l’image d’un 
roman de formation ? 

Le jeune public retrouverait alors avec ce petit cheval noir à tête 
blanche « le thème de l’animal-guide que l’on retrouve dans de 
nombreux contes »23 dont Marie-Louise von Franz livre plusieurs 
représentants dans son ouvrage sur L’individuation dans les contes 
de fées. Chaque animal, si on l’amplifie à l’aide de son contexte 
biologique, zoologique et mythologique, représenterait, selon cette 
très proche collaboratrice de Carl Gustav Jung, « une structure 
humaine de comportement »24. Et dans le cas très précis du cheval 
qui est, pour Freud, un symbole sexuel, comme le rappelle le 
sémiologue Robert Olorenshaw, l’animal du conte devient, selon ce 
dernier, « un moyen parfait d’expression de la sexualité infantile »25. 

Dans le texte, le petit cheval est bi-chrome, robe noire mais tête 
blanche, un véritable oxymore sur pattes : à la fois porteur de vie, 
porteur de mort, portant sur lui la nuit et le jour, il est le réceptacle 
de plusieurs symboles qui, ensemble, font de lui le medium de deux 
univers qui en lui se fondent. Il est lui-même un corps de 
transmutation, un champ de conflits, en somme un lieu de passage. 

Si dans la langue des symboles, le cheval exprime « la liberté des 
élans, la reconnaissance des pulsions naturelles »26, les illustrations 
alliées à la narration contreviennent ici à cette symbolique ordinaire, 
car elles élaborent une altération de cette liberté. Si donc a priori cet 
animal exprime l’impétuosité des désirs, la clôture se charge de 
brider cet élan initial. 

Et il est facile de constater, dans la phrase qui annonce cette 
séparation, une sécheresse inouïe : « La jument allaita son poulain 

                                                        
23 Marie-Louise von FRANZ, L’individuation dans les contes de fées, Paris, éd. La 
Fontaine de Pierre, 2016 [1e éd. : 1978], p. 362. 
24 Ibid., p. 368. 
25 Petit Larousse des symboles, Paris, Larousse, 2006, p. 150. 
26 Georges ROMEY, Dictionnaire de la symbolique, Paris, Albin Michel, 1995, 
p. 370. 
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jusqu’à ce que leur propriétaire les séparât ». Nulle émotion ne 
semble vouloir poindre, inconsciemment ou expressément… C’est 
là que le premier dessin que nous avons mentionné prend le relais et 
dit, de façon criante, hurle presque, cette situation d’infortune, cette 
impossibilité inhérente au jeune poulain de rejoindre sa mère, et à 
travers lui, peut-être, le trauma éventuel du jeune conteur qui 
raconte et qui dessine, impuissant lui aussi à exprimer son émotion, 
tout comme au-delà de l’écrit il s’avère également inapte à réunir 
dans son dessin le jeune animal avec sa mère. Et pourtant l’enfant 
conteur – et avec lui l’enfant lecteur – doit ressentir avec 
appréhension cet inconfort, ce malaise, de narrer les affres d’une 
séparation qu’il a peut-être vécue ou qu’il redoute avec angoisse de 
revivre un jour. Cette angoisse profonde, qui concerne de façon 
ancestrale l’humanité entière, peut devenir une hantise qui se révèle 
parfois dans le récit d’invention de l’enfant, mais souvent dans le 
dessin qui prend des formes sorties instinctivement, sans contrôle, 
de son imagination. D’ailleurs, avec Bruno Bettelheim qui, marqué 
par la théorie psychanalytique de Freud, s’est intéressé très tôt aux 
psychoses infantiles, nous pouvons nous demander – question 
fondamentale, qui n’adopte ici la forme interrogative que par pure 
rhétorique – s’il y a plus grande douleur pour l’enfant que celle 
d’être livré, fragile et seul, à l’infortune de l’abandon, de la 
séparation et de l’isolement qui en découle : 
 

Il n’est pas dans la vie de plus grande menace que d’être abandonné, 
de rester seul au monde. La psychanalyse a appelé cette grande peur 
de l’homme « l’angoisse de séparation » ; et plus nous sommes 
jeunes, plus atroce est notre angoisse quand nous nous sentons 
abandonnés, car le jeune enfant risque vraiment de perdre la vie 
lorsqu’il n’est pas convenablement protégé et soigné. Notre plus 
grand réconfort est donc de savoir que nous ne serons jamais 
abandonnés.27 

 
Or, le conte n’offre pas au jeune lecteur ce réconfort qu’il 

pourrait légitimement attendre dans un conte écrit par des enfants 
pour des enfants. Dans cette phrase qui dit la séparation – et qui ne 

                                                        
27 Bruno BETTELHEIM, Psychanalyse des contes de fées, op. cit., p. 223-224. 
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va pas plus loin dans son explication ou sa description – l’émotion 
ne se dit pas certes, mais l’angoisse peut se deviner aisément. 

Dans cette phrase sans sentiment exprimé, sans émotion 
manifeste, le lien maternel est pourtant énoncé par l’allaitement, ce 
dernier étant toutefois interrompu, mais par une décision extérieure : 
celle du propriétaire. On retrouve un exemple analogue dans la 
production romanesque de Marguerite Yourcenar avec Le Lait de la 
mort, l’une de ses Nouvelles orientales, où allaitement et séparation 
sont paradoxalement liés, de manière improbable, au-delà de la 
mort. De manière récurrente, la maternité, qu’elle soit animale ou 
humaine, ne peut s’épanouir pleinement dans l’œuvre yourcenarienne. 

De plus, un deuxième dessin vient ici précisément « à la 
rescousse ». En effet, cette phrase s’inscrit au milieu du dessin 
comme si elle venait, contrairement à la démarche habituelle, 
illustrer le dessin alors que, classiquement, c’est du dessin que l’on 
attend cette fonction illustratrice du texte. 
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Comme dans une production picturale de Van Gogh, des oiseaux 

noirs, signes de mauvais augure, viennent planer au-dessus de la tête 
du jeune animal. Corneilles, corbeaux ou vautours, ils annoncent de 
façon proleptique, un destin funeste ou sinistre : le jeune animal 
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n’est sans doute pas au bout de ses épreuves, voire de ses 
souffrances. Car le corbeau qui, en Grèce, était consacré à Apollon, 
dieu de la divination, et remplissait à ce titre une fonction 
prophétique, était considéré comme messager des dieux, dont le vol 
était interprété par les devins, en Grèce comme à Rome, avec anxiété 
et fébrilité. solitude, la séparation, l’abandon28. Ainsi dans une 
histoire des frères Grimm intitulée Le Corbeau, des corbeaux 
volaient autour du château d’une reine dont la petite fille se montra 
un jour si insupportable que sa mère décida de l’abandonner, en 
formulant un vœu, tout en sachant très bien qu’il serait exaucé : 

 
Des corbeaux volaient autour du château. Elle ouvrit une fenêtre et, 
exaspérée de voir que sa fille ne la laissait pas une seconde 
tranquille, elle cria : “Je voudrais que tu sois un corbeau et que tu 
t’envoles loin d’ici !” L’enfant fut immédiatement transformée en 
corbeau…29 
 

Une légende abenaki, transmise uniquement oralement et qui ne 
trouve son origine dans aucun texte de référence ou document 
formel, explique comment le corbeau est devenu noir et pourquoi 
corollairement, il a été conçu comme un oiseau dérangeant et 
bruyant, au vol lourd, que les autres oiseaux craignent et que fuient 
toutes les espèces animales. Dérangeant le Créateur alors que celui-
ci donnait toutes les couleurs de la Nature aux divers oiseaux de la 
Création, l’insupportable volatile jugeant ces couleurs indignes de 
son magnifique plumage renversa les teintures du Créateur qui se 
mélangèrent et devinrent noires. Le Créateur, plusieurs fois arrêté 
par l’animal dans son acte de coloriste, pour le châtier, le plongea 
dans la teinture noire. Ce folklorique récit, véritable conte des 
origines, fait du corbeau un animal maudit, victime de son propre 
orgueil, mais qui a toute sa place dans les légendes et mythes qu’ont 
dû intégrer les jeunes dessinateurs. La corneille, « assimilée au 
corbeau à la famille duquel elle appartient30 », et pareillement 
consacrée au dieu Apollon, est associée à ce dernier avec la même 
                                                        
28 Petit Larousse des Symboles, op. cit., p. 183. 
29 Bruno BETTELHEIM, Psychanalyse des contes de fées, op. cit., p. 418. 
30 Maurice PILLARD-VERNEUIL, Dictionnaire des symboles, emblèmes et 
attributs, Paris, Slatkine, coll. “Ressources” 112, 1981, p. 13. 
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symbolique, négative, de mauvais augure.  S’il s’agit de vautours 
plutôt que de corbeaux ou de corneilles – et rien, même si ce 
nécrophage est présent dans la culture amérindienne, ne peut 
confirmer ou infirmer cette hypothèse –, le rapace, également 
attribut d’Apollon, se charge d’une signification potentielle 
similaire. Le vautour, en effet, est aussi « dans les traditions gréco-
romaines, un oiseau divinatoire »31 consacré à Apollon, et son vol, à 
l’instar de celui du corbeau ou de la corneille, livre des présages. Il 
est par ailleurs, en tant qu’oiseau de proie, le traditionnel apanage 
des démons, l’art pictural chrétien représentant ceux-ci, dans les 
conventions iconographiques, accompagnés de ce rapace. On 
pourrait alors supposer que l’enfant conteur serait en proie à des 
tourments inavoués, qui n’ont pu être explicités dans le texte de sa 
création, mais qu’il a représenté de manière iconique ses démons 
intérieurs. À la faveur de l’analyse de la diégèse, on peut aussi a 
posteriori rapprocher le vautour d’une des conceptions totémiques 
de l’animal chez les Amérindiens qui y voient un symbole de mort, 
déjà effectif chez les peuples précolombiens. Et il faudrait discerner 
dans le dessin, angoissant, de ces ombres noires qui volent, 
l’annonce de la fin tragique du héros et l’envisager, plastiquement, 
comme la prolepse graphique d’un texte en creux dont il serait le 
complément dans une autre forme d’écriture. L’oiseau, représenté 
de façon très stylisée, est difficilement reconnaissable : il se résume 
à deux ailes noires, elles-mêmes réduites à deux courbes tracées 
d’un seul trait et rejointes au niveau d’une simili-tête, devinée plus 
qu’aperçue, qui n’est qu’un point de jonction. Son espèce reste donc 
indéterminée. Et pourtant le mouvement qui lui est impulsé prend 
vie avec beaucoup de réalisme. Visuellement proche du corbeau ou 
de la corneille, mais planant comme un rapace, il génère l’inquiétude 
comme le vautour. Sans doute s’agit-il d’un oiseau totémique, 
proche de l’aigle noir, et qu’une culture ancestrale, nourrissant 
inconsciemment l’imaginaire de l’apprenti dessinateur, a fait 
parvenir jusqu’à lui. La clef de l’identification de cet oiseau 
difficilement classable se trouverait peut-être sur la quatrième de 

                                                        
31 Jean CHEVALIER et Alain GHEERBRANT, Dictionnaire des symboles, 
mythes, rêves, coutumes, gestes, formes, figures, couleurs, nombres, Paris, coll. 
“Bouquins”, éd. Robert Laffont et éd. Jupiter, 2000 [1e éd. : 1969], p. 995. 



Analyses textuelle et iconographique 

  
103 

couverture, qui fait voir une bête volante, au sombre plumage et au 
regard perçant. Sa silhouette de profil évoque une créature tout droit 
sortie d’un cauchemar, ou resurgie d’un passé effrayant. Elle est la 
stylisation d’une sorte d’oiseau-tonnerre, oiseau légendaire qui 
s’apparenterait aux vautours préhistoriques, créature fantastique 
géante commune aux croyances de la plupart des populations 
amérindiennes d’Amérique du Nord et qui se retrouve sur leurs 
totems. 
 

 
 

L’oiseau au long bec menaçant, semblant prêt à dévorer une 
proie, qui ferme le livre comme un dernier rappel des histoires 
contées, est vraisemblablement totémique car il est une reprise de 
l’animal des temps immémoriaux représenté à plusieurs reprises 
dans le conte intitulé Aux Temps préhistoriques qui clôt le recueil. 
L’obscur volatile appartient à un monde révolu, enfoui dans un 
lointain passé. Son image ferme la boucle, ouverte par l’apparition 
du petit cheval sur la première de couverture, apparition éponyme 
du titre, qui surmonte ce dernier de façon supra-paginale. Les trois 
oiseaux noirs aux ailes courbes, simples silhouettes s’ébattant dans 
un espace vide, blanc de la page laissée nue, sous un ciel outremer 
et un soleil radieux, seraient alors de lointaines émanations de 
l’oiseau-tonnerre, animal de légendes amérindiennes lié 
viscéralement à la tradition orale des tribus du nord de l’Amérique. 
Volatile mythique et fantastique, populaire dans les côtes est de 
l’Amérique du Nord, quelles que soient la croyance à laquelle il se 
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rapporte ou la tribu qui transmet la légende, son apparition est à 
chaque fois un signe annonciateur d’un malheur à venir. 

Il faut se rappeler aussi par l’entremise de Bruno Bettelheim que 
les oiseaux, qui peuvent voler haut dans le ciel, symbolisent une 
liberté toute différente de celle du cheval : « la liberté, pour l’âme, 
de prendre son essor, de s’élever loin de ce qui nous rattache à notre 
existence terrestre »32. Les oiseaux qui dans ce dessin « représentent 
le surmoi, avec tout ce qu’il contient de buts élevés et d’idéaux, ses 
envolées vers une perfection imaginaire »33, symbolisent une forme 
d’autorité. L’enfant a choisi de les colorier en noir, au feutre noir 
visiblement. Il signifie ainsi que les autorités figurées sont négatives, 
voire destructrices, sinon mortifères. 

 
Une angoisse à l’œuvre dans le dessin 
  
À l’instar des corbeaux de Van Gogh qui planent au-dessus des 

champs de blé de ses tableaux tourmentés, les oiseaux noirs dessinés 
par l’enfant font prendre consistance aux inquiétudes sourdes, aux 
hantises profondes, aux angoisses existentielles qui sont les siennes. 
Envahi par des « idées noires » inquiétantes, le jeune conteur, de 
façon symptomatique, ne parvient pas à “faire entendre” son 
émotion, autrement qu’en la rendant visible par le dessin. Dans une 
sorte de tiraillement, l’enfant par l’écrit échoue à faire poindre 
l’émotion mais réussit à la libérer par le graphisme et la couleur. 

Cependant, cette absence complète d’émotion textuelle doit être 
commentée. Le style se fait concomitamment paratactique et aucun 
lien logique ou autre connecteur ne vient renforcer la structure 
formelle du conte où aucune page n’est réellement reliée à la 
suivante comme à la précédente. Les liaisons entre paragraphes sont 
inexistantes et les adjectifs qualificatifs tendent à disparaître. Plus 
aucune “fioriture”, en somme, ne viendra altérer le récit qui se fera 
de plus en plus sec. 

Dans la suite du récit, le sort du petit cheval noir se fait même 
oublier quelque temps (d’ailleurs il ne sera plus jamais question de 
la jument – maman de substitution – qui figure pourtant dès l’incipit) 
                                                        
32 Ibid., p. 157. 
33 Ibid., p.157. 
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au profit des « chevaux » au pluriel, collectif soudain et surprenant, 
auquel le conteur n’apporte pas de précision. Mais dans ce processus 
de généralisation, si l’émotion ne transparaît toujours pas, le 
sentiment, lui, peut se faire jour. Il s’agit de l’amour précisément, 
qui se présente sous la forme du lien aux chevaux, inhérent à la 
culture amérindienne. Confinant à une sorte d’amour universel qui 
rencontre l’intemporel convenu des contes de fées, il se dit 
clairement : « Les enfants aimaient les chevaux ». Et 
consécutivement, de façon connexe, les bons soins accompagnent 
les sentiments ainsi formulés. Dans cette phrase où aucun adjectif 
qualificatif ne vient expliciter le nom mis soudainement au pluriel, 
aucun adverbe d’intensité ne précise non plus le degré d’« amour » 
apporté aux « chevaux ». Rien d’ailleurs ne vient développer la 
phrase qui donne ainsi l’impression de se réduire au strict nécessaire, 
à la structure sémantique minimale utile à la compréhension. 

Cette sécheresse d’un style paratactique est le parfait support 
d’une absence d’émotion. Ce qui interpelle est que précisément 
l’impossibilité de faire jaillir l’émotion opère au cœur d’un 
sentiment intense qui, lui, est exprimé : l’amour. Cette absence 
paradoxale d’émotion dans l’explicitation d’un sentiment pourtant 
fort porte un nom : l’alexithymie. Cette affection quasi-
pathologique, concerne, selon Stéphane Rusinek, professeur de 
psychologie clinique à l’université Lille3, les individus ayant « des 
difficultés à exprimer leurs émotions »34. Ces émotions, tues dans le 
texte, apparaissent librement et de façon transparente dans la 
création graphique. Cette manifestation émotionnelle dans le dessin, 
qui dénote une imagination solidement développée et une créativité 
épanouie, va à l’encontre du postulat selon lequel les personnes 
alexithymiques seraient ordinairement « décrites comme froides, 
sans humeur, terre à terre, à l’imagination assez pauvre et sujettes à 
la somatisation »35. 

Dans cette portion du récit où la vie du petit cheval noir semble 
être mise entre parenthèses, le conteur donne l’impression de ne plus 
être qu’observateur, mis à distance, désimpliqué. Il fait partie d’un 

                                                        
34 Stéphane RUSINEK, Les émotions. Du normal au pathologique, Malakoff, 
Dunod éditeur, coll. « Les topos », 2014, p. 22. 
35 Stéphane RUSINEK, op. cit., p. 82. 
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tout, collectif, générique presque : il s’inclut dans « les enfants ». Il 
ne se désolidarise pas non plus du propriétaire dont il considère 
l’action en énonçant un jugement – sans commentaire toutefois – 
quand il précise que celui-ci « voulait devenir riche ». De 
paratactique, le récit devient alors purement factuel : 

 
Le propriétaire voulait devenir riche 
en faisant courir ses chevaux. 
Il les envoya à une écurie de courses 
pour être entraînés.  
 

Cependant, derrière l’ambition du propriétaire, précisée – elle est 
financière – on pressent ou on craint l’avidité, la cupidité, le mépris 
du sort des animaux au moyen desquels il envisage son 
enrichissement. C’est que le conteur donne à lire derrière les lignes 
ce qu’il donne à voir derrière les images. Le discours est tellement 
laconique que c’est le lecteur qui complète les blancs, les silences, 
les non-dits et participe, de connivence avec le créateur-conteur-
dessinateur, à l’effectuation patente de la narration. De façon aussi 
inopinée que le récit s’était porté hors du chemin de vie de l’animal-
protagoniste, il revient vers lui sans transition et par un retour aussi 
inexplicable que soudain. 

A posteriori, il devient implicite que l’animal était concerné par 
« tout cet entraînement ». Aucune contrainte ne semble jusqu’alors 
avoir soumis l’animal qui est déclaré être « prêt », ce qui sous-
entendrait chez le petit cheval une libre volonté de courir, de 
concourir. L’animal positivement décisionnaire a donc repris les 
rênes de son destin, et, comme une veillée d’armes, semble en 
attente du « jour des courses ». 

Pourtant « nerveux », il se rebella et « tâcha de jeter bas le 
jockey » qui « tomba sur le derrière ». Le verbe « tâcher », qui relève 
de l’effort et donc d’un acte délibéré, montre la volonté du cheval de 
se libérer de son carcan humain que représente le jockey. Le terme 
n’appartient pas au niveau de langage enfantin. Le mot traduit par 
Marguerite Yourcenar a ainsi été élevé à un niveau supérieur de 
langage, mais il parvient à exprimer de façon équivalente le mal-être 
de l’animal qui, excédé, brise en quelque sorte ses liens en projetant 
à terre son cavalier.  Les mots sont en alternance enfantins ou plus 
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recherchés mais, au-delà du registre du langage, le malaise de 
l’animal est cernable grâce à l’attribut « nerveux » qui fait part de 
son état émotionnel et psychologique et qui confirme l’inquiétude, 
l’angoisse, l’anxiété qui, au préalable, étaient apparues dans les 
dessins. Le dessin, d’ailleurs, retranscrit bien l’état de nervosité 
ambiante, en imprimant aux diverses lignes un effet réaliste de 
mouvement, vivant et vibrant, qui vient illustrer, par répercussion, 
l’agitation du cheval. L’accident du jockey est mis en évidence par 
son placement, au centre, dans le blanc de la feuille de dessin, laissé 
en rehaut, et intervient entre deux horizontales fortes qui cernent 
elles-mêmes les deux masses sombres que sont le ciel et la terre. Le 
mouvement de chute, véritable vol plané, est très bien rendu par 
l’enfant qui, graphiquement, « délaisse » un peu le cheval noir en 
n’en dessinant que la croupe. Le cavalier est représenté les pieds en 
l’air et le buste parallèle au sol : le mouvement descensionnel est 
donc en train de s’accomplir. En même temps, l’impression de 
mouvement, et même de vitesse, est donnée par le cadrage qui, large 
et horizontal, coupe les deux chevaux aux extrémités de la feuille de 
dessin. Le jockey se trouve donc ainsi inséré entre deux chevaux : à 
gauche, probablement la croupe de l’animal protagoniste, et à droite, 
la tête du cheval qui le suit. Le tout, sur fond grillagé à l’arrière-plan, 
donne l’impression d’un déroulé de pellicule de film. Le mouvement 
de chute est rendu de façon cinétique, voire cinématographique. 

 
Une chute vers le malheur 
  
Si effectivement, l’enfant conteur vit par procuration les 

aventures diverses de l’animal, il est possible ici qu’il dise par son 
entremise son propre malaise existentiel.  
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Les couleurs de plus en plus sombres oscillent maintenant entre 

le gris et le noir, cette dernière couleur devenant d’ailleurs de plus 
en plus prégnante, remplissant l’espace du ciel, la casaque et le 
visage du jockey, comme voulant anticiper le tragique d’un destin 
qui s’obscurcit (littéralement) irrémédiablement : 

 
 Utilisé pour colorer l’espace, le noir exprime la tristesse, le repli 
sur soi ou même le désespoir s’il est trop présent et de façon 
répétitive. Il est également associé au sentiment de culpabilité, de 
passivité  tragique devant certains événements comme la séparation 
des parents, la mort d’un animal de compagnie, etc. Fréquemment 
lié au deuil, le noir pourrait aussi représenter la négation ou la 
révolte.36 
 

Puis intervient ce que Marie-Louise von Franz nomme la 
peripeteia37, la péripétie, qui coïncide, dans ce conte très court, avec 

                                                        
36 Joe-Ann BENOIT et Graziella PETTINATI, Dessine-moi un mouton, op. cit., 
p. 60-61. 
37 Marie-Louise von FRANZ, L’interprétation des contes de fées, op. cit., p. 56. 
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le « point culminant de l’action »38, qui est ce moment décisif à partir 
duquel toute l’histoire peut se résoudre en tragédie ou au contraire 
tourner à bien39, mais qui dans le même temps ici, au lieu 
d’apparaître au cœur du récit, en constitue le dénouement, 
catastrophique. Car la mésaventure terrible de l’animal cristallise la 
chute de l’histoire qui, comme figée, semble dans l’incapacité de se 
poursuivre au-delà du constat final, cinglant et définitif. En 
conclusion d’une forme de lysis40 négative se précipitant vers une 
issue brutale, une annonce sidérante est faite sans que le lecteur y 
soit préparé, à la manière d’un verdict qui tombe comme un 
couperet : le petit cheval noir ne pourra plus jamais courir. C’est là 
que le récit s’arrête mais ne s’achève pas. L’écriture est stoppée 
comme si le petit conteur avait été paralysé par la stupeur provoquée 
par sa propre narration. Tout semble se jouer comme si, ayant dû 
couper court malgré lui au déroulé de l’histoire, il avait été frappé 
d’une aphasie textuelle. C’est à ce moment que la révélation 
navrante finale s’échappe de l’espace du texte – et se dédouble – 
pour rejoindre celui de l’image. En effet, ce mutisme de l’écriture se 
mue en quelque sorte en calligraphie, qui fait son apparition dans le 
dessin même, sous forme d’un « lettrage manuscrit » intégré à 
l’illustration. Celui-ci faisant également sens dans le contexte du 
dessin, est tracé en anglais, langue des jeunes Amérindiens : « he 
could never run again ». Ces derniers mots, inscription manuscrite 
dans la langue d’origine, forment alors un « message graphique » ou 

                                                        
38 Ibid. 
39 Ibid. 
40 Le nom féminin grec λύσις qui signifie en premier lieu « libération », 
« affranchissement » et désigne l’action de délivrer de la servitude ou encore 
l’absolution d’une faute après expiation, renvoie donc aussi bien à la délivrance 
morale et psychologique qu’à la manumission physique. Pris dans son sens plus 
global de « fin » ou « achèvement », le mot peut aussi signifier, par analogie, le 
dénouement d’une tragédie. Dans son acception ici très contextualisée à ce récit 
pour enfant, et dans le cadre précis de l’évolution du cheval noir à tête blanche, il 
faut entendre le terme lysis comme une sorte de courbe décroissante ou descente 
progressive qui annonce le dénouement d’une tragédie. Cf. Hendrik Van GORP, 
Dirk DELABATISTA et Rita GHESQUIERE, Dictionnaire des termes littéraires, 
Paris, collection « Dictionnaires & Références » 6, Éd. Honoré Champion, 2001. 
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« contenu iconique »41 inscrit dans un « ballon »42 cerné par un large 
trait rouge sang. L’émergence, très ponctuelle puisqu’on n’en dénote 
qu’une seule occurrence, du texte anglais nous révèle subitement 
qu’il y a inadéquation entre le corps du récit, en français, et 
l’incursion du texte « graphique » en anglais. Cette intégration dans 
le graphisme enfantin d’une écriture en « version originale » fait 
aussi prendre conscience que si le récit, aussi laconique soit-il, 
parvient en français, c’est qu’il a été transmis après traduction et 
qu’il y a donc eu intervention extérieure. La question reste de savoir 
si cette main d’adulte qui a transcrit le récit en français aurait pu en 
profiter pour corriger quelque peu le texte d’origine. À ce stade de 
l’analyse, qui avait déjà signalé l’emploi de termes difficilement 
crédibles, voire inappropriés, dans le langage enfantin, comme les 
verbes « mettre bas » ou « tâcher », cette hypothèse, déjà probable, 
se confirme. 

 

 
                                                        
41 Scott McCLOUD, L’art invisible, Paris, éd. Delcourt, 2007. 
42 Selon Scott McCLOUD, ibid., p. 142, le « ballon » de la bande dessinée peut être 
appelé indifféremment « bulle » ou « phylactère ».  
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La violence se fait aussi jour par le biais de cette couleur vive 
dans ce conte pour enfants qui confine, à ce stade ultime de 
l’histoire, au roman graphique. Dans ce dernier dessin, la sentence 
finale devient une réplique qui rejoint l’univers de la bande dessinée 
et s’immisce dans une « bulle » dont on ne sait qui la prononce, mais 
en présence du petit cheval de qui l’on parle à la troisième personne 
comme s’il n’était pas là. Mais en observant mieux l’image, on se 
rend compte que le personnage qui parle ainsi est présenté de façon 
frontale, face à nous, les yeux grands ouverts et la bouche, aux lèvres 
vertes43, appuyée significativement : c’est au lecteur que s’adresse 
ce message ou plutôt aux jeunes lecteurs auxquels est destiné ce 
conte si particulier. 

 
Cette histoire a donc « une fin triste qui n’apporte pas la 

délivrance ni le réconfort »44 de mise dans le conte de fées 
traditionnel. C’est pourquoi elle se rapproche davantage du mythe, 
dont la conclusion « est presque toujours tragique »45, que du conte 
de fées qui, « optimiste »46, délivre une conclusion le plus souvent 
heureuse apportant un sentiment de réconfort caractéristique. Lancé 
malgré lui dans l’ambition funeste d’une course qui finalement a 
raison de ses forces, le petit cheval noir à tête blanche rejoint le sort 
des héros mythiques, châtiés pour leur témérité ou leur démesure47. 
Mais la triste mésaventure intervient à la troisième course 
(puisqu’après deux courses gagnées le cheval tombe), chiffre 
symbolique, que l’on retrouve aussi bien dans le conte que dans 

                                                        
43 Par ses lèvres vertes, l’enfant dessinateur fait de ce personnage un être 
antipathique car porteur de mauvais augure. 
44 Bruno BETTELHEIM, Psychanalyse des contes de fées, op. cit., p. 221. 
45 Ibid, p. 60. 
46 Ibid. loc. cit. 
47 Les plus grands mythes, que l’on retrouve dans les récits mythologiques gréco-
latins, sont très souvent voués au malheur. C’est a fortiori le cas s’il s’y mêle 
quelque ambition. Ainsi en est-il d’Icare qui, voulant s’approcher du soleil qui lui 
fait fondre les ailes, trouve finalement la mort dans une chute vertigineuse. Un sort 
similaire est réservé à Phaéton, fils d’Hélios, qui, ayant voulu conduire le char de 
son père, est en définitive précipité dans le fleuve Eridan par le maître de l’Olympe. 
Les exemples d’ambition tragique sont légion dans les récits mythiques. 
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grand nombre de récits bibliques48. Cependant l’histoire ne propose 
pas de rémission ni même de répit ou d’apaisement. Au contraire de 
figures saintes qui ressuscitent au troisième jour, c’est une « petite 
mort » que connaît le cheval : il ne pourra plus jamais courir. Le sort 
de l’animal paraît scellé à la troisième course. L’accident survient 
après une émotion très particulière, celle de la frayeur, émotion 
puissante mais négative. C’est un anonyme (« quelqu’un ») qui 
provoque cet effroi. La chute à l’issue de la troisième course est une 
échappatoire terrible. Car si elle lui assure une libération du joug de 
l’homme qui l’avait asservi jusque-là, cette délivrance finale s’opère 
au prix de la douleur, émotion paroxystique. Le cheval blessé sera 
probablement abattu, mais le narrateur ne dit pas la mort. Le 
« blanc » du texte s’imprègne de la prémonition d’une issue 
irrémédiable, mais non explicitée, comme si le jeune conteur avait 
fermé les yeux pour ne pas voir. Et le jeune lecteur peut, tout à loisir, 
s’inventer une autre fin, où le poulain, blessé mais soigné, pourra 
poursuivre une existence heureuse dans une verte prairie, en dehors 
de toute contrainte. Car le conteur passe en quelque sorte le 
flambeau à l’enfant-récepteur qui peut s’emparer de l’histoire qui 
devient son histoire. 

L’animal sacrifié est ainsi sanctifié sur l’autel de la narration et 
finalement livré en offrande à son créateur-relais par le jeune conteur 
grâce au silence des mots absents d’une conclusion inexistante. 
L’écrivain en herbe cède les « droits » de narration ou de recréation 
à l’enfant-lecteur. Celui-ci, dans son univers mental, qui ne sera, par 
définition, jamais le même que celui d’un autre enfant, mais dont la 
vision nourrit un imaginaire commun, redonne corps à l’animal dans 
une autre réalité. Là où s’arrête brusquement le récit, textuel et 
graphique, reprend, de façon variée mais insondable, la vie 
recommencée d’un héros éponyme, poulain indomptable et 
indompté, insoumis aux caprices des hommes, emblème de 
libération pour la conscience en éveil du jeune lecteur devenu 
apprenti créateur. 

 

                                                        
48 Les récits bibliques mettant par exemple en lumière Jonas ou le Christ font part 
d’une résurrection qui s’opère au troisième jour. 


