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Aprés la mort de Marguerite Yourcenar en 1987, I’intérét de la
critique s’est concentré en grande partie sur les questions d’autorité
et de manipulation au cceur de son ceuvre. Ses paratextes, ses
traductions et son autobiographie ont été examinés en détail, et
s’est formée I’hypothése qu’ils avaient été les lieux ou 1’auteur
avait essay¢ d’influencer la réception de ses ceuvres de fiction ainsi
que la perception que I’on pouvait avoir de son personnage
littéraire. En 1991 déja, dans un article intitulé « Le Succeés
Yourcenar : Vérité et mystification », Béatrice Ness affirmait que
le soin que Yourcenar avait apporté a la précision du détail dans
son autobiographie Le Labyrinthe du monde pouvait étre considéré
comme un moyen permettant a 1’auteur de déplacer I’intérét de la
narration loin de sa propre vie. Remarquant que cette « fausse
autobiographie' » recéle plus d’informations sur la vie de ses
ancétres que sur la sienne, Ness concluait que : « le narrateur du
récit autobiographique yourcenarien, bien que soumis au contrat
d’authenticité du pacte autobiographique, et désireux de livrer son
ceuvre comme crédible, multiplie néanmoins les ruses pour
s’écarter de sa vérité afin de raconter celle des autres” ».

! Beatrice NESS, « Le Succés Yourcenar : Vérité et mystification », The French
Review 64/5, 1991, p. 796.
2 Ibid. p. 800.
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Si, dans Le Labyrinthe du monde, Yourcenar insiste sur
I’authenticité des détails biographiques afin de s’effacer en tant que
sujet du discours narratif, elle a été précisément critiquée pour la
raison inverse dans les Mémoires d’Hadrien. En 2000, Francesca
Counihan affirmait que ’auteur y avait pratiqué 1’effacement du
moi afin d’authentifier la narration historique. Ainsi, dans les
« Carnets de notes de Mémoires d’Hadrien », Yourcenar suggeére
que son role d’écrivain de ces mémoires imaginaires ressemblait a
celui d’un « secrétaire » et que les principes qui I’avaient guidée
avaient étéle «respect de la vérité », D'« attention» et le
«silence » (OR, p. 538 et 536). Counihan compare cette attitude a
celle du traducteur qui travaille méthodiquement afin de rester
aussi invisible que possible :

Par ce discours de D’auto-effacement, Yourcenar adopte une
position analogue a celle du traducteur « transparent ». Occultant
son propre role dans la composition du texte, elle présente son
ceuvre comme venant d’une autre source, plus authentique et donc
plus digne de la confiance du lecteur. [...] Comme chez le
traducteur, la modestie des propos recouvre un interventionnisme
et une autorité trés réels.’

A Tlinstar de Ness, Counihan suggére que Yourcenar use du
texte autoréflexif pour mystifier le lecteur. La mystification
consiste a supprimer de la narration 1’affirmation auctoriale pour
créer un effet d’authenticité. La métaphore du traducteur
transparent est pertinente. L’on peut en effet considérer que la
fiction historique est une forme de traduction, au sens ou elle a
¢galement a négocier une distance temporelle et permet de
récupérer un « original » perdu. Comme Counihan I’explique dans
son article, la traduction peut é&tre transparente, en cherchant
systématiquement a s’approprier le texte étranger et créer 1’illusion
d’acces immédiat a celui-ci, ou elle peut avoir un effet aliénant sur
le lecteur, en restant fidéle au texte étranger, méme au détriment de

3 Francesca COUNIHAN, « Ecriture et autorité dans les traductions de Marguerite
Yourcenar », Marguerite Yourcenar. Ecriture, réécriture, traduction, Rémy
POIGNAULT et Jean-Pierre CASTELLANI éd., Tours, SIEY, 2000, p. 299.
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sa lisibilité*. Selon Counihan, Yourcenar en tant qu’écrivain se
comporte comme un traducteur transparent, car elle prétend
amener le lecteur a un contact immédiat avec une réalité passée et
un personnage historique, en I’occurrence Rome et 1’empereur
Hadrien.

Il est cependant légitime d’approfondir I’enquéte et de se
demander ce que Yourcenar espérait exactement réaliser avec des
interventions telles que [’effacement du moi narratif et la
suppression de I’affirmation auctoriale. Voulait-elle vraiment que
Le Labyrinthe du monde soit considéré comme une autobiographie
conventionnelle, alors qu’elle en était largement absente ? En
affirmant n’avoir joué qu’un réle mineur de secrétaire en écrivant
les Mémoires, comptait-elle véritablement sur la bonne volonté des
lecteurs a se faire ses complices ? Et si la manipulation n’était pas
simplement le résultat d’un désir d’influence, mais faisait plutot
partie d’un projet plus complexe que ne le suggérent les stratégies
d’occultation et de transparence ? Ainsi pourrait-on proposer que la
prétention de Yourcenar a étre la secrétaire d’Hadrien est surtout la
marque d’une relation spécifique entretenue entre 1’écrivain et
I’écriture. Serait-il alors possible de lire les paratextes et les
commentaires autoréflexifs de Yourcenar comme n’étant pas
extérieurs a son travail d’écrivain mais comme en faisant partie ?

Si I’on ne peut pas répondre a toutes ces questions ici, elles
tracent néanmoins le contexte pour le propos principal de notre
article, qui voudrait en effet montrer que la traduction est un
concept important au sein de ’ceuvre critique et romanesque de
Yourcenar. Il ne s’agira pas ici d’étudier le travail de traductrice de
Yourcenar, travail qui a été assez vaste et diversifié, comme on le

* Comme Counihan, nous faisons référence aux stratégies de lisibilité et d’aisance
dans la traduction telles que discutées par Lawrence Venuti. Voir Francesca
COUNIHAN, op. cit, p. 298-300, et Lawrence VENUTI « Strategies of
Translation », Routledge Encyclopedia of Translation Studies, Mona BAKER éd.,
London / New York, Routledge, 1998/2004, p. 240-244.
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sait’. Nous allons nous concentrer plutdt sur le paradigme de la
traduction, a savoir sur la traduction comme un modele abstrait
pour le processus de 1’écriture, qui peut nous aider a conceptualiser
la fagon dont Yourcenar comprenait la représentation dans le récit.
Plus spécifiquement, nous montrerons que, en brouillant les
frontiéres entre le travail d’écriture originale et celui de la
traduction, Yourcenar signale sa reconnaissance de la crise
moderne de la représentation dans la narration et I’art, défie la
notion méme de créativité originale, et propose une théorie de
I’écriture qui en fait une théorie de la réécriture et de la
reconstruction.

L’analyse se portera d’abord sur 1'une des références directes
que fit Yourcenar a la traduction comme métaphore de 1’écriture
des Mémoires d’Hadrien, grice a laquelle elle subvertit la
dichotomie entre original et reproduction et va jusqu’a suggérer
qu’une traduction est une facon d’écrire plus « authentique ». La
traduction sera ensuite liée a un certain nombre de motifs essentiels
de la pensée théorique de Yourcenar au sujet de la littérature et de
I’art, tels que la possibilité de la création originale et I’esthétique
du fragment et de la reconstruction. Nous nous tournerons ensuite
vers « La Tache du traducteur » de Walter Benjamin, afin
d’examiner comment, écrivant avec une tout autre perspective, il
considérait la traduction comme une forme d’écriture « dérivée »
bien distincte, qui répond aux apories de la représentation. Si nous
ne cherchons pas a suggérer que Yourcenar aurait lu ou connu
I’essai de Benjamin, nous voudrions montrer qu’il existe une
entente remarquable entre leurs deux fagons d’aborder le réle de la
traduction en tant que forme d’écriture alternative qui transcende
I’opposition traditionnelle entre ceuvre originale et reproduction.
Le paradigme de la traduction sera examiné plus en détail dans la
conclusion de cet article, lors de I’analyse d’un extrait de
I’autobiographie de Yourcenar ou elle revient sur sa méthode pour
récupérer le passé.

> C’est ce qu’a montré Ivo R.V. HOEFKENS dans son article « Marguerite
Yourcenar, traductrice », Babel 40:1, 1994, p. 21-37.
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Réécrire, reconstruire, traduire

Dans « Ton et langage dans le roman historique », Yourcenar
souléve la question de « la représentation de[s] différentes formes
non stylisées de la parole » au sein du roman historique’. Elle y
observe qu’aucune trace de la voix humaine n’a existé avant
I’invention des premiers phonographes au XIX° siécle, et elle
s’interroge alors sur les moyens qui sont a la disposition d’un
écrivain qui vise a reconstruire la langue parlée dans le passé. Le
souci de I’authenticité narrative est évident dans cet essai. D’une
part, Yourcenar confirme qu’elle a cherché une certaine cohérence
entre son utilisation du langage et I’époque a laquelle ses ouvrages
renvoient : par exemple, elle explique que L’ GEuvre au Noir (1968)
ne contient que des mots qui existaient déja en frangais au XVI°
siecle (EM, p. 300) ; d’autre part, I’authenticité narrative a aussi a
voir avec la spontanéité et I’immédiateté présumées du discours
oral, par opposition a la stylisation (« un arrangement littéraire »,
EM, p. 306) auquel sont contraintes la plupart des transcriptions de
discours oraux historiques. Yourcenar explique ensuite les
méthodes qu’elle a utilisées pour donner voix a Hadrien et Zénon,
les personnages principaux, respectivement, des Mémoires et de
L’Euvre au Noir. Elle remarque que sa tache a été rendue plus
difficile du fait qu’Hadrien était bilingue et que Zénon était
polyglotte (EM, p. 300). Elle affirme aussi de facon assez
irrationnelle que les Mémoires lui furent dictés par Hadrien en latin
et en grec.

Mais en quelle langue avais-je supposé qu’Hadrien, bilingue, me
dictait ses Mémoires ? Tant6t en latin, sans doute, et tantdt en grec,
ce qui m’offrait un certain jeu. Il y a pourtant des moments ou, par
inadvertance, je lui ai fait parler le francais de mon temps. (EM,
p- 296)

Ecrire qu’Hadrien lui a dicté ses mémoires en grec et en latin
c’est exagérer l’identification empathique a [’ccuvre entre un

6 EM, p. 290, I’auteur souligne.
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écrivain et son personnage de fiction, identification que Yourcenar
avait ¢laborée dans les « Carnets de notes de Mémoires
d’Hadrien’ ». Cependant, cette affirmation, située au beau milieu
d’un essai érudit, fonctionne contre I’hypothése selon laquelle
Yourcenar aurait usé de l’auto-effacement comme d’un moyen
pour rehausser I’impression d’authenticité. Non seulement ce
dispositif narratif de dictée ne doit évidemment pas €tre pris pour
argent comptant, mais aussi, dans le paragraphe suivant la
précédente citation, Yourcenar se fait plus claire en affirmant que
le roman peut é&tre décrit comme étant des « Mémoires
imaginaires » (EM, p. 297). Si I’autorité auctoriale du roman n’est
pas remise en question, alors la signification de cette idée de la
dictée doit étre plus complexe. Or, les Mémoires sont présentés
comme une fraduction du latin et du grec en frangais, avec
seulement des passages occasionnels de ce qui serait généralement
considéré comme littérature originale. La question est alors de
comprendre ce que dictée et traduction veulent dire, en relation
avec une écriture originale.

Yourcenar se concentre principalement sur 1’idée de la
traduction. Elle soumet les Mémoires a 1’ultime épreuve de
traduction, c¢’est-a-dire la traduction a I’envers :

Jeus ’occasion de vérifier comme a 1’aide d’une pierre de touche
Pauthenticit¢ d’un [...] passage. Un professeur demanda a ses
¢éléves de traduire en grec (j’aimerais pouvoir dire retraduire) la
page de ’empereur qui décrit 1’état d’atonie qui suivit chez lui la
mort d’Antinoiis. Je m’obligeai & faire de méme. Immédiatement,
les addenda d’un ton plus moderne devinrent aussi visibles que le
platre qui rejointoie deux fragments de statue®,

7 Par exemple, nous lisons dans les « Carnets de notes », OR, p. 526 : « Un pied
dans 1’érudition, I’autre dans la magie, ou plus exactement, et sans métaphore,
dans cette magie sympathique qui consiste a se transporter en pensée a 1’intérieur
de quelqu’un ».

8 EM, p. 296, I’auteur souligne.
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En soulignant le verbe retraduire, Yourcenar insiste sur 1’idée
que les Mémoires ont été écrits comme s’ils étaient une traduction
et devraient alors idéalement &tre lus comme telle. Le roman offre
une expérience semblable a celle qui consiste a regarder une
sculpture classique qui a été réassemblée avec du platre apres avoir
été trouvée en plusieurs morceaux. Une représentation compléte de
I’ceuvre s’offre a la contemplation du spectateur, mais celui-ci peut
aussi remarquer les « addenda », le platre qui sépare les fragments
originaux.

Yourcenar spécifie d’ailleurs que le fragment qui a résisté a
I’épreuve de la traduction a I’envers en grec était constitué de sept
mots : « d’un mouvement sauvage, insensé et doux » (EM, p. 296).
Elle ajoute : « Le lecteur demandera alors pourquoi je ne les fais
pas enlever. Parce que I’impression, sinon 1’expression, me semble
authentique [...] » (EM, p. 297). Bien que I’expression en question
n’elit pas pu étre prononcée en grec par Hadrien, elle est toujours
acceptée comme authentique. Dans ce cas, I’authenticité a moins a
voir avec la pureté linguistique du monologue d’Hadrien qu’avec
ce que Yourcenar appelle « la reconstitution passionnée, a la fois
minutieuse et libre, d’un moment ou d’un homme du passé » (EM,
p. 297). L’authenticité de la reconstruction narrative du passé est
jugée par rapport a des critéres de traduction: tout comme la
traduction, elle doit pouvoir étre « a la fois minutieuse et libre ».

Au cours de son dernier entretien en 1987 avec J.-P.
Corteggiani, Marguerite Yourcenar s’est exprimée de facon trés
directe a propos du caractére essentiellement traductif de 1’écriture
originale :

J’ai dit souvent, et ce n’est pas un paradoxe, que de foute fagon on
traduit toujours, que lorsque je tdche de décrire un personnage, je
décris d’aprés une image de lui en partie dessinée par des mots qui
sont dans mon esprit, et je dois m’asseoir a la table et mettre ¢a sur
papier de maniére que ce soit compris du lecteur. C’est une
traduction, ce n’est pas tout a fait ce que j’ai dans I’esprit. [Ce
I’est] presque, le plus possible et le mieux possible, mais c’est tout
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de méme la traduction d’une pensée fluide, [par] des signes noirs
sur fond blanc.’

Yourcenar laisse entendre ici que la partie « originale » de son
travail d’écrivain n’existe que dans son esprit, dans un état fluide et
insaisissable, alors que son écriture proprement dite n’est qu’une
version dérivée, une traduction, de cet original indéterminé. Doit-
on en conclure que, en subsumant son ceuvre entiére sous le signe
de la traduction, Yourcenar, a la fin de sa vie, tente de manipuler
son lecteur et de susciter un jugement plus clément sur son travail ?
Si I’on peut accepter que la fausse humilité permette une certaine
manipulation, il faut aussi reconnaitre que c’est Yourcenar elle-
méme qui désigne cette manipulation comme une des techniques
permettant la fabrication d’un récit « authentique ». Lorsqu’elle dit
que dans I’écriture des Mémoires son role était 1’équivalent de
celui de traducteur ou de secrétaire silencieux, elle indique une
attitude plus profonde, non pas par rapport au lecteur mais par
rapport a I’écriture elle-méme. Cela touche a la question de la
représentation dans le récit, et plus précisément a I’impossibilité de
la création pure en littérature et en art; questions sur lesquelles
Yourcenar s’est souvent penchée, tant dans ses travaux de fiction
que dans ses essais critiques.

Cette question de la création est soulevée avec force dans les
Mémoires — et sans doute fallait-il s’y attendre, puisque le
personnage narrateur est un empereur poéte, fondateur de villes et
commanditaire de nombreuses ccuvres d’art et édifices. Dans le
roman, Hadrien fait référence a son ceuvre de batisseur de
monuments et d’initiateur culturel de la fagon suivante :

Construire, c’est collaborer avec la terre : c’est mettre une marque
humaine sur un paysage qui en sera modifié a jamais ; c’est
contribuer aussi a ce lent changement qui est la vie des villes.

J’ai beaucoup reconstruit : c’est collaborer avec le temps sous son
aspect de passé, en saisir ou en modifier 1’esprit, Iui servir de relais

o PV, p.400-401, nous soulignons.
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vers un plus long avenir ; c’est retrouver sous les pierres le secret
des sources. (OR, p. 384)

Dans ces passages, les concepts de construction et de
reconstruction correspondent a ceux de la création et de la
reconstitution, étudiés précédemment. Construire et reconstruire
sont définis de facon a exclure toute idée de création ex nihilo. Les
références répétées a la collaboration et a la modification posent
I’existence de quelque chose qui était 1a avant — la terre, le temps —
et qui structure le processus créatif de fagon que la création prise
dans son sens le plus fort n’est plus possible. C’est la raison pour
laquelle Hadrien dit, alors qu’il parle de son ceuvre culturelle :
«méme la ou j’innovais, j’aimais a me sentir avant tout un
continuateur » (OR, p. 415). Les initiatives créatrices de I’empereur
devaient étre pensées « avant tout » en termes de continuité avec
I’histoire de ses prédécesseurs grecs et romains, plutét qu’en
termes de pure invention.

De plus, il faut que soit acceptée la priorité donnée au temps sur
I’espace, avant que toute re/construction ne soit rendue possible.
Dans les Meémoires d’Hadrien on nous rappelle souvent que I’idée
de la création artistique pure, liée a celle de la construction, est
refusée par ’effet ironique du temps sur ’ccuvre d’art. Par
exemple, dans un passage faisant référence a la dédicace du temple
de I’Olympéion a Athénes, Hadrien contemple la futilité de 1’acte
qui consiste a créer une ceuvre d’art esthétiquement parfaite : « je
songeai que les mots d’achévement, de perfection, contiennent en
eux le mot de fin : peut-&tre n’avais-je fait qu’offrir une proie de
plus au Temps dévorateur » (OR, p. 422-423). La pure beauté de
I’architecture de 1’Olympéion conduit a envisager la destruction de
I’ceuvre au cours du temps. Méme s’il existe un reste de mélancolie
romantique dans cette déclaration, le point principal est la prise de
conscience que la création de valeurs esthétiques et de sens
intemporels est impossible. En effet, 'un des arguments
primordiaux des Mémoires consiste a dire qu’en art, comme en
politique, I’effet ironique du temps sur I’ceuvre devrait étre pris en
compte par le créateur de cette ceuvre. Les choix que fait Hadrien
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dans la sélection des matériaux pour la construction des édifices
monumentaux qu’il commande sont a cet égard exemplaires :

A Rome, j’utilisais de préférence la brique éternelle, qui ne
retourne que trés lentement a la terre dont elle est née, et dont le
tassement, ou D’effritement imperceptible, se fait de telle maniére
que I’édifice reste montagne alors méme qu’il a cessé d’étre
visiblement une forteresse, un cirque, ou une tombe. En Gréce, en
Asie, j’employais le marbre natal, la belle substance qui une fois
taillée demeure fidele a la mesure humaine, si bien que le plan du
temple tout entier reste contenu dans chaque fragment de tambour
brisé. (OR, p. 385)

Le choix des matériaux est justifié en fonction de leur usure par
le temps. In fine, ce qui importe n’est pas la durabilit¢ d’un
batiment, mais la gestion esthétique de sa ruine. Ainsi, a
proprement parler, |’artiste-constructeur n’est pas un créateur
démiurge, puisque les ccuvres d’art ne survivent pas au temps ; il
est plutét un gestionnaire et un manipulateur de matériaux
existants. La manipulation dans ce cas consiste a choisir des
matériaux adéquats afin que I’intention originale de I’artiste (c’est-
a-dire, « le plan du temple ») survive a la destruction de son ceuvre.
Dans I’ensemble, ce processus confirme la connaissance ironique
de la fragmentation et les limites des agencements humains. En
parlant d’Hadrien dans ses entretiens avec Matthieu Galey,
Yourcenar suggére qu’elle considére son protagoniste comme un
« manipulateur de génie » (YO, p. 158). Elle appelle aussi Hadrien
«un grand metteur en scéne » et, de maniére métaphorique, « un
joueur de poker» (YO, p. 162 et 155). En contexte, tous ces
attributs conduisent a cette méme observation que le travail de
création ne devait pas étre compris en termes d’autorité et
d’originalit¢ mais de manipulation, de réarrangement et de jeu
habile avec des matériaux existant déja.

Alors que tout acte créatif se base évidemment sur des
matériaux, des idées ou des valeurs qui existent déja et se réalise en
toute connaissance de sa propre nature éphémeére, Yourcenar
insiste fortement sur la relation aporétique qui existe entre
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I’intention d’originalité et I’ironie du temps, et thématise cette
relation de fagon répétée au sein de ses ouvrages. L’esthétique du
fragment est importante dans son travail de fiction et critique,
parce que le fragment est la trace de cette aporie et constitue le
matériau principal du reconstructeur. Nous avons vu dans « Ton et
langage dans le roman historique » comment Yourcenar identifie
indirectement son rdle de « traducteur » des Mémoires a celui de
I’archéologue qui reconstitue une statue brisée a partir de plusieurs
fragments. De fagon similaire, dans la citation précédente, au sujet
des matériaux qu’Hadrien plébiscite pour ses constructions, le
fragment de marbre est reconnu comme portant en lui 1’intention
originale du batisseur, une trace du plan du batiment avant la
destruction de celui-ci.

Le sens et I’esthétique des fragments sont discutés plus en détail
dans « Le Temps, ce grand sculpteur », un essai écrit en 1954 et
retravaillé en 1982 — c’est-a-dire lors de la période de maturité de
Yourcenar. Dans cet essai, elle médite sur les transformations
involontaires subies par les statues exposées aux hasards de la
nature et de I’histoire, et elle insiste sur la beauté des fragments :

A la beauté telle que ’a voulue un cerveau humain, une époque,
une forme particuliére de société, [les modifications des statues]
ajoutent une beauté involontaire, associée aux hasards de
I’histoire, due aux effets des causes naturelles et du temps. Statues
si bien brisées que de ce débris nait une ceuvre nouvelle, parfaite
par sa segmentation méme. (EM, p. 313)

La fragmentation de la statue ajoute une couche supplémentaire
de valeur esthétique a celle voulue originalement par son créateur.
En fragmentant et en détruisant, le temps agit tel un sculpteur,
méme si son travail n’est pas le résultat d’une intention artistique.
Si I’on se rapporte a la citation précédente, la beauté¢ du fragment
réside dans le fait qu’il porte a la fois la marque de I’intention de
I’artiste qui veut créer une ceuvre d’art éternelle, et la marque
ironique du temps. Le fragment est donc « beau» parce qu’il
représente une vérité double et contradictoire: la vérité de la
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volonté humaine de création d’une part, et la vérité du désordre
dans la nature d’autre part. Il est important de noter que ce n’est
pas I’artiste-créateur, mais 1’archéologue-reconstructeur qui peut
apprécier cette beauté :

L’expert pourtant n’hésite pas : cette ligne effacée, cette courbe ici
perdue et 1a retrouvée ne peut provenir que d’une main humaine, et
d’une main grecque, ayant travaillé en tel endroit au cours de tel
siécle. Tout [’homme est la, sa collaboration intelligente avec
I’univers, sa lutte contre lui, et cette défaite finale ou 1’esprit et la
matieére qui lui sert de support périssent a peu pres ensemble. Son
intention s’affirme jusqu’au bout dans la ruine des choses'’.

Ce que I’archéologue reconnait dans le fragment, c’est a la fois
I’intention artistique et la défaite de cette intention, puisque
I’ceuvre d’art périt avec le temps. Au-dela du désir de la
représentation esthétique, le fragment est donc lui-méme la
représentation de la condition humaine : comme Yourcenar le dit,
«tout I’homme est la». C’est ainsi qu’il faut comprendre
I’argument de Yourcenar qui consiste a dire que l’intention qui
pousse I’homme a créer, bien que vouée a I’échec, « s’affirme
jusqu’au bout dans la ruine des choses ».

En se basant sur cette fonction ironique du temps, la théorie
esthétique de Yourcenar défie la notion de pure création, tout en
proposant a I’artiste les alternatives que sont la reconstruction et la
reconstitution. Cette tiche alternative offerte a ’artiste correspond
a celle de I’archéologue, qui rassemble des fragments existants
pour créer de nouvelles représentations. Pour Yourcenar, cette
perception du role de [Dartiste équivaut a une théorie de la
représentation qui s’applique également au récit romanesque. Le
role du romancier (et a plus forte raison s’il écrit des fictions
historiques) est semblable a celui du reconstructeur. C’est ce qui
est clairement exprimé dans les « Carnets de notes de Meémoires
d’Hadrien », ou Yourcenar décrit ainsi son rdle en tant qu’auteur :
« Refaire du dedans ce que les archéologues du XIX° siécle ont fait

0 g, p- 313, nous soulignons.
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du dehors » (OR, p. 524). « Du dedans » est sans doute une
référence au style intime et confessionnal des Mémoires qui
autorise Yourcenar a suggérer ironiquement que son roman avait
été dicté par le protagoniste. Mais le point le plus important de
cette déclaration concerne le principe méthodologique de Ia
reconstruction fictive du passé. Il consiste a assembler divers
fragments de maniére a reconstruire une période historique — et
dans le cas des Mémoires, une personnalité historique — mais sans
prétendre que cette représentation fasse autorité. Comme
Yourcenar le dit dans les « Carnets de notes » : « Quoi qu’on fasse,
on reconstruit toujours le monument a sa manicre. Mais c’est déja
beaucoup de n’employer que des pierres authentiques» (OR,
p. 536). Ce sont ces « pierres authentiques », reconnues comme
fragments, qui supportent I’authenticité de 1’entreprise du roman
historique. Yourcenar affirme 1’authenticit¢ de son récit, et ce
méme si la figure historique d’Hadrien reste hypothétique,
fragmentée et évanescente.

Le paradigme de la traduction dans I’écriture de Yourcenar
correspond précisément a ce principe méthodologique qui consiste
a utiliser des fragments d’anciennes représentations afin d’en
former de nouvelles qui, bien que complétes, restent visiblement
reconstruites, « non originales » et fragmentées. Nous avons vu
comment Yourcenar nous encourageait a penser la lecture de son
ccuvre comme celle d’une traduction, parce qu’une telle lecture est
compatible avec les idées qu’elle développe au sujet de 1I’échec de
la représentation, de I’ironie du temps et de la paradoxale
authenticit¢é d’une reproduction par rapport a son insaisissable
original. Ces considérations sont le témoignage de la profonde et
complexe relation de Yourcenar a la crise de la représentation dans
la modernité. Un autre penseur de la modernité, Walter Benjamin,
a proposé une conception de I’acte traductif qui est analogue a
celle que développe Marguerite Yourcenar, non seulement parce
que, pour lui, la traduction constitue une forme d’écriture bien
distincte, mais aussi parce que cette forme d’écriture est sous-
tendue par une pareille critique de I’originalité. Notre argument va
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a présent se tourner vers la théorie de la traduction que développe
Benjamin dans son essai « La Tache du traducteur ».

Assembler des fragments : Yourcenar et Benjamin

Publi¢ en 1923, comme avant-propos a la traduction qu’avait
donnée Benjamin des « Tableaux parisiens » de Baudelaire, « La
Tache du traducteur » s’est depuis trouvé au centre d’une intense
enquéte critique de la part des théoriciens de la littérature et de la
traduction''. Benjamin y propose une théorie de la traduction qui
subvertit a la fois I’idée canonique de la suprématie de 1’original
sur la reproduction, et la perception de la traduction comme un
simple moyen d’accés a un texte en langue étrangere. Il ne s’agit
pas ici d’analyser le texte souvent opaque et énigmatique de
Benjamin mais plutét de souligner certains aspects de son
argumentation au sujet de la traduction, aspects qui peuvent offrir
un point de vue insoupgonné sur les théories narrative et esthétique
de Yourcenar. Plus spécifiquement, il nous faudra d’abord montrer
que pour Benjamin la problématique de la représentation est liée a
I’effet dégradant qu’a le temps sur I’ceuvre littéraire, et que — tout
comme chez Yourcenar — cela souléve une série de questions
relatives a la nature de la création artistique et littéraire. Nous
¢tablirons ensuite un lien entre la métaphore de la traduction —

" Walter BENJAMIN, « La Tache du traducteur », trad. par Maurice de
GANDILLAC, revue par Reiner ROCHLITZ, dans Fuvres I, Paris, Gallimard,
2000, p. 244-262 (premiére parution avec le titre « Die Aufgabe des Ubersetzers
», 1923). Parmi les nombreuses approches critiques a « La Tache du traducteur »,
nous avons consulté surtout les ouvrages suivants: Paul DE MAN,
« Conclusions : “La Tache du traducteur” de Walter Benjamin », trad. par Alexis
NOUSS, TTR : traduction, terminologie, rédaction 4(2), 1991, p. 21-52 ; Jacques
DERRIDA, « Des tours de Babel », Difference in Translation, J. F. GRAHAM
éd., Ithaca, NY, Cornell University Press, 1985, p. 209-248 ; Antoine BERMAN,
L’Age de la Traduction : « La Tdche du traducteur » de Walter Benjamin, un
commentaire, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 2008 ; Andrew
BENJAMIN, Translation and the Nature of Philosophy, London / New York,
Routledge, 1989, p. 86-108 ; et Samuel WEBER, « A Touch of Translation : On
Walter Benjamin’s “Task of the Translator” », Nation, Language, and the Ethics
of Translation, Sandra BERMANN et Michael WOOD ¢éd., Princeton / Oxford,
Princeton University Press, 2005, p. 65-78.
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utilisée par Benjamin — comme assemblage des fragments épars
d’un vase cass¢, et I’esthétique de la fragmentation et de la
reconstruction que I’on trouve chez Yourcenar. Nous verrons enfin
comment la traduction, telle que discutée dans I’essai du penseur
allemand, désigne en fait une forme différente d’écriture
« originale » qui tire sa l1égitimité de la reconnaissance de sa propre
fragmentation.

La théorie de la traduction de Benjamin est basée sur la
prémisse selon laquelle aucune langue individuelle ne correspond
entiérement au monde extralinguistique : « Dans les langues prises
une a une et donc incomplétes, ce qu’elles visent ne peut jamais
étre atteint de facon relativement autonome, comme dans les mots
ou les phrases pris séparément, mais est soumis a une mutation
constante [...]'" ». L’intention de celui qui utilise la langue ne
suffit pas a établir des liens stables entre cette langue et ce qu’elle
veut signifier. Cette insuffisance au niveau des langues s’étend a
I’ceuvre littéraire en tant que telle et prend son origine dans le fait
que les perceptions du langage changent constamment au cours du
temps :

Car dans sa survie, qui ne mériterait pas ce nom si elle n’était
mutation et renouveau du vivant, 1’original se modifie. Méme les
mots bien définis continuent a mirir. Ce qui, du temps d’un auteur
a pu étre une tendance de son langage littéraire peut étre épuisé par
la suite ; des tendances immanentes peuvent surgir a neuf de la
forme créée. Ce qui avait une résonance jeune peut ensuite paraitre
usé, ce qui était d’usage courant peut prendre une résonance
archaique’.

Dans ce passage, Benjamin ne fait pas que nommer
explicitement le temps comme facteur décisif en ce qui concerne le
probleme de la représentation dans le langage ; il défie aussi de
maniére implicite les notions d’originalité et de créativité. Prise
dans le sens de la nouvelle création et du commencement,

12 Walter BENJAMIN, op. cit., p. 251.
13 Ibid., p. 249.
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I’originalité n’est pas la caractéristique essentielle de ce qui fait un
« original », puisque celui-ci est soumis a 1’épreuve du temps et
donc au vieillissement. A terme, ’original perd son originalité. De
méme, le « langage littéraire », le langage de la création artistique,
court le risque de devenir usé¢ et épuisé. Puisqu’une relation
nécessaire et constante ne peut pas exister entre les mondes
linguistique et extralinguistique, il ne peut non plus exister
d’ceuvre littéraire intemporelle. Si la représentation linguistique ne
peut étre qu’incompléte, alors, a proprement parler, la créativité
humaine ne peut aussi qu’étre incompléte.

L’on peut ici tracer un premier paralléle entre Benjamin et
Yourcenar : les deux penseurs identifient le temps comme la cause
principale de I’instabilit¢ des représentations. De plus, l’effet
ironique qu’a le temps sur les créations humaines les conduit tous
deux a s’interroger sur la possibilitt méme de la créativité
humaine. Il ne faut certes pas pousser trop loin ce paralléle entre
Yourcenar et Benjamin, compte tenu des différences entre leurs
origines et objectifs intellectuels. Il est néanmoins remarquable de
constater que ce paralléle recouvre également leurs réflexions
respectives au sujet de la temporalité de ’ceuvre d’art. Benjamin
fait une distinction spécifique entre ce qu’il nomme «la vie»
(Leben) et la « survie » (Uberleben / Fortleben) d’une ceuvre d’art
ou littéraire. Dans le passage précédemment cité, la « survie »
correspond a cette période qui, dans I’existence d’une ccuvre d’art,
peut étre sans fin et qui succéde au moment de sa création et de son
originalité assumée. De facon similaire, dans « Le Temps, ce grand
sculpteur », Yourcenar trace une distinction entre deux étapes de la
vie d’une statue : celle de sa création et celle — bien plus longue —
de son existence au sein de la nature et de 1’histoire. De fait, 1’essai
de Yourcenar s’ouvre sur la déclaration suivante :

Le jour ou une statue est terminée, sa vie, en un sens, commence.
La premiére étape est franchie, qui, par les soins du sculpteur, 1’a
menée du bloc & la forme humaine ; une seconde étape, au cours
des siécles, a travers des alternatives d’adoration, d’admiration,
d’amour, de mépris ou d’indifférence, par degrés successifs
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d’érosion et d’usure, le raménera peu a peu a I’état de minéral
informe auquel 1’avait soustrait son sculpteur. (EM, p. 312)

Méme si I’on ne peut pas parler de coincidence compléte, il y a
une communion de pensée sur ce point entre les deux penseurs.
Pour tous deux, il existe une premicre étape dans 1’existence de
I’ceuvre d’art, celle de sa création, pendant laquelle 1’ceuvre est
pergue comme remplissant les intentions de son créateur. Cette
étape est suivie d’une seconde au cours de laquelle ’ceuvre se
sépare de son créateur, en est libérée et rendue au temps. Au cours
de cette seconde étape, 1’ceuvre perd son contenu symbolique ou
sémantique initial. Ceci est dii au fait que le langage change et
vieillit, comme [’observe Benjamin; ou bien, si ’on suit
Yourcenar, cela a pour cause la détérioration et la fragmentation du
matériau qui a servi a 1’élaboration de la statue. Selon Benjamin,
c’est pendant cette seconde période, celle de la survie de I’ceuvre
d’art, que celle-ci devient traduisible.

Or, la traduction n’est pas, pour Benjamin, une simple
transformation linguistique qui a pour but de rendre une ceuvre
accessible a des locuteurs étrangers. Elle est pour lui une seconde
chance dans la vie d’une ceuvre littéraire qui lui permet de
récupérer son autonomie linguistique, au-dela de ses fonctions
initiales de communication, d’expression et de référence
extralinguistique. A travers le processus de traduction, tel que
Benjamin I’entend, 1’ceuvre originale disparait avant d’émerger de
nouveau sous une forme différente, presque libre de significations
conditionnées par I’histoire, attirant ainsi [’attention sur la
substance qui la compose : sa propre matérialité. Selon Benjamin,
le moment de la traduction est celui ou I’attention est déportée de
I’originalité (qui s’est fanée avec le temps) vers le langage lui-
méme. Le langage de la traduction « renvoie a un langage
supérieur a lui-méme [...]. La traduction transplante donc

I’original sur un terrain — ironiquement — plus définitif [...] ' ».

4 Walter BENJAMIN, op. cit., p. 253. L’ironie réside dans le fait que, comme le
précise Antoine Berman dans son commentaire détaillé sur « La Tache du
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L’ceuvre traduite ne renvoie plus a une réalité extérieure mais
aborde la question de I’essence du langage comme un systéme
différentiel de production de sens. Ceci est ce que Benjamin
nomme la reine Sprache, la « langue pure »'*. S’il n’y a pas lieu ici
de discuter en détail cette notion complexe et difficile de langue
pure, il faut cependant dire qu’elle ne constitue pas une vraie
langue'®. Elle est plutot la totalité imaginée et toujours grandissante
des différentes fagcons dont les différents langages envisagent des
réalités extérieures similaires. Cette totalité est décrite par
Benjamin en termes d’« harmonie'’ ». Cependant, c’est une
harmonie qui contient la fragmentation et qui est basée sur elle'®.
C’est précisément parce que les langages sont différents les uns des
autres dans la fagon dont ils renvoient a la réalité extérieure que le
traducteur peut, tel un archéologue, compléter un fragment de la
langue-source avec un autre fragment de la langue-cible — se
rapprochant ainsi de la totalité potentielle de la « langue pure ».

C’est Benjamin lui-méme qui suggere cette métaphore de
I’archéologie. Dans sa description de ce qu’est la tiche du
traducteur, il affirme que I’original et sa traduction sont comme les
fragments d’un langage plus grand, qu’il compare de fagon
fameuse avec un vase :

traducteur », « la traduction “sauve” [...] I’ceuvre de la finitude de sa langue pour
la faire accéder a un langage supérieur » : Antoine BERMAN, op. cit., p. 95.

'3 Dans son commentaire, Berman définit la langue pure de maniére concise: « Ce
que chaque langue veut dire (meinf), mais que seule la totalité des vouloir-dire
atteint, dans la mesure ou ils se complétent, c’est la pure langue » : Antoine
BERMAN, op. cit., p. 114.

16 Sur ce sujet, Andrew BENJAMIN, op. cit., p. 103, explique : « The “pure
language” [...] is not a language. It is language. It marks the sameness of
languages while allowing for their differences ». [La “langue pure” [...] n’est pas
une langue. Elle est la langue. Elle marque la similitude des langues tout en tenant
compte de leurs différences. ] Voir aussi Antoine BERMAN, op. cit., p. 118.

7 Walter BENJAMIN, op. cit., p. 251, 257 et 261.

'8 Andrew Benjamin notamment analyse cette idée de I’harmonie entre les
langages en termes de « co-appartenance des différences » [the belonging together
of differences], une idée qu’il trouve chez Héraclite. Andrew BENJAMIN, op.
cit., p. 105.
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Car, de méme que les débris d’un vase, pour qu’on puisse
reconstituer le tout, doivent s’accorder dans les plus petits détails,
mais non étre semblables les uns aux autres, ainsi, au lieu de
s’assimiler au sens de 1’original, la traduction doit bien plutét,
amoureusement et jusque dans le détail, adopter dans sa propre
langue le mode de visée de I’original, afin de rendre 1’un et I’autre
reconnaissables comme fragments d’un méme vase, comme
fragments d’un méme langage plus grand."”

La métaphore du vase illustre bien cette idée de langage plus
grand ou de langue pure, qui se forme de fragments individuels
dont chacun représente une intention qui s’est matérialisée de
maniére incompléte, une tentative manquée de nommer quelque
chose de réel. Ces fragments ne sont pas identiques, mais ils
appartiennent a un méme ensemble puisqu’ils forment les
différentes parties de ce plus grand modele qu’est le vase imaginé.
La tache du traducteur ne consiste pas alors a imiter le sens du
texte original, mais plutét a réécrire cet original de sorte qu’il
devienne reconnaissable comme un fragment de cette plus grande
représentation que Benjamin nomme la « langue pure ».

Bien que la métaphore du vase semble suggérer que la langue
pure pourrait réellement exister, la maniére dont Benjamin se sert
de cette métaphore suggere le contraire. En effet, les fragments
peuvent se multiplier sans cesse, comme les originaux et les
traductions qui augmentent en nombre, et donc la réalisation de la
totalit¢ des fragments qui constituent la langue universelle est
constamment repoussée. Paul De Man a discuté cette question dans
son étude de « La Tache du traducteur » :

Pour ce qui nous concerne, il s’agit d’'une fragmentation initiale :
toute ceuvre est totalement fragmentée par rapport a cette reine
Sprache avec laquelle elle n’a rien en commun et toute traduction
est totalement fragmentée par rapport a 1’original. La traduction est
le fragment d’un fragment, elle brise le fragment — de sorte que le
récipient ne cesse d’étre brisé — et jamais ne le reconstitue. Il n’y

1Y Walter BENJAMIN, op. cit., p. 256-257.
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avait au départ pas de vase ou encore : nous n’en avons aucune

connaissance, aucune conscience, nous n’y avons pas acces, de
. . . . 2

sorte que il n’y en eut virtuellement jamais aucun®’.

Si ’on suit De Man, le «vase» — et la langue pure qu’il
symbolise — ne doit pas étre compris comme une totalité stable que
le traducteur tente avec nostalgiec de capturer de nouveau.
Benjamin précise que la traduction n’est pas une reconstitution de
I’essence originelle du langage, mais une maniére de représenter
son noyau « caché ou fragmentaire*' ». La traduction est donc une
activité linguistique autoréflexive, une mani¢re performative
d’aborder la problématique de la représentation dans le langage.

Benjamin affirme que la littérature — considérée comme
création originale — et la traduction sont presque incompatibles. Il
soutient que les grands écrivains ne sont pas souvent de grands
traducteurs et réciproquement, et ajoute qu’« on peut comprendre
la tAche du traducteur comme une tache propre et la distinguer avec
précision de celle de 1’écrivain » (ibid., p. 254). La différence entre
littérature originale et traduction tient en leurs différents domaines
de référence, leurs intentions séparées. « L’intention de [I’ceuvre
littéraire] ne vise jamais la langue comme telle, dans sa totalité,
mais seulement, de fagon immédiate, certains ensembles de teneurs
langagiéres » (ibid). Contrairement a la traduction, la littérature
cherche a atteindre une réalité qui se trouve au-dela du langage, et
a structurer cette réalit¢é de facon a faire surgir un sens. La
traduction, elle, et telle que la comprend Benjamin, est dirigée vers
« la langue comme telle, dans sa totalité ».

Non seulement [I’intention de la traduction] vise autre chose que
ne le fait celle de I’ceuvre littéraire, a savoir une langue dans son
ensemble a partir d’une ceuvre d’art singuliére écrite en une langue
étrangere, mais elle-méme est autre : I’intention de 1’écrivain est
naive, premicre, intuitive ; la sienne est dérivée, ultime, idéelle.

20 paul DE MAN, op. cit., p. 49.
2l Walter BENJAMIN, op. cit., p. 162.
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Car son travail est animé par le grand motif d’une intégration des
nombreuses langues pour former un seul langage vrai. (ibid.)

On ne peut manquer ici le ton messianique que prend Benjamin,
mais la distinction qu’il fait entre les intentions a l’ceuvre en
littérature et en traduction n’en reste pas moins claire. Le caractére
« spontané » et « premier» de I’intention littéraire est un signe de
I’impulsion créatrice qui pousse 1’écrivain a établir un lien entre
langage et réalité. La motivation de 1’écrivain est celle de I’action
et de ’originalité. Par contre, la motivation du traducteur est celle
de D’abstraction et de la finalité. L’intention du traducteur est
« dérivée» et se doit d’utiliser le texte « original » comme un
matériau qui a perdu son originalit¢ et a été transformé en
fragment. L’on peut sans doute dire que le traducteur manipule
I’ceuvre de I’écrivain de facon a la rendre reconnaissable comme le
fragment d’une représentation plus vaste, que Benjamin appelle
« ’harmonie entre les langues » (ibid., p. 261), une harmonie qui
n’a pas pour vocation de réconcilier les différences puisqu’elle est
basée sur ces différences et les contient.

La critique de 1’originalité a laquelle se livre Benjamin, son idée
qu’il existe une forme de totalité qui contient la fragmentation sans
la supprimer, et sa perception de la traduction en tant qu’activité
permettant de représenter cette totalité, tout cela fait que 1’on peut
mettre sur le méme plan sa théorie de la représentation artistique et
littéraire et celle de Yourcenar’. Nous avons déja vu que, dans
« Le Temps, ce grand sculpteur », Yourcenar mettait en valeur le
role de I’archéologue, qui reconnait les fragments des statues

22 1] est tentant d’ajouter ici que Marguerite Yourcenar avait aussi un concept
d’une langue unique qui existe avant toute autre. Dans une lettre a Silvia Baron
Supervielle, elle écrit : « peut-étre n’y a-t-il pas de langues... Peut-&tre n’y a-t-il
que ce que Valéry, je crois, appelait la langue Self, celle dans laquelle nous
essayons de chanter ». Cependant, cette affirmation reste trop aphoristique pour
étre de quelque intérét pour notre analyse. Marguerite YOURCENAR et Silvia
BARON SUPERVIELLE, Une reconstitution passionnelle. Correspondance
1980-1987, Paris, Gallimard, 2009, p. 34. Sur ce point, voir aussi YO, p. 205, et
Achmy HALLEY, Marguerite Yourcenar en poésie : Archéologie d’un silence,
Amsterdam / New York, Rodopi, 2005, p. 218.
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anciennes et les rassemble en suivant un modéle que lui seul peut
concevoir. L’intention de 1’archéologue est naturellement
différente de celle du sculpteur originel, puisque celui-la n’est pas
d’abord intéressé par le contenu originel, symbolique ou
communicatif, de la statue. Ce qui I’intéresse, c’est son matériau et
la facon dont elle a été construite. En assemblant les différents
fragments et en en ajoutant de nouveaux qui permettront a la statue
d’étre réassemblée en une seule piece, 1’archéologue reconstruit
une totalité qui est basée sur la complémentarité et la différence.
Cette statue réassemblée que Yourcenar envisage dans « Le
Temps, ce grand sculpteur » est semblable au vase brisé de
Benjamin, fait de fragments originaux et nouveaux, qui tous
composent une nouvelle représentation et lui appartiennent. Cette
représentation — le vase de Benjamin ou la statue de Yourcenar —
contient a la fois I’intention de I’artiste, créative et originale, et
I’intention de I’archéologue, « dérivée » et « reconstructive ». C’est
dans ce sens que ’on peut dire que 1’archéologue participe au
paradigme de la traduction. Le produit final de ses efforts est une
totalité dont les différents segments sont visibles — une totalité pour
laquelle Yourcenar a chanté ce « tout ’homme est 1a ».

Le passé, un « original » 2 complémenter ?

Un autre exemple de la fagon dont le paradigme de la traduction
a guidé la pensée critique de Yourcenar se trouve dans son essai
intitulé¢ « Le Cerveau noir de Piranése ». Elle y écrit au sujet des
Antiquités romaines, les séries d’esquisses de Piranése publiées en
1756, et elle s’intéresse a I’attitude caractéristiquement moderne de
I’artiste qui prend pour sujet des ruines anciennes et offre alors une
représentation (ses esquisses) de I’échec de la représentation (les
ruines). Piranése agit comme un « reconstructeur » qui utilise la
ruine comme un fragment libéré de tout sens symbolique ou
communicatif :

I’image de la ruine ne déclenche pas chez Piranése une

amplification sur la grandeur et la décadence des empires et
I’instabilité des affaires humaines, mais une méditation sur la
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durée des choses ou leur lente usure, sur I’opaque identité du bloc
continuant a Dl’intérieur du monument sa longue existence de
pierre. (EM, p. 84)

Piran¢ése se refuse a « amplifier », c’est-a-dire a investir les
ruines d’une capacité a signifier autre chose qu’elles-mémes, et il
s’engage dans une méditation sur la fragmentation des créations
humaines au cours du temps. Tout comme le traducteur de
Benjamin, le centre d’intérét de Piranese se déplace de la
métaphysique a ce qui ne l’est pas, il passe d’un monde de
significations a un monde immanent qui est celui de I’art et qui
rejette toute référence a ce qui lui est extérieur. Yourcenar insiste
sur le caractére non référentiel et non symbolique des
représentations architecturales de Piranése en affirmant que ces
représentations se suffisent a elles-mémes :

L’édifice se suffit ; il est a la fois le drame et le décor du drame, le
lieu d’un dialogue entre la volonté humaine encore inscrite dans
ces magonneries ¢énormes, l’inerte énergie minérale, et
I’irrévocable Temps. (EM, p. 84-85)

L’image produite par Piranése contient a la fois 1’intention
originale — « la volonté humaine » — qui consiste a représenter la
réalit¢ par l’intermédiaire de I’art, et D’intention dérivée, qui
consiste a montrer I’échec de cette volonté au cceur et a cause du
temps. C’est pour cela que Yourcenar peut dire : « L’édifice se
suffit ». Semblable au vase bris¢ de Benjamin, 1’« édifice » de
Piranése vu par Yourcenar contient en une forme fragmentée
I’intention a I’ceuvre en littérature et celle a I’ceuvre en traduction.
L’on peut voir que Yourcenar a voulu souligner |’intention
traductive chez Piranése dans la description qu’elle a faite de
I’artiste comme « ’interpréte et presque I’inventeur de la tragique
beauté de Rome » (EM, p. 75). Piranése a interprété Rome en
utilisant un langage artistique dérivé qui ne se référe pas au monde
extérieur mais au processus de représentation et a son échec
ironique. Ainsi, il a inventé la « tragique beauté de Rome », une

81



Dionysios Kapsaskis

forme de beauté moderne qui est basée sur ’esthétique de 1’usure
et de la fragmentation.

Yourcenar développe plus en détail cette esthétique dans « Le
Temps, ce grand sculpteur », et suggeére aussi, dans ses essais
critiques et ses paratextes, comme nous l’avons vu, que cette
esthétique imprégne ses récits. La théorie de la traduction analysée
dans « La Tache du traducteur » nous offre une grille de lecture
nous permettant de comprendre quelles sont les implications
philosophiques et narratologiques a l’ceuvre quand Yourcenar
déclare de fagon paradoxale que les Mémoires ont été traduits du
latin et du grec. Dans la mesure ou elle est guidée par le paradigme
de la traduction, elle reconstruit le portrait d’Hadrien en assemblant
divers fragments qu’elle nomme « pierres authentiques » (OR,
p. 536). Ces fragments proviennent de ses recherches approfondies
sur la vie et le travail d’Hadrien, comme le montre la Note
bibliographique de plusieurs pages ajoutée par Yourcenar a la fin
de son roman (EM, p. 543-555). Et dans ce sens, son roman peut
étre considéré comme un fragment « moderne» qui vient
compléter cette longue liste de ressources historiques, érudites et
artistiques. Néanmoins, au niveau métaphorique, ces fragments
sont des mots que I’empereur lui aurait « dictés ». Ces mots en
latin et en grec sont considérés comme des fragments parce qu’ils
sont « usés » et « épuisés » — pour citer Benjamin — et ne font plus
partie du vocabulaire courant. Le défi qui est celui de Yourcenar
est donc de produire une « traduction » de ces mots et du récit
imaginaire dans son entiereté qui viendra compléter I’« original »,
tout en rendant visibles les parties originales et les parties
complémentaires comme autant de fragments qui appartiennent a
un méme ensemble. Dans « Ton et langage dans le roman
historique », Yourcenar affirme avoir achevé cela précisément.
L’expérience de la traduction a I’envers lui a montré qu’elle avait
bien ajouté des mots modernes a sa « traduction ». Pour la citer
encore une fois: « Immédiatement, des addenda d’un ton plus
moderne devinrent aussi visibles que le platre qui rejointoie deux
fragments de statue » (EM, p. 296). L’analogie avec la métaphore
du vase de Benjamin est évocatrice. Yourcenar envisage son récit
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historique comme une statue cassée qu’elle a pour tache
d’assembler en ajoutant de nouveaux fragments, ces addenda.
Ceux-ci sont fagonnés comme contreparties aux fragments
existants et forment avec eux une nouvelle totalité qui contient la
différence, tout comme le platre permet de faire tenir ensemble les
différentes picéces authentiques d’une statue réassemblée, et
confirme en méme temps son état fragmentaire.

Notons encore une fois qu’en soulignant cette communion de
pensée entre Yourcenar et Benjamin sur les questions de
I’originalité et de la traduction, notre propos n’est pas de
rapprocher arbitrairement les deux auteurs. Nous cherchons plutdt
a démontrer comment, a travers ses ceuvres critiques et littéraires,
Yourcenar aborde la crise moderne de la représentation d’une
facon a la fois complexe et consistante et utilise des catégories
critiques qui ont été fondamentales pour penser la littérature et
I’esthétique de son temps. « La Tache du traducteur », ce texte écrit
par un des penseurs essentiels de la modernité, permet d’éclairer
certaines des conclusions de Yourcenar, qu’elle a souvent
exprimées de fagon métaphorique ou allusive dans son ceuvre.
Cette communion de pensée n’implique pas que le style
d’écrivaine ou de traductrice de Yourcenar se conforme a
I’injonction de Benjamin a produire des textes dans lesquels « le
sens [...] tombe de précipice en précipice, jusqu’a risquer de se
perdre dans les gouffres sans fond de la langue™ ». Cette phrase est
un commentaire de Benjamin au sujet de la traduction que
Holderlin a donnée de la troisiéme Pythique de Pindare, en mettant
en place, nous est-il suggéré, une méthode de traduction mot a mot.
Counihan a examiné de prés certaines traductions de Yourcenar, et
elle a raison de dire que I’écrivaine adopte une position de
traductrice transparente qui se permet d’intervenir sur le texte
cible, le rendant parfaitement lisible dans la langue d’accueil et
refusant d’y laisser aucune trace d’étrangéité. Il n’est pas possible
de répondre ici a la question de savoir pourquoi Yourcenar a opté
d’un c6té pour une méthode de traduction transparente et de I’autre

2 Walter BENJAMIN, op. cit., p. 261.
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coté pour un réalisme académique ou elle pratique 1 auto-
effacement dans la plupart de ses romans et nouvelles. Cependant,
et comme nous 1’avons montré, la supposition de la transparence
du langage et la problématique de la représentation en littérature et
en art ont été thématisées et mises a 1I’épreuve de fagon répétée
dans les textes de fiction, de critique et les paratextes de
Yourcenar. C’est parce qu’elle a eu une préoccupation constante a
I’égard de ces questions que les notions de reconstruction, de
réécriture et de traduction ont été avancées en priorité dans son
ceuvre.

Il n’est pas surprenant alors de voir que ces mémes notions
jouent a plein dans la trilogie autobiographique de Yourcenar, Le
Labyrinthe du monde, au sein de laquelle le souvenir, la
reconstitution et l’interprétation jouent un rdle primordial. Un
exemple dans Quoi ? L’Eternité, le dernier et inachevé volume du
Labyrinthe du monde, montre que le paradigme de la traduction a
gardé sa pertinence jusqu’a la fin de 1’écriture de Yourcenar. Dans
ce passage choisi, Yourcenar nous présente Jeanne de Reval, une
amie de ses parents qu’elle avait rencontrée quand elle était enfant.
De facon inattendue, Yourcenar interrompt son récit et fait
référence aux différentes sources d’informations auxquelles elle a
eu acces pour parler de Jeanne. Trés rapidement, elle admet que
ces sources sont insuffisantes et qu’une explication au sujet de
I’authenticité du portrait de Jeanne est nécessaire :

Il m’arrivera sans doute comme je I’ai déja fait parfois, trés
exceptionnellement, au cours de ces chroniques, de remplir un
blanc, ou de souligner un trait & 1’aide de précisions empruntées a
d’autres personnes, ayant avec Jeanne une ressemblance au moins
de profil, ou de profil perdu, ou placées dans des circonstances a
peu prés analogues, qui authentifient celles ou elle a vécu.*

Marguerite Yourcenar s’approche du portrait de Jeanne de la
méme manicre dont elle s’approche du portrait d’Hadrien. Dans les

2 EM, p. 1238. Nous soulignons.
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deux cas, le caractére fragmentaire des sources disponibles est
souligné, plutdét que dissimulé, avec cette différence que dans
Quoi ? L’Eternité, la discussion est intégrée dans le récit principal.
Dans les deux cas également, Marguerite Yourcenar est
préoccupée par 1’authenticité du portrait de la personne qu’elle
décrit. L’authenticité du portrait d’Hadrien est assurée par ce
qu’elle appelle des « pierres authentiques » et par les « addenda »,
les fragments de traduction ajoutés au récit. En ce qui concerne le
portrait de Jeanne dans Quoi ? L Eternité, Yourcenar écrit qu’elle
s’est fiée a la ressemblance et a 1’analogie pour compenser le
manque d’informations a sa disposition. Juste apres, cependant,
elle souligne le fait que ces méthodes ne sont pas adéquates, et que,
en fin de compte, 1’on doit adopter une approche non mimétique :

Mais les propos plus ou moins incomplets ou désultoires de tiers,
les récits faits distraitement au cours d’une promenade, ou les
coudes sur une table desservie, nous laissent toujours a court : il
faut boucher les trous de la tapisserie, ou rejointoyer les fragments
de verre brisé. (EM, p. 1238)

Pour dessiner le portrait de Jeanne, Yourcenar se fie en partie a
I’imitation et en partie a la complémentarité et la différence. C’est
ce qu’on peut déduire, d’une part, des mots « ressemblance » et
« analogie », et d’autre part, des deux métaphores : « boucher les
trous de la tapisserie » et « rejointoyer les fragments de verre
brisé ». Ces métaphores, qui sont autant de variations sur la
métaphore de I’ceuvre d’art usée ou cassée que Yourcenar avait
précédemment utilisée, montrent que la figure de Jeanne a pu étre
réalisée grace a I’utilisation d’éléments qui viennent compléter les
informations qu’elle a réussi a réunir. Le verbe « rejointoyer », que
Yourcenar avait déja utilisé dans I’exemple de la retraduction de la
dictée d’Hadrien, nous permet d’imaginer quel type de
représentation Yourcenar avait a cceur de réussir’. Ajoutés aux

2 Sur la métaphore de « rejointoiement » et de ses usages dans I’ceuvre de
Yourcenar, voir la bréve mais intéressante analyse d’Héléne JACCOMARD,
Lecteur et lecture dans [’autobiographie francais contemporaine, Genéve, Droz,
1993, p. 120-121.
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fragments déja existants, les complémentaires, tels de modernes
addenda, viennent former une nouvelle totalité au sein de laquelle
la différence est montrée plutét que dissimulée. Si Yourcenar ne
prétend pas que la totalité qu’elle crée est historiquement exacte,
elle affirme par contre qu’elle est authentique, du fait méme de son
caractére fragmentaire.

Ces métaphores ne sont pas sans rappeler la métaphore du vase
brisé de Benjamin, ce symbole de totalité qui contient et compte
sur la différence. Pour le penseur allemand, la traduction est un
processus qui permet de récupérer un texte original « miri» et
«usé » en le transformant en un texte nouveau dont le caractere
fragmentaire compense son manque d’originalité. Yourcenar
semble avoir suivi un processus semblable de fagon a récupérer
plusieurs figures issues de son histoire familiale ou de I’histoire en
général pour construire ses récits. Ces figures sont pour elle des
« originaux » perdus, ce que la métaphore de la traduction dans les
Mémoires d’Hadrien montre trés bien. Ce processus de
reconstitution n’est pas créatif en tant que tel, puisqu’il consiste a
rassembler les témoignages existants et a remplir les trous en
fonction de ces témoignages. Comme Yourcenar 1’a expliqué, cette
tache est semblable a celle du traducteur ou de 1’archéologue. Cette
perception de sa tdche en tant qu’auteur est restée cohérente et
inchangée tout au long de sa période de maturité d’écrivain, c’est-
a-dire depuis les Mémoires d’Hadrien. Tout comme chez
Benjamin, cette perception particuliére de ce qu’est [’ceuvre
« originale » est associée a une critique de [’originalité, qui doit
étre elle-méme placée dans le contexte de la crise moderne de la
représentation. Il est possible que le paradigme de la traduction
chez Yourcenar n’ait conduit ni au démantélement de ses récits
réalistes ni a la mise en avant d’éléments étrangers dans ses
traductions ; il fait néanmoins partiec d’une théoric de la
représentation artistique et narrative complexe aux lumiéres de
laquelle ce qu’on percoit d’académique et de transparent chez
Yourcenar se doit d’étre réexaminé.
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