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JEANNE CARAYON :  
DE CÉLINE À YOURCENAR  

EN PASSANT PAR MONTHERLANT 
 

par Pierre DUROISIN 
 
 

Résumé 
Jeanne Carayon, qui fut un temps Mme Eichelberger, est connue pour avoir été la 
correctrice et l’amie de Marguerite Yourcenar. Elle est aussi connue pour avoir 
corrigé le Voyage au bout de la nuit de Céline. Nous la montrons ici, documents à 
l’appui, comme la correctrice – et à l’occasion l’exégète – de Montherlant, pour 
qui elle travailla de 1947 à 1966 au moins.  
  
Abstract 
Jeanne Carayon, who was once Mrs. Eichelberger, is known for having been the 
proofreader and the friend of Marguerite Yourcenar. She is also known for 
correcting Celine's Journey to the End of the Night. We show her, with supporting 
documents, as the proofreader – and occasionally the exegete – of Montherlant, for 
whom she worked from 1947 to 1966 at least. 

duroisin.lenglez@scarlet.be 

 
 

Lors du colloque organisé en octobre 2017 à Clermont-Ferrand 
sur le thème « Marguerite Yourcenar et le monde des Lettres », 
Sophie Hébert-Loizelet tint et gagna le pari délicat – que reflète 
l’intitulé même de sa communication : « Montherlant et Yourcenar : 
une parenté obscure » – de rapprocher l’auteur de Mémoires 
d’Hadrien de celui des Jeunes Filles1.  

Notre propos sera plus modeste. Il ne concernera que Jeanne 
Carayon, de qui tout le monde sait qu’elle avait corrigé pour Céline 
les épreuves de son Voyage au bout de la nuit2 et qu’avant de devenir 
                                                        
1 Dans Marguerite Yourcenar et le monde des Lettres, Rémy POIGNAULT éd., 
Clermont-Ferrand, SIEY, 2019, p. 157-176. 
2 Elle a raconté en 1962, dans un « témoignage » qu’elle a signé de ses seules 
initiales : J. C., comment, après avoir été sa voisine de palier au 36 de la rue 
d’Alsace à Clichy, où Céline a en effet vécu et exercé la médecine de novembre 
1927 à août 1929, elle le vit un jour revenir avec son manuscrit rue d’Alsace alors 
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l’amie de Yourcenar3, elle fut sa correctrice d’épreuves chez 
Gallimard, mais de qui l’on sait moins, d’habitude, qu’elle fut aussi 
la correctrice de Montherlant : « J’ai servi vingt ans chez 
Montherlant. Chef de fabrication chez Gallimard j’ai commencé à la 
fin de la guerre par la relecture du manuscrit des Olympiques4 », 
dira-t-elle en 1976 à Marie Alchamolac, avant d’ajouter « sur un ton 
déterminé » : « Céline ne l’a jamais su, lui qui parlait d’“Henri le 
torero”5 ».  

Correctrice attitrée de Montherlant pendant vingt ans, mais aussi, 
à l’occasion, son exégète. Les lecteurs de La Ville dont le prince est 
un enfant connaissent bien l’opuscule signé de Marguerite Lauze et 
Jeanne Eichelberger qui parut en 1952 chez Grévin, sous le titre 
Deux mères lisent “La Ville dont le prince est un enfant”, avec une 
préface du dramaturge datée de novembre 1951. Le texte en fut 
régulièrement repris, à partir de 1957, dans les versions revues de 
La Ville6 sous le titre « Deux mères lisent La Ville dont le prince est 
un enfant par Marguerite Lauze et Jeanne Eichelberger (1952) », la 
première contribution s’intitulant plus précisément « Lecture de La 

                                                        
qu’il habitait déjà rue Lepic à Montmartre (« Le docteur écrit un roman », Cahier 
de l’Herne. Céline, Paris, Le Livre de Poche, « Biblio Essais », 1988, p. 304). En 
1979 encore, Henri Godard remerciera Jeanne Carayon, au même titre que Cécile 
Denoël, la veuve de l’éditeur de Voyage au bout de la nuit, d’avoir « bien voulu 
répondre à [s]es questions » (cf. CÉLINE, Romans I, Paris, Gallimard, Bibl. de la 
Pléiade, 2006, p. 1129). 
3 Parmi les papiers scellés que Yourcenar a confiés à la Houghton Library de 
l’Université de Harvard, il y a, en effet, les lettres des années 1979-1980 adressées 
à Carayon (Josyane SAVIGNEAU, Marguerite Yourcenar. L’invention d’une vie, 
Paris, Gallimard, NRF Biographies, 1990, p. 16-17).  
4 Sans doute l’édition des Olympiques qui parut chez Gallimard en 1946 sous un 
cartonnage réalisé d’après la maquette de Paul Bonet. 
5 Rapporté par Marie ALCHAMOLAC dans « Jeanne Carayon », L’Année Céline 
2006, Tusson, Du Lérot, 2007, p. 131, l’entretien s’étant tenu à Vérigny le 23 mai 
1976. Comment interpréter la graphie « Henri » ? Une coquille d’Alchamolac ? Peu 
vraisemblable, dans la mesure où elle écrit bien à la p. 127 : « Henry de 
Montherlant ». Et si c’était une pique de plus de la part de Céline, on s’attendait à 
ce que Carayon la rapportât autrement qu’en disant : « lui qui parlait d’Henri le 
torero ».  
6 Y compris dans l’édition complète du Théâtre qui parut en décembre 1972, trois 
mois après la mort de l’écrivain, dans la Bibliothèque de la Pléiade, où le texte qui 
nous intéresse occupe les pages 765 à 793. 
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Ville par Marguerite Lauze » et la seconde « Lettre à H. de 
Montherlant par Jeanne Eichelberger-Carayon ».  
 

Que Jeanne Carayon ait hésité entre son nom de jeune fille et 
celui de Paul Wheatley Eichelberger, un juriste de Baltimore qu’elle 
avait épousé le 1er juin 1933 et suivi en Amérique pour le quitter 
bientôt7, est pour nous d’un intérêt secondaire8. Ce qu’on retient 
d’abord de sa « Lettre à H. de Montherlant », c’est qu’elle avait de 
son œuvre une connaissance intime. Elle navigue de La Relève du 
matin, un recueil d’essais de 1920, à Celles qu’on prend dans ses 
bras, une pièce de 1950, en passant par Les Olympiques (1924), Les 
Bestiaires (1926), Aux Fontaines du désir (1927), Les Célibataires 
(1934), La Reine morte (1942), Fils de personne (1943), Malatesta 
(1946) et Le Maître de Santiago (1947), avec une aisance et une 
profondeur qui confondent le lecteur le plus assidu de Montherlant9. 
Cela dit, le passage qui nous concerne de plus près est celui où elle 

                                                        
7 Si l’essentiel sur Eichelberger se trouve chez Alchamolac, les détails touchant son 
activité et ses origines, ainsi que la courte durée de cette union, sont rapportés par 
Éric MAZET dans « Chimiste le matin, écrivain l’après-midi, docteur le soir », 
Spécial Céline n° 13, Paris, Lafont presse, printemps 2014, p. 4. Le divorce, comme 
l’indique l’acte de naissance de l’intéressée reproduit par Alchamolac à la p. 135 
de L’Année Céline 2006, ne fut toutefois prononcé que le 4 juillet 1952 par le 
Tribunal civil de la Seine. De là sans doute qu’en 1951 Carayon signait encore sa 
« Lettre à H. de Montherlant » de son nom de femme mariée, et qu’en 1957, quand 
la lettre est publiée avec La Ville, elle y adjoint son nom de jeune fille. 
8 Il ne l’était pas pour Céline, de qui Jeanne Carayon a rapporté ce mot, qu’elle juge 
elle-même « superbe », dans « Le docteur écrit un roman » : « Une honnête femme 
ne change pas de nom ! » » (Cahier de l’Herne. Céline, op. cit., p. 306).  
9 Un heureux hasard a mis entre nos mains le manuscrit de Pantin-parisien, un texte 
de Montherlant daté du 12 mars 1952 qui parut dans La Table Ronde de mai 1952 
juste avant de paraître en volume dans Le Fichier parisien. Or les pages 2 à 5 de ce 
manuscrit qui en compte dix-huit sont au verso des pages 10, 3, 1 et 4 du 
dactylogramme, ou d’un état du dactylogramme, de la « Lettre à H. de 
Montherlant », le titre étant suivi de la mention « par Jeanne Eichelberger 
professeur à l’Alliance française de Paris » de la main même de Montherlant, 
cependant que les pages 1, 6 et 12 sont au verso des pages 16, 24 et 12 du 
dactylogramme de la « Lecture de “La Ville” » par Marguerite Lauze. Attentif à ce 
qu’on écrivait de lui, Montherlant ne se privait pas de corriger les textes le 
concernant qui lui étaient d’abord soumis, mais pour des textes qu’il était censé 
présenter, il allait de soi qu’il en eût au préalable disposé. 
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rappelle à son destinataire « un mot de Marcel Carayon qu’ [il a] cité 
dans Les Bestiaires : “La cruauté doit être le péché des anges” »10.  

Il s’agit bien d’un mot qu’on trouve vers la fin du roman11, mais 
sans que le nom de son auteur ait été jamais cité par le romancier. 
Que ce soit dans Le Journal du 9 avril 1926 (car Les Bestiaires 
parurent d’abord en feuilleton) ou dans les éditions en volume, à 
commencer par celles de 1926, chez Mornay, puis chez Grasset12, 
Montherlant restera toujours dans le vague : « On l’a écrit, la cruauté 
doit être le péché des anges ». Jeanne Carayon, en 1952, ne faisait 
que rendre à son frère Marcel ce qui lui revenait de droit.  

Nîmois de souche, né en 1899, quatre ans avant Jeanne, l’homme 
avait enseigné en Espagne, puis à Paris. Il avait traduit, seul ou avec 
son frère Jean, deux romans de Ramón Pérez de Ayala : Apollonius 
et Bellarmin, paru chez Plon-Nourrit et Cie en 1923, et La Chute de 
la maison Limon, paru aux Éditions du Sagittaire en 192613, et il 
avait publié en 1929, chez Rieder, un Lope de Vega14. Mais enfin, 
en 1925, pour « Henri le torero », Marcel Carayon était, sinon 
l’auteur de Nemausando, Études nimoises, un petit ouvrage édité à 
Nîmes en 1921 où déjà se manifeste un goût prononcé pour la 

                                                        
10 P. 786 dans le Théâtre à la Bibliothèque de la Pléiade ; p. 243 dans l’édition de 
La Ville de 1968. 
11 Peu avant l’Épilogue, à la p. 565 dans le volume Romans et Œuvres de fiction 
non théâtrales de la Bibliothèque de la Pléiade, souvent appelé Romans I.  
12 La première a un achevé d’imprimer du 25 février 1926 ; la seconde, un achevé 
d’imprimer du 15 avril. 
13 Sans compter la traduction, par les deux frères, d’une nouvelle de Pérez de Ayala, 
Prométhée, parue dans les nos de mars et d’avril 1924 de la revue Europe. 
14 Outre ce qu’en disent Éric Mazet dans « Chimiste le matin, écrivain l’après-midi, 
docteur le soir » et Marie Alchamolac dans « Jeanne Carayon », on trouve sur les 
deux frères quelques précisions, en partie recoupées par les data de la BnF, sur le 
site www.mcbax.de/info/c/marcel_carayon.html. Né le 30 octobre 1899 à Nîmes et 
décédé le 1er janvier 1960 à Avignon, Marcel a tout un temps habité, avec le père 
de famille, au 36 de la rue d’Alsace, puis au 38 quand Jeanne, dans des 
circonstances que nous verrons plus loin, vint rejoindre sa mère restée avec elle au 
36. Il enseigna à l’Universidad Central de Madrid en 1928, à Grenade en 1936 et à 
Paris en 1938. Le frère aîné, Jean, né en 1895 et décédé en 1987, est cité comme 
traducteur par la BnF, mais il fit surtout carrière dans l’armée, jusqu’à devenir 
général de brigade aérienne en 1943. Sur l’acte de naissance reproduit par 
Marie Alchamolac, on lit que Jeanne Florence est née à Nîmes le 12 mai 1903 et 
décédée le 11 novembre 1985 à Villers-Cotterêts. 
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corrida15, en tout cas celui de La Vie et les travaux de Manuel 
Henriquez, matador de novillos, ouvrage paru lui aussi à Nîmes, 
chez Jo Fabre, début 1925. C’est en effet de là que vient le mot sur 
la cruauté des anges et que vient surtout l’épigraphe que l’auteur des 
Bestiaires avait donnée – dans un premier temps du moins16 – à son 
roman : « C’est une façon bien misérable de sentir que celle où le 
corps n’a pas une part directe. / MARCEL CARAYON17. » 

                                                        
15 L’ouvrage fut édité par les soins de l’Imprimerie coopérative « La Laborieuse », 
et on ne s’étonnera pas de l’ancienne graphie « nimoises ». À ce propos, nous 
remercions très sincèrement Mme Marie Colençon et le service Patrimoine de la 
Bibliothèque Carré d’art-Jean Bousquet de Nîmes, qui nous ont généreusement 
fourni une copie de Nemausando quand nous cherchions l’origine de l’épigraphe 
des Bestiaires et du mot sur la cruauté des anges. Que nous les ayons finalement 
trouvés dans un ouvrage dont il sera question ci-après, La Vie et les travaux de 
Manuel Henriquez, ne diminue en rien la dette que nous avons contractée auprès de 
Mme Colençon et de la Bibliothèque Carré d’art-Jean Bousquet. 
16 On la trouve encore en 1932 dans l’édition de luxe des Bibliophiles franco-
suisses, mais elle finira par disparaître. Elle ne fut pas reprise, en tout cas, dans 
l’édition de la Pléiade.  
17 Le livre de Carayon, dont l’achevé d’imprimer est du 27 décembre 1924, est 
illustré de bois originaux d’Hermann-Paul. Il est présenté comme un « récit » en 
trois parties. C’est dans la première partie, « Illi robur… », qu’on trouve le passage 
d’où Montherlant a tiré son épigraphe, quand Carayon déroule pour son lecteur les 
raisons qui détournèrent l’étudiant Manuel Henriquez de la carrière des lettres : il 
« fut attiré par la pure émotion de la lutte, par le désir soudain exagéré de “vivre 
dangereusement”, comme dit, je crois, Nietzsche. Peut-être voyez-vous là une 
application quelque peu grossière de la formule ; mais pour celui qui a faim de 
passion, c’est une façon bien misérable de sentir que celle où le corps n’a pas une 
part directe » (op. cit., p. 22-23). Pour le mot sur les anges, il faut aller dans la 
dernière partie, « La voix de Manuel Henriquez (confession) », où sont rassemblées 
des lettres du matador traduites par Carayon. Dans une de ses lettres, l’homme 
explique que s’il lui arrivait dans les premiers temps « de refuser le contact d’une 
bête » parce « qu’elle était contraire à [s]on corps », il avait finalement « appris à 
ne plus choisir » : « S’il y avait un ange en moi, il est bien mort, ou il s’est détaché 
de moi. À moins, qui sait ? que je ne l’aie tenté : la cruauté doit être le péché des 
anges » (op. cit., p. 72). Deux choses encore à noter : la première, c’est que 
Clément-Janin avait rendu compte du livre de Carayon, pour en vanter surtout les 
illustrations d’Hermann-Paul, dans Les Nouvelles littéraires du 22 août 1925 et que 
l’édition des Bestiaires qui paraîtra chez Mornay en février 1926 sera de même 
illustrée par Hermann-Paul ; la deuxième, c’est que dans le n° du 27 juin des 
Nouvelles littéraires avait paru un article d’Henri MÉRIMÉE intitulé « Les 
Écrivains français en Espagne » où Montherlant apparaissait sur une terrasse 
dominant le Tage aux côtés de Marañón, de Paul Guinard et de… Ramón Pérez de 
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Mais si nous avons tant insisté sur la présence de Marcel Carayon 
dans Les Bestiaires18, c’est qu’elle nous fera mieux comprendre les 
deux courriers de Jeanne à Montherlant que nous avons trouvés en 
consultant à la Bibliothèque nationale de France les manuscrits des 
Garçons, ce roman que Montherlant annonçait dès 1926, qu’il mit 
plus de quarante ans à écrire et dont il fit paraître une version 
expurgée en 1969, la version intégrale n’ayant paru qu’en 1973, un 
an après sa mort. 
 

Le premier courrier, au verso duquel Montherlant a griffonné des 
notes pour le chapitre XIII de son roman (il avait en effet l’habitude 
de tout « récupérer » : lettres, faire-part de deuil ou de mariage, 
factures, publicités, vieux dactylogrammes…), se trouve dans la 
boîte 9 du dossier « NAF 28165 Garçons » de la BnF, où il porte le 
n° de folio 342. 

       
      Clichy 15 juin 47 

Cher Monsieur – 

Je serai en vacances du 1er juillet au 1er septembre et j’aimerais 
quitter Clichy pendant une quinzaine, ou plus exactement du 12 au 
31 juillet. Je voudrais, comme tous les ans, aller voir mon frère 
Marcel en Vaucluse, passer par Nîmes, puis séjourner pendant deux 
semaines dans un coin des Cévennes. Le choix des dates n’a pas 
dépendu de moi (la maison des Cévennes n’est libre qu’en juillet). 
J’espère que cela ne gênera pas dans le travail. Je laisserais 
d’ailleurs mon adresse en partant. Si vous ne craigniez pas un petit 
voyage des épreuves, j’aurais vite fait de rattraper les délais 
d’expédition, car je disposerais de tout mon temps. Un temps d’arrêt 
est indispensable dans l’enseignement, mais pas dans la correction. 

   Sentiments dévoués 

     J. Eichelberger 
 

                                                        
Ayala. Cela fait pas mal de points communs entre nos deux aficionados : Marcel 
Carayon et Henry de Montherlant. 
18 Dont l’épigraphe est proche du cri de 1924 dans Les Olympiques : « Comme 
j’aurai usé de mes sens ! / Eux ne trompent pas » (Romans I, p. 267). 
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On retrouve dans cette lettre le frère qu’on a appris à connaître 
par Les Bestiaires, mais on y reconnaît aussi les attaches nîmoises 
des Carayon et l’activité essentielle de Jeanne, l’enseignement, que 
Montherlant rappellera quand il présentera Deux mères lisent “La 
Ville dont le prince est un enfant” :  

 
Pour présenter ces pages, comme on me le demande, il me 

suffira de signaler ce qui fait leur unité. Madame Marguerite Lauze 
et madame Jeanne Eichelberger, qui ne se connaissent pas, qui ne 
se sont jamais rencontrées, sont toutes deux originaires de la même 
région (l’une d’Alès, l’autre de Nîmes) ; toutes deux ayant élevé, 
seules, un fils unique ; toutes deux professeurs (l’une dans les lycées 
de Jeunes Filles, l’autre à l’Alliance française de Paris) ; toutes deux 
nourries dans le christianisme (l’une protestante, l’autre 
catholique).19 
   

Coup de chance, on trouve aussi parmi les manuscrits des 
Garçons, mais cette fois-ci dans la boîte 1020, une lettre 
dactylographiée datée du 24 juin 1947 que les Éditions Robert 
Laffont ont envoyée à « Madame Eichelberger / 36, rue d’Alsace / 
Clichy / (Seine)21 », et qui est en relation directe avec le courrier que 
cette dernière avait fait parvenir le 15 juin à Montherlant.  

 
 

                                                        
19 Théâtre, op. cit., p. 765 ; p. 213 dans l’édition Gallimard de 1968. Rappelons 
pour les non-initiés que Marguerite Lauze, décédée en 1973, quatre mois après 
Montherlant, était la mère de M. Jean-Claude Barat, l’ayant-droit de l’écrivain. 
Montherlant était intervenu en sa faveur en 1941, alors qu’elle faisait de la prison 
préventive pour avoir mal parlé de Pétain devant sa classe au collège de Grasse. On 
voit aussi que Montherlant savait que Jeanne Eichelberger avait un fils. « Au Havre, 
le 1er août 1928, elle avait accouché d’un fils, Michel, et n’avait pas retenu le père », 
dit Éric Mazet (art. cité, l. cit.). Marie Alchamolac, qui, en 1976, a vu chez Jeanne 
une photo de « Michel […] en uniforme de soldat de l’armée américaine voisin[ant] 
avec un portrait du garçon à dix-sept ans », écrit de son côté qu’« en octobre 1928 
Jeanne est revenue s’installer au 36 rue d’Alsace […], avec Michel, son bébé de 
trois mois, qu’elle élève seule » (art. cité, p. 127 et 129).   
20 C’est le f° 594, qui donne à lire une page de l’entrevue entre Mme de Bricoule, la 
mère du héros, et le Supérieur du collège dont le jeune Bricoule a été renvoyé, mais 
cet état du texte diffère sensiblement de l’état définitif. 
21 Où elle séjournait déjà à l’époque « célinienne » (voir la note 2). 
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Madame, 

Nous vous envoyons, sous pli séparé recommandé, les épreuves 
de l’ouvrage de M. Henry de Montherlant : SERVICE INUTILE. 

Nous vous prions de bien vouloir revoir ces épreuves et de nous 
donner le bon à tirer le plus rapidement possible. 

Dans cette attente et avec nos remerciements, nous vous prions 
de croire, Madame, à l’expression de nos sentiments les plus 
distingués. 

                *M. Gilbert* 
 

On pourrait s’étonner de retrouver entre les mains de 
Montherlant une lettre qui était destinée à sa correctrice. Tout 
s’explique par le mot ajouté à la main au bas de la lettre : « Épreuves 
reçues ce matin seulement 27 juin, avec l’exemplaire-type, que je 
conserverai. / JE »22, un mot que Jeanne Eichelberger a forcément 
rédigé à l’intention de Montherlant en même temps qu’elle lui 
transmettait le courrier de Laffont. Le 15 juin, elle lui avait annoncé 
son départ en vacances pour le 12 juillet ; connaissant l’homme, elle 
a voulu le rassurer en lui confirmant que les épreuves pour la 
cinquième édition de Service inutile lui étaient bien parvenues23.  

 
La seconde lettre, elle aussi manuscrite, nous oblige à faire un 

bond de près de dix-neuf ans. Jeanne Carayon aura bientôt soixante-
trois ans et Marcel est décédé depuis un peu plus de six ans. 

Voici cette lettre, qu’on trouve au folio 55 dans la même boîte 10 
des manuscrits des Garçons24 : 

 
 
 
 
 

                                                        
22 En fait, le jambage du E fait un avec celui du J.  
23 Service inutile avait d’abord paru en 1935 chez Grasset, puis à Bruxelles, en 1943, 
aux éditions de La Toison d’Or. La même année, il avait paru chez Gallimard dans 
une édition collective regroupant La Relève du matin, Service inutile, L’Équinoxe 
de septembre et Le Solstice de juin. Suivit une édition isolée chez Gallimard en 
1947, peu avant l’édition Laffont. 
24 Elle est au verso de notes préparatoires à la « Mort de Mme de Bricoule ». 
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 Clichy 2 février 1966 
  

  Cher Monsieur, 

À propos de la réflexion sur « la parole de Victor Hugo » 
(dernière ligne de la p. 153 et début de la p. 154 des derniers Carnets 
en épreuves) je vous envoie la copie du testament de Victor Hugo, 
qui n’est pas long. 

Il vous Avec l’assurance de mes sentiments fidèlement 
dévoués 

     J Carayon 
 

Les « derniers Carnets » sont ceux des années 1958-1964 qui 
parurent en mars 1966 chez Gallimard sous le titre Va jouer avec 
cette poussière, et c’est à la p. 151 qu’on trouvera finalement la 
« réflexion sur “la parole de Victor Hugo” » :  

 
Elle est de Victor Hugo, n’est-ce pas ? cette parole de la fin : 

« Je repousse l’oraison de toutes les Églises. Je demande une prière 
à toutes les âmes. » 

Il me semble que c’est particulièrement pour ceux qui n’ont pas 
de foi religieuse que devraient prier ceux qui en ont une. 

 
Cette « parole de la fin » termine en fait le codicille du 31 août 

1881 plutôt que le testament proprement dit de Hugo, qui remontait 
au 9 avril 1875, mais peu importe. Du mot que Jeanne Carayon 
envoie ce 2 février 1966 à l’auteur de Poussière, nous retenons 
qu’elle est toujours sa correctrice attentive et dévouée, et que cela 
s’accorde avec ce qu’elle dira à Marie Alchamolac en 1976 : « J’ai 
servi vingt ans chez Montherlant. »  

Question : œuvrait-elle déjà, à l’époque, pour Marguerite 
Yourcenar ?  
 

Nous partirons d’une anecdote bien connue25 que Montherlant a 
rapportée dans ses Notes de théâtre :  
                                                        
25 Sophie HÉBERT-LOIZELET n’a pas manqué de la rappeler dans « Montherlant 
et Yourcenar : une parenté obscure », op. cit., p. 169, en renvoyant à Jean-François 
Domenget, qui l’avait citée à la p. 303, note 128, de son Montherlant critique paru 
chez Droz en 2002. 
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Mme Marguerite Yourcenar assiste à une représentation de La 
Ville. Un monsieur seul, son voisin, donne des signes d’agitation 
quand Paul Guers joue sa scène du III. À la fin, le monsieur n’y peut 
plus tenir, se tourne vers Marguerite Yourcenar, et dit :  

– Mais c’est un diable, cet homme ! 
– Un demi-diable, lui répond Mme Yourcenar. 

Je tiens l’anecdote d’une personne à qui Marguerite Yourcenar 
l’a racontée. 
[…]26. 

 
C’est en décembre 1968 que Marguerite Yourcenar, revenue à 

Paris pour recevoir le prix Femina que lui a valu L’Œuvre au Noir, 
a assisté à cette représentation de La Ville, et elle va l’écrire à 
Montherlant dès le 6 janvier 1969 : « La seule pièce que je suis allée 
voir pendant ce séjour assez vain et assez encombré à Paris, est La 
Ville dont le Prince est un Enfant, et j’ai été heureuse de constater 
que, contrairement à mes craintes, le théâtre ne la desservait pas »27.   

Voilà qui est dit, mais qui ne nous empêchera pas de revenir sur 
« l’anecdote ».  

Les lecteurs de Montherlant la liront d’abord dans La Tragédie 
sans masque, dont l’achevé d’imprimer est du 17 février 1972, avant 
de la retrouver peu après, mais sans qu’il y soit fait allusion à une 
tierce personne, dans La Marée du soir, dont l’achevé d’imprimer 
est du 2 mars28. La question reste donc de savoir quelle est la 
« personne à qui Marguerite Yourcenar l’a racontée ».  

                                                        
26 La Tragédie sans masque, Notes de théâtre, Paris, Gallimard, 1972, p. 121. Avec 
un prolongement à la page suivante touchant un mot attribué au pape Jean XXIII, 
pour qui les démons étaient plutôt des « anges séparés » : « Bien entendu de Pradts 
est un demi-diable, ou un diable séparé ». On retrouvera l’anecdote et son 
prolongement aux pages 832 et 833 de l’édition complète du Théâtre dans la 
Bibliothèque de la Pléiade parmi les « Notes postérieures à la création ». C’est du 
reste l’ensemble des notes sur La Ville figurant aux pages 121 à 126 de La Tragédie 
sans masque qui sera repris tel quel dans l’édition de 1972 du Théâtre, parue, on 
l’a déjà dit, trois mois après la mort de Montherlant. Inutile, en revanche, de 
chercher ces « Notes » dans l’édition de La Ville parue en 1971 au Livre de Poche 
sous le n° 2895, le texte étant celui de l’édition Gallimard de 1968. 
27 Josyane SAVIGNEAU, Marguerite Yourcenar, op. cit., p. 330. 
28 Elle y figure parmi les notes de 1968, avec un renvoi implicite à La Tragédie 
sans masque : « J’ai cité le mot de Marguerite Yourcenar assistant à une 
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On pense tout de suite à Jeanne Carayon, dont on sait qu’elle était 
déjà la correctrice de Yourcenar en 1968, sinon plus tôt. À preuve, 
l’annotation manuscrite figurant sur le double d’une lettre de 
Yourcenar à Carayon datée du 14 janvier 1971 : « Carayon, 
Gallimard, Proofs, 1971. / réimpression et inédit de 1971 seront 
corrigés par Mme Carayon, qui a corrigé L’Œuvre au Noir », la lettre 
même nous réservant une surprise de taille29.  

C’est d’abord la lettre d’une amie à une amie30. Carayon étant 
menacée de cataracte, sa correspondante s’inquiète de la fatigue que 
lui vaudrait la correction des épreuves de ses rééditions31, lui parle 
des mille choses de la vie courante32, lui suggère même, sur la foi 
d’une « “nutritionniste” célèbre », des aliments susceptibles de 
« ralentir les progrès de la cataracte ». Mais l’écrivain finit par 
reprendre le dessus, et avec un mot qui a de quoi nous surprendre : 
« La note de Montherlant sur ma remarque à propos de La Ville 
m’amuse et me touche : on sent qu’il aime ses personnages, et les 
suit avec une sorte d’anxiété dans l’esprit des autres ».  

Le commentaire est en effet surprenant dans la mesure où la 
« note de Montherlant » ne sera publiée, on vient de le dire, qu’en 
1972. Pour que Marguerite Yourcenar en eût connaissance en 
janvier 1971, il fallait que ce fût par une autre voie, qui ne pouvait 
être que Jeanne Carayon. L’Avant-propos de La Tragédie sans 

                                                        
représentation de La Ville dont le prince est un enfant au Théâtre Michel… » (La 
Marée du soir, Paris, Gallimard, 1972, p. 54). 
29 Si la lettre figure dans Lettres à ses amis et quelques autres, p. 375, c’est à M. 
Rémy Poignault que nous devons d’avoir eu connaissance de l’éclairante 
annotation. On s’est demandé plus haut si Carayon était déjà la correctrice de 
Yourcenar quand elle corrigea pour Montherlant les épreuves de Va jouer avec cette 
poussière. Cette question-là reste ouverte, même s’il est évident que pour passer du 
statut de correctrice à la qualité d’amie, il aura fallu que le temps, « ce grand 
sculpteur », y mette du sien. 
30 La formule d’appel en est du reste : « Chère Amie », plus chaleureuse que celle 
qu’on a en tête de telle autre lettre, datée du 31 juillet 1969, envoyée depuis Petite 
Plaisance : « Chère Madame et Amie », après un « Chère Madame » plus formel 
encore sur un courrier de février 1969 envoyé depuis l’Hôtel les Violettes de 
Montpellier (bMS Fr 372.2 (4346). 
31 Dont elle dresse la liste dans un post-scriptum. 
32 Le « petit troupeau » en particulier qui entoure Jeanne à Vérigny et sa chienne à 
elle, Valentine. 
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masque est daté par Montherlant de mai 1971, on ne sait pas quand 
l’ouvrage fut composé ni quand les épreuves furent disponibles, ni 
même si la correction en fut confiée à Carayon, mais qui d’autre 
qu’elle pouvait rapporter avant l’heure à Marguerite Yourcenar la 
fameuse note de Montherlant, pour une fois que celui-ci la citait33 ? 
Confidence d’une amie à une amie en somme, avec peut-être chez 
Carayon l’intime satisfaction d’annoncer à l’écrivaine qu’elle 
admire et sert depuis quelques années déjà, un mot la concernant 
enfin sorti de la plume d’un écrivain qu’elle sert depuis vingt ans au 
moins et dont elle connaît l’œuvre par cœur. 

Quand elle évoquera, dans un courrier du 10 février 1981 à 
Marie Alchamolac, la réception de Yourcenar, vieille d’un an déjà, 
à l’Académie française, Carayon dira qu’elle travaille pour elle 
« depuis une dizaine d’années », ce qui nous fait remonter à la fin 
des années soixante. On comprend mieux pourquoi, dans la 
correspondance à ce jour publiée de Yourcenar, quand Montherlant 
est cité, c’est le plus souvent dans des lettres à Jeanne Carayon34.  

Bien des femmes ont compté dans la vie de Montherlant, 
d’aucunes séduites par l’homme, sans qu’il y eût l’ombre d’une 
réciprocité, autant que par l’écrivain. On pense d’abord à Alice 
Poirier et à Jeanne Sandelion, de qui Henri de Meeûs a récemment 
publié la volumineuse correspondance qu’elles échangèrent avec 
l’auteur des Jeunes Filles35. Il en va tout autrement pour une Jeanne 
Carayon ou pour cette Marcelle Loutrel qui fut longtemps sa 
dactylographe attitrée et dont nous avons esquissé par ailleurs le 
portrait36. Pour l’une comme pour l’autre, ce sont leurs qualités 
professionnelles qui les rapprochèrent d’abord de l’écrivain, le lien 
professionnel se doublant à la longue d’une estime partagée, mais ce 
qu’il y a de remarquable avec Jeanne Carayon, c’est qu’elle ait 

                                                        
33 C’était même, comme l’ont souligné Hébert-Loizelet et Domenget, la toute 
première et presque unique fois, dans son œuvre en tout cas, qu’il la citait.  
34 Un point noté par Sophie Hébert-Loizelet dans « Montherlant et Yourcenar : une 
parenté obscure », p. 170, note 50. 
35 Sur le site www.montherlant.be : les articles 126 à 128 pour la première, 151, 
152 et 154 pour la seconde. 
36 Sur le même site dans l’article 148 : « Henry de Montherlant, Marcelle Loutrel-
Tschirret et les astres ». 
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successivement tissé de pareils liens, fût-ce à des degrés divers, avec 
trois géants de la littérature française du XXe siècle. 

 
Post-scriptum : Quand Paule d’Arx a évoqué, dans Henry de 

Montherlant ou Les Chemins de l’exil, la colère de Montherlant pour 
des coquilles qui avaient entaché la première édition d’Un assassin 
est mon maître parue chez Gallimard avec un achevé d’imprimer du 
18 mars 1971, elle a cité ce mot de l’écrivain prenant la défense de 
sa correctrice, à qui l’on avait imputé ces coquilles et que, lui, tenait 
pour une « collaboratrice exemplaire » : « C’est bien l’unique femme 
à qui je téléphone plusieurs fois par jour », Paule d’Arx ajoutant que 
« cette provinciale âgée et malade ne travaillait plus qu’avec 
Montherlant » (op. cit., Paris, Nizet, 1995, p. 14). On pense 
évidemment à Jeanne Carayon, qui vivait alors, on l’a déjà dit, à 
Vérigny, en Eure-et-Loire, qui allait sur ses soixante-huit ans, ce qui 
à l’époque, même pour un Montherlant qui en avait près de soixante-
seize, était un âge considérable, et qui était menacée de cataracte, 
comme on l’a vu dans cette lettre du 14 janvier 1971 où Marguerite 
Yourcenar s’inquiète de la fatigue que lui vaudrait la correction des 
épreuves de ses nombreuses rééditions. Mais c’est aussi là que le bât 
blesse, et rudement, quand on lit chez Paule d’Arx que l’intéressée 
« ne travaillait plus qu’avec Montherlant ». Les témoignages liés à 
des souvenirs ne sont jamais totalement dignes de foi, mais nous 
ferons le pari – avec Rémy Poignault – que l’unique femme à qui 
l’auteur d’Un assassin est mon maître téléphonait plusieurs fois par 
jour était aussi celle qui avait écrit en 1950 la « Lettre à H. de 
Montherlant » sur La Ville dont le prince est un enfant. 

   
 


