
LE PERSONNAGE YOURCENARIEN :
DE L'INDIYIDUEL À T,'UNTIæRSEL

par Claude BENOIT (Université deValencia)

Si "aucun acte humain ne peut prétendre à la dignité de modèle
fixe, de règle universelle, il y a des occurrences singulières, des
événements remarquables et.des personnes hors du commun, dignes
de retenir notre réflexion."t'r On parle alors d'actions ou de vies
exemplaires qui appellent I'imitation ou sinon la méditation et
I'admiration accompagnées d'un désir plus ou moins conscient d'auto-
identifrcation avec le modèle. Or, il semble bien que c'est dans cette
optique que Marguerite Yourcenar a composé ses trois grands romans
Mémoires d' Hadrien, L'CEuure au Noir et Un hornrne obscur, qui
retracent la vie de trois personnages hors du commun : I'Empereur
Hadrien, Zénon et NathanaëI.

Dans deux articles antérieurs, j'ai montré l'évolution du type de
personnage et des mécanismes narratifs utilisés par I'auteur depu-is
les premiers récits jusqu'aux dernières productions romanesquest2l.
En effet, tandis que pendant une première époque, qui s'étend de 1925
à 1940, les personnages sont tous des êtres jeunes qui, à un moment
précis, s'affrontent à une crise personnelle, à un conflit intérieur
épisodique ( Alexis dans Aleri; ou Ie Traité du uain combat, Anna et
Miguel dans Anna, Soror..., Eric et Sophie darts Le Coup de grôce,
Stanislas et Emmanuel dans La Nouuelle Eurydice, etc.), conflit qui se
résout soit par la transgression d'interdits moramx et sociaux

-l'inceste, 1'homosexualité-, soit par la mort de I'un des protagonistes,
à partir de 1948, deuxième étape d'activité créatrice de Yourcenar,
c'est la vie entière des personnages qui nous est offerte : naissance,
enfance, adolescence, jeunesse, maturité, vieillesse dans le cas
d'Hadrien et de Zénon (n'oublions pas qu'au temps passé, on est déjà
vieux à soixante ans) et, enfin, mort de chacun des trois personnages.

[1] STAROBINSKI,J.,Montaignc ennauuenlent, Paris, Gallimard, 1982, p. 31.

[2] Cf. "De liimage de moi à I'image du monde", Ensayos de Literatura Europea e

Hispanaamericana, éd. Felix MENCIIACATORRE, Universidad del PaIs Vasco,
1990, p. 39-46 et'lVfargu.erite Yourcenar : de la première à la troisième persome",
Bulletin d.e la SIEY, no 3, fév. 1989, p. 35-50.
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D'autre part, j'ai relevé que ce changement de perspective
romanesque avait déterminé certaines modifrcations des formes
narratives et suscité la nécessité de recourir à la modalité
biographique, soit sous la forme de la longue lettre autobiographique
d'Hadrien racontant sa vie à Marc Aurèle, soit par le récit discontinu,
fragmenté par les ellipses narratives et interrompu par les dialogues
de L'(Euure au Noir, soit, enfin, par la narration linéaire, détachée et
silencieuse, de la courte vie de Nathanaël qui, "comme I'eau qui
coule", progresse presque insensiblement vers sa fin.

Cette série de constatations m'a induite à conclure qu'à un moment
donné, I'auteur a cessé de s'intéresser uniquement aux problèmes
intimes et ponctuels de I'individu qui cherche à s'affrrmer face à la
société, pour tenter de capter l'être humain dans la totalité de sa
trajectoire vitale, pour retracer I'histoire d'une vie jalonnée d'une
multitude d'expériences qui puissent offrir les images les plus variées
de la condition humaine. C'est à cette seconde démarche que je
limiterai ma réflexion.

"En un sens, toute vie racontée est exemplaire [...]", déclare M.
Yourcenar dans le Carnet de notes de Mém,oires d'Hadrien (p. 3aD.
Selon cette afFrrmation, les vies ordinaires, banales, ne sont pas moins
exemplaires que les vies illustres ; ma vie a la même valeur d'exemple
que celle de tout autre, et c'est bien ce que Montaigne revendique
dans le livre III de ses,Essois :

Je propose une vie basse et sans lustre, c'est tout un. On attache aussi
bien toute la philosophie morale à une vie populaire et privée qu'à une
vie de plus riche étoffe : Chaque homme porte la forme entière de
I'humaine condition.(Ch .II, D u Repentir).

Or, les trois personnages que j'ai choisis pour mon propos
n'appartiennent pas précisément à la catégorie du commun. Au
contraire, ce sont des êtres que je qualifierais d' exceptionnels, des
figures historiques, pseudo historiques ou tout simplement humaines
qui forcent I'admiration ou le respect du lecteur : Hadrien, I'Empereur
romain d'une grandeur et d'un prestige reconnus, Zénon, le médecin,
l'alchimiste et le philosophe doué d'une intelligence supérieure, et
NathanaëI, dont la vie aventurière, la bonté naturelle et la lucidité le
distinguent de tous ceux qui I'entourent. Il faut donc souligner ce
caractère extra-ordinaire qui suffirait à investir ces trois types
d'hommes d'une valeur d'exemplarité. Mais derrière le type ou le
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modèle, c'est I'homme qui apparaît avec sa spécificité intrinsèque,
avec tout ce qui constitue son individualité.

De I'individuel...

Outre le contexte géographique et historique et les circonstances si
diverses qui façonnent progressivement leurs vies, nos trois héros sont
dotés d'une personnalité bien marquée, et ils n'ont aparemment de
commun que le sexe. Leur origine, leur identité, leur formation, leur
caractère, leur classe sociale, leurs actes permettent au lecteur de
définir et d'identifier chacun d'eux dans toute son originalité.

Hadrien semble être le plus complexe : Varius rnultiplex
multiformis. D'ascendance espagnole, de formation mi-romaine, mi-
grecque, homme de lettres, protecteur des arts et grand militaire, il se
décrit comme un être protéiforme et versatile, frivole et austère,
calculateur et généreux, corrompu et honnête, menteur et sincère,
pacifrcateur mais se laissant eniwer par la guerre et la chasse,
fluctuant de la colère à l'équanimité, de l'abstinence à la gloutonnerie:
"Des personnages divers régnaient en moi tour à tour, auc-un pour très
longtemps, mais le tyran tombé regagnait vite le pouvoir"t3l.

Certes, il est vrai que tout être est changeant, et que, comme
I'affirme Montaigne "c'est un sujet merveilleusement vain, divers et
ondoyant, que I'homme" (I, II), mais cette incessante remise en
question ne s'assimile-t-elle pas à la déconstruction du modèle
exemplaire? Ne semble-t-elle pas compromettre I'intention didactique
de I'Empereur qui se prop_ose "d'instuire", d'offrir son récit "comme
correctif' à Marc Aurèle ?...lal

Le tempérament d'Hadrien se dessine de plus en plus nettement
au fil du récit de sa vie. Incliné naturellement aux plaisirs sensuels, il
jouit intensément de la vie, grâce à son corps robuste et docile, "mon
corps -dit-il- ce fidèle compagnon, cet ami plus sûr, mieux connu de
moi que mon âme"tbj ;mais en amour, il tombe facilement dans I'excès,
la débauche ou I'aveuglement : après I'euphorie des années de
bonheur avec Antinoùs, ce sera I'effondrement et la douleur
démesurée de la perte de l'être aimé. Il peut passer de I'exaltation au

[3] Marguerite YOIIRCENAR, MH in OR, p. 328.

l4l lbid., p.301-302.

[5] Ibid.,p.287.
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désespoir, du sommet à I'abîme... Le comparant à Zénon, Yourcenar
souligne leurs différences fondamentales :

Hadrien est beaucoup plus sanguin, beaucoup plus influencé par ses
émotions immédiates, beaucoup plus susceptible de s'ecrouler dans le
malheur. Il y a des chutes verticales dans Ia vie d'Hadrien. Il n'y en a pas
chezZénon; on le sent indestructible. (YO, p. 178)

Zénon, en effet, afFrche un tempérament diamétralement opposé:
de constitution sèche et nerveuse, il semble inépuisable.
Naturellement ascétique, il est plus intellectuel que sensuel, dominé
par une soif inextinguible de savoir qui le pousse à l'observation, à la
recherche, à I'expérimentation , à se livrer tout ensemble à l'étude des
sciences et du monde. Cette quête, qui occupe toute sa vie, se
concrétise dans la médecine et dans I'alchimie.

Quant à son caractère, sa bâtardise et sa pauweté I'ont converti en
un être solitaire et marginal, sombre et grave, peu enclin au
divertissement, secret et même misanthrope. Diffrcilement abordable,
il est fougueux, véhément, mordant, arrogant, mais ce qui le
caractérise surtout, c'est un orgueil "luciférien". Ainsi, quand il part
de Bruges, ses intentions ne se limitent pas à découwir le monde et à
se mieux connaître; d'après ce qu'il confie à Henri-Maximilien, il
aspire à outrepasser les limites de la condition humaine : "Il s'agit
pour moi d'être plus qu'un homme."(ON, p. 564)

Mais Zénon est toujours fidèle à lui-même, relativement détaché de
tout ce qui I'entoure, exigeant pour les autres et pour sa propre
personne, et toute sa vie se déroule suivant une progression logique,
sans faiblesses, jusqu'à la décision finale.

Nathanaël diffère totalement de ces deux personnages. D'origine
modeste (c'est un ouwier holandais émigré à Londres), de complexion
fragile, ayant reçu une culture limitée, il n'a ni la pléthore vitale
d'Hadrien, ni I'orgueil et I'avidité de connaissance de Zénon. Mais son
apparente simplicité risque de nous leurrer car elle cache de rares
qualités: bonté naturelle, amour profond des humains et de la nature,
horreur de la violence, modestie et humilité, sentiment de sympathie
qui le relie au monde qui I'entoure. C'est un être pur, innocent mais
non dépourvu de jugement ni de lucidité. Ses seuls défauts seraient
peut-être sa passivité et son indolence face à certaines situations, qui
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I'entraînent parfois dans un processus d'involution ou de repli, de
perte de contact avec les autres.

Malgré la brièveté de ces portraits, on peut constater à quel point
I'auteur s'est efforcé(e) de soigner la caractérisation de ses
personnages, cherclrant pour chacun d'eux un maximum
d'individualisation. A ce sujet, elle a confrrmé elle-même cette
démarche habituelle dans la création de ses êtres de fiction :

... ma préoccupation est de tâcher de caractériser exactement chaque
personnage, sans jamais l'étiqueter, ni le faire rentrer dans une catégorie
quelconque qui devient bientôt caricaturale.tGl

"Caractériser exactement le personnage", lui conférer une
individualité marquée, c'est placer le lecteur "devant une réalité
unique, celle de cet homme-là, à ce moment-là, dans ce lieu-là. Et c'est
par ce détour qu'on atteint le mieux I'humain et I'universel" (YO,
p. 61).

Toutefois, cette phrase si convaincante ne serait-elle pas une
adroite pirouette de Yourcenar, car, si par définition, sel,olQ la division
des scolastiques, I'individuel s'oppose à I'universelt'r, pourquoi
faudrait-il individualiser au maximum un personnage pour démontrer
son universalité, quand la plupart dôs écrivains ont suivi le procédé
inverse, et sans pour cela tomber dans I'abstraction, c'est par le type,
la stylisation, la symbolisation, ou par le grossissement de certains
traits spécifiques qu'ils ont exalté des valeurs ou démasqué des
défauts et des vices universels.

... à I'universel...(comme prétexte)

Mais il n'en est pas moins wai que dans le roman, le type se
configure souvent à travers la contingence du personnage, qui lui
donne la force du réel, indispensable à la crédibilité et à la puissance
émotive de I'oeuwe. Marguerite Yourcenar, suivant une conception
chère, tant aux romantiques qu'aux réalistes et aux naturalistes, en
présentant le réel dans sa diversité et sa variabilité, prétend montrer
a travers ses personnages une nature humaine générale et commune,
dans toute sa complexité. Montaigne, bien avant eux, avait compris la

P. de ROSBO, Entretiens ra.diophoniques auec Marguerite Yourcenar, Paris,
Mercure de FYance, 1972, p.86.
Larousse dz la langue française, I*xis,1979, p. 1964.

t6l

t7l
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nécessité d'une telle pratique lorsque, parlant de lui pour parler de
I'Homme, il écrivait : "Je ne peins pas l'être, je peins le passage"
(III,II). Et pour donner des preuves de I'objectivité de sa vision,
Yourcenar ne lésine pas sur les détails signifiants, les tableaux
historiques, les descriptions, les justifications exhaustives de ses
sources et sur tout un appareil critique de son propre cru dont elle se
soucie d'accompagner chacun de ses romans.

Mais le détail isolé, même chargé d'authenticité, est sans valeur si
ce n'est par rapport à I'ensemble; I'acte prend tout son sens dans la
continuité et l'évolution d'une vie. C'est pourquoi la romancière part
du récit de vie de plusieurs individus concrets pour tenter de donner
une vision intégrale de ces différents spécimens et représenter ainsi
trois modèles de I'humanité.

Ces biographies, comme je I'ai signalé plus haut, par la diversité
des expériences de leurs protagonistes, et quels que soient leur
époque, leur situation géographique, leur tempérament et leurs
circonstances particulières, veulent résumer la somme de vécu de
l'être humain. Les trois héros doivent traverser les mêmes étapes de
la vie et affronter les mêmes épreuves, c'est-à-dire celles qui sont
inhérentes à la condition humaine. Bien que M. Yourcenar ait choisi
trois personnages situés dans le passé (je ne parlerai pas ici de sa
conception de I'Histoire comme "école de liberté"tEl, qui a été
largement commentée et étudiée), ils passent tous par le lent et
diffrcile processus de I'appréhension du monde, de la connaissance de
soi, à travers leur formation, leurs nombreux voyages, leurs
expériences personnelles : I'amitié, I'amour, la compassion ou leurs
contraires, I'envie, le mépris, la jalousie, I'abandon; ils souffrent la
maladie ou la vieillesse et tous les trois doivent faire face à la mort. Et
si les circonstances sont différentes ou passagères, ces problèmes, eux,
sont constants et universels.

La mort, inséparable de la vie, inéluctable, est le plus universel de
tous les problèmes de I'homme. Or, si nous comparons, par exemple,
I'attitude d'Hadrien, de Zénon ou de Nathanaël devant la mort,
-comparaison qui pourrait s'établir également pour chacune des
expériences que je viens d'énumérer- il est clair qu'ils réagissent
d'une manière bien distincte.
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La mort d'Hadrien nous est présentée de façon tout à fait
subjective, vue et racontée par lui-même jusqu'au dernier moment, car
c'est la perspective de sa mort prochaine qui le pousse à écrire sa vie
et c'est le silence de la mort qui provoquera le silence de l'écriture. Les
signes avant-coureurs de la mort qui se manifeste à travers les
rapides progrès de la maladie, le mènent à une longue méditation sur
son passé et sur sa vie présente, dont il vient d'entrevoir la limite: "Je
commence à apercevoir le profil de ma mort" (MH, p.289). Après avoir
surmonté les crises, le désespoir, la douleur, la tentation du suicide,
Hadrien, grâce à une discipline stoïcienne faite de courage et de
renoncement -la Patientia-, retrouve le contrôle de ses pensées et de
ses actes: "Je reprends possession de moi-même avant de mourir"
(MH, p. 504). Le consentement à la mort se traduit par une
réconciliation avec la vie. C'est pourquoi il ressent cette sorte de
sérénité libératrice qui lui permet d'apprécier les dernières douceurs
que la vie lui réserve :

La vie redevient presque douce [...]. L'avenir du monde ne m'inquiète
plus. (MfI, p. 513)
La vague fait sur le rivage son murmure de soie froissée et de caresse, je
jouis encore des longs soirs roses. (MH, p. 575)

Mais ce qui domine chez le personnage, depuis son acceptation et
son attente de la mort, c'est la lucidité sans faille qu'il désire
conserver jusqu'au dernier instant :

Je me félicite que le mal m'ait laissé ma lucidité jusqu'au bout. (MH,
p.514)
Tâchons d'entrer dans la mort les yeux ouverts,,, (MH, p. 515)

Aucune maladie ne proyoquera la mort de Zénon. Bien que depuis
le bain sur la plage de Heyst, il ait assumé sa finitudetel, et qu'il
accepte sa mort comme un fait naturel, un passage, une simple
réintégration dans l'univers selon I'ordre des choses, c'est à lui seul
que revient la décision finale de s'ôter la vie. Envahi par un sentiment
de lassitude et de profond pessimisme face à la cruauté et à I'ineptie
du genre humain, il ne s'accroche plus à la vie ; mais s'il décide de se
suicider, se sentant incapable de se rétracter et de renier ses
convictions, c'est pour sauver sa dignité d'homme dans un acte

[9] L'(Euure au Noir, p. 765, lorsque Zénon, contemplant le paysage marin, découvre
I'infime valeur du temps de la vie humaine, comparé avec le temps infini de
I'univers, il comprend I'inanité de sa propre durée : "II importait peu qu'un homme
de cet âge vécr1t ou mourrt".
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d'affirrnation de sa liberté. Ici encore, c'est la lucidité qui reprend le
dessus après avoir dissipé les doutes et surmonté la réaction du corps
qui s'affole. Zénon, prenant en main son propre destin et, se donnant
la mort volontairement et pleinement conscient, s'impose à lui-même
sa propre limite. Son être tout entier se trouve entre ses mains : plus
rien ne peut lui échapper ; il accède à la liberté absolue et acquiert le
degré suprême de la connaissance: la vérité intérieure lui apparaît,
resplendissante, dans I'imminence du mourir. C'est "une sorte
d'extase, ou, si I'on veut, d'instase, {onc d'approfondissement
extatique de la connaissance intérieure."tlOl Zénon entre réellement
dans sa mort "les yeux ouverts".

Nathanaël ne passe ni par la sagesse lucide de la vieillesse, ni par
la décision du suicide. Mais depuis son jeune âge, il s'est familiarisé
avec la mort. Atteint d'une grave maladie pulmonaire, il sait que la
mort est en lui: "La mort, si elle était quelque part, était dans se$
poumons" (HO, p.963), et il a pressenti la limite de sa durée vitale. A
vingt-sept ans, il a compris que "l'avenir auquel il faudrait pourvoir ne
serait sans doute pas très long." (HO, p.962) Chez ce jeune homme
"quasi inculte", aucun exemple illustre, aucune philosophie reçue,
ausun dilemne moral ni métaphysique à résoudre, aucune crise de
désespoir... NathanaëI, progressivement délesté de tout, par son total
isolement physique, affectif et moral, en arrive à perdre tout ce qui le
rattachait au monde des humains: les notions de temps, d'espace,
d'identité...

Mais, d'abord, qui était cette personne qu'il désignait comme étant soi-
même ? (I1O, p. 1007)
Alors, le temps cessa d'exister. (f/O, p. 1004)

Cet état d'abandon total, qui exemplifre la solitude essentielle de
l'individu au moment de sa mort, lui fait découvrir la grande
solidarité qui unit toutes les créatures de I'univers. La solitude
humaine devient voie d'accès à la communion avec le monde et la mort
se réduit à un fait dépersonnalisé et naturel dans le cycle universel.
Chez NathanaëI, la lucidité prend une dimension cosmique et lui fait
vivre sa mort comme une fusion totale et confrante avec le monde,
comme un retour à la terre mère, avec I'abandon total et serein de
I'enfant qui ferme les yeux :

[10] P. de ROSBO, op. cit.,p. L28.
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Il reposa la tête sur un bourrelet herbu et se cala comme pour dormir.
(IIO, p. 1014)

À I'aide de ces différents comportements devant la mort, la
romancière propose à ses lecteurs trois modèles qui illustrent des
formes de sagesse apparemment distinctes mais convergentes dans
leur diversité: ouverture d'esprit, lucidité, sérénité, acceptation de ce
qu'elle appelle "l'ordre des choses". Ces rares qualités transparaissent
également dans leur évolution, à travers les expériences successives
qui ponctuent leur trajectoire vitale (relation à soi-même et à autrui,
amour, voyage, etc.) Autrement dit, les personnages de Yourcenar
nous sont exposés comme des représentants exceptionnels du genre
humain, comme des modèles dépositaires d'une sagesse universelle
que I'auteur désire transmettre à son lecteur pour le faire réfléchir et
li aider à accepter avec lucidité sa condition d'Ëomme.tlrl

Mais si Yourcenar se propose de partir de I'individuel pour
atteindre I'universel, que penser de la phrase qu'elle intercale dans les
"Carnets de notes de Mémoires d'Hadrien" et qui semble contredire
cette démarche : "Tout être qui a vécu I'aventure humaine 

".1 
*o1.'[121

C'est, en définitive, partir du général et de I'trniversel pour y
reconnaître son expérience individuelle, c'est retrouver et identifrer
son moi entre une multiplicité de possibilités.

De fait, M. Yourcenar s'est toujours montrée réticente à la pratique
autobiographique et les entorses ou les subterfuges auxquels elle
recourt pour distortionner les lois du genre ont été minutieusement
étudiés durant le Colloque International organisé sur ce sujet par
I'Université de Valencia en octobre1986. Elle n'a jamais eu I'intention
d'offrir son expérience personnelle pour que les autres en tirent profrt,
au nom d'une éventuelle similitude qui impliquerait une
généralisation.

Jalouse de son intimité, ne répond-elle pas à M. Galley :

Le public qui cherche des confidences dans le liwe d'un écrivain est un
public qui ne sait pas lire (YO, p. 205) ?

[11] Parlant de I'utilité de l'écrivain, elle dit, dans YO, p. 233, : "Il est utile s'il ajoute à
la lucidité du lecteur t...]. Si mes liwes sont lus et s'ils atteignent une personne,
une seule, et lui apportent une aide quelconque, ne frt-ce que pour un moment, je
me considère comme uti]e".

[12] "Carnet sde notes de Mémoires d'Hadrien", p.537.
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Cependant, dans son discours de réception à I'Académie française,
elle signale le rapport essentiel de I'oeuwe littéraire au moi, "ce moi
incertain et flottant [...] que je ne sens vraiment délimité que par les
quelques ouvrages qu'il m'est arrivé d'écrire"...

Cette relation qu'elle reconnaît entre sa vie et son oeuvre se
dessine subtilement dans les trois romans qui nous occupent et se
manifeste à la manière d'un przzle que l'on pourrait reconstituer, du
moins partiellement, par quelques brèves observations.

Les personnages, présentés sous le jour de leur exemplarité et de
leur universalité, sont les porte-parole de l'écrivain : ils manifestent
des préoccupations et défendent un système de valeurs que I'on
retrouve fréquemment dans les interviews, les préfaces, les postfaces,
les notes explicatives, et qui se confrrment dans la vie de I'auteur :

accès à la connaissance, aussi bien par la culture, I'expérience ou le
savoir naturel ; goût généralisé du voyage ; amour de la liberté
physique et morale, qui implique le refus de toute imposition morale,
sociale ou religieuse ; liberté de choix dans le domaine de la sexualité
-on pourrait même parler d'une défense de I'homosexualité-,
altruisme, volonté d'être utile aux autres; leçon de I'ascèse et du
renoncement et, toujours, une lucidité vigilante et le désir d'une
acceptation sereine de la mort.

"On écrit pour attaquer ou défendre un système du monde"[13],
affrrme Yourcenar, mais pour exprimer sa pensée, elle a choisi trois
voix masculines, voix du "père" et de I'autorité, voix qu'elle fait
siennes pour universaliser un discours qui, sous ses généralisations
les plus apparentes, recèle de nombreuses parcelles de sa propre
personnalité. Et sinon, comment justifier ses réactions violentes
quand quelqu'un tente innocemment de la comparer à ses
personnages de fiction? : "J'ai toujours réagi avec irritation quand on
me disait, croyant sans doute me faire plaisir : 'Hadrien, c'est
lrotr.r."[14] Au hrme de ma réflexion, je serais tentée de conclure que
chez M. Yourcenar, c'est dans la frction que se love I'autobiographie, et
que si dans ses trois grands romans, la romancière recourt à
l'universalisation de ses personnages, c'est pour nous léguer, à travers
eux, quelques bribes de sa propre image, quelques fibres de son
individualité.

[13] "Camets de notes de Mémoires d'Had.rien", p.536.
[14] P. de ROSBO, op. cit., p. 63-64.
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