61

LA MYTHOLOGIE DANS MEMOIRES D'HADRIEN
LE TITAN ET L'OLYMPIEN

Rémy Poignault

Dans Mémoires d'Hadrien la mythologie tient une place importante. Ce
n'‘est pas pour nous étonner de la part de I'empereur philhellene qu'était
Hadrien: cet esprit d'une extréme curio%i,téqui a parcouru le monde, a di
faire preuve de la méme attention pour la fable qu'un Plutarque ou un
Pausanias. "De cette Grece idéale, Pausanias sera le touriste, Plutarque le
chroniqueur, et Hadrien le conservateur du Musée des Antiaues"

Pour Hadrien, comme pour son auteur, le mythe est un langage universel,
mais le prince se sent tout proche des sources de ce langage, voyageant dans
un monde encore rempli des traces du mythe (méme si elles tendent a
s'effacer comme en Colchide ou Arrien signale que Jason et Médée semblent
sortis de la mémoire collective (295-2@6) Hadrien prolonge la culture
hellénique en utilisant la mythologie comme un mode d'expression qui est
plus qu'un ornement du discours ou le jeu d'un esthéte, méme si ce rble peut
aussi étre parfois tenu. Le mythe est encore pour lui une langue vivante. Il
croit en une vérité des mythes (sauf dans le cas singulier, mais fatal, de la

visite aux tombeaux des héros de la guerre de ﬂoid est d'ailleurs tout a

1 TERTULLIEN, Apologétique, 8.

2 Marguerite YOURCENAR, "Mythologie", Lettres Francgaises, 11 (ler janv. 1944): 45.
Pour nuancer cette phrase, sur les rapports de PAUSANIAS avec les mythes, cf. par
exemple P. VEYNE, Les Grecs ont-ils cru a leurs mythes? (Paris: 1983) 105-112; pour
PLUTARQUE, Y. VERNIERE, Symboles et mythes dans la pensée de Plutarque (Paris:
1977).

3 Nos références a Mémoires d'Hadrien sont faites d'aprés I'éd. Gallimard, coll. Folio
(Paris: 1977). Le texte du Périple du Pont-Euxin dit tout autre chose: ARRIEN a pu voir
deux (') exemplaires de l'ancre de la nef Argo; la taille et la forme de l'une de ces
ancres l'intriguent car elles contrastent avec les ancres de son temps, mais elle est en
fer et trop peu ancienne pour correspondre a I'époque héroique; l'autre n'existe plus
que sous forme de fragments; elle était en pierrre et ses restes sont assez antiques
pour qu'on puisse supposer qu'elle est authentique. "Il n'y avait la rien d'autre qui
perpétuat le souvenir des Iégendes concernant Jason" (9,2).

4 Cf. infra.
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fait symptomatique que lorsqu'il n'est pas d'accord avec une formule, il ne
I'attribue pas a la légende, mais aux faux-semblants de la rhétorique: le
Sommeil n'est pas "Frére de la Mort ... Isocrate se trompait, et sa phrase n'est
qu'une amplification de rhéteur" (28). Or on sait qu'Hypnos est présenté
comme frere de Thanatos dés I'époque homé?iqu%our Hadrien, le muthos

est un logos, le mythe un récit vrai, en tout cas non moins vrai qu'un
discours rationnel: "Depuis longtemps déja, je préférais les fables
concernant les amours et les querelles des dieux aux commentaires
maladroits des philosophes sur la nature divine" (§85) n'y a pas pour
I'empereur contradiction entre mythe et raison de méme qu'entre religion et

raison:

Je me réjouissais que nos religions vagues et vénérables, décantées de
toute intransigeance ou de tout rite farouche, nous associassent
mystérieusement aux songes les plus antiques de I'homme et de la
terre, mais sans nous interdire une explication laique des faits, une
vue rationnelle de la conduite humaine (126).

Hadrien est bien un homme libre, il n'a pas a opter définitivement pour

un systeme exclusif d'interprétation du monde.

Harmonie entre I'homme et la nature

La mythologie dit la sympathie qui lie I'homme & la nature, une nature
ressentie comme tout a fait vivante:

La forét tant aimée se ramasse pour moi tout entiere dans l'image du
centaure; la tempéte ne respire jamais mieux que dans I'écharpe
ballonnée d'une déesse marine. Les objets naturels, les emblémes
sacrés, ne valent qu'alourdis d'associations humaines [...] (146).

C'est I'hnomme, partout chez lui, qu'Hadrien retrouve dans la nature. Cette
union de I'humain et de l'animal trouve son expression la plus accomplie
dans l'image du centaure: "Si on m'avait laissé le choix de ma condition,

j'eusse opté pour celle de Centaure" (14), nostalgie d'une fusion dont il a pu

5 lliade XIV, 231.

6 Hadrien opposant la vérité du mythe aux écrits des philosophes va a l'encontre des
passages ou Platon (qui fut aussi grand créateur de mythes) dans la République
distingue les discours de I'ordre du fabuleux et ceux qui sont plus vrais (VII, 522a) et
prétend que les poétes au lieu de créer des choses réelles créent des fantdmes (X,
599a).
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avoir une approche dans I'harmonie qui s'est établie entre lui et ses chevaux,
Borysthénes surtout; dans cette amitié parfaite n'entraient pas de

considérations sociales:

Mon cheval remplagait les mille notions approchées du titre, de la
fonction, du nom, qui compliqguent I'amité humaine, par la seule
connaissance de mon juste poids d'homme (15).

Marguerite Yourcenar utilise les témoins qui révélent l'intérét manifesté
par Hadrien pour son cheval favori, a qui il édifia un tombeau dont il rédigea
lui-méme I'épitaphé, pour souligner une connivence avec le monde animal
qui est commune a l'auteur et ses principaux personﬁages

La légende dit aussi la beauté des sources et leur secret:

En Sicile, nous nous attardames quelques jours a Syracuse pour
explorer le mystéere des sources: Aréthuse, Cyané, belles nymphes

bleues (1799.

Certes dans cette période @&aeculum aureumle prince est enclin a étre
particulierement sensible a la légende, mais ce désir de renouer avec
I'émotion originelle qui a donné naissance a celle-ci procéde du méme
sentiment qui lui donne, en buvant de l'eau pure, l'impression de communier
au mystére de la terre et du ciel, encore aux derniers temps de sa vie: "Plus
pieusement encore, l'eau bue dans la paume ou a méme la source fait couler

en nous le sel le plus secret de la terre et la pluie du ciel" (18).

Lien étroit avec les origines

7 C.I.L. Xll, 1122: texte de l'inscription trouvée a Apt en Narbonnaise. Cf. aussi DION
CASSIUS, Histoire romaine, 69, 10, 2.

8 Cf. par exemple Zénon libérant des lapereaux, L'@&uvre au Noir, éd. Gallimard, coll.
Folio (Paris: 1976) 347; Nathanaél faisant un pacte avec les animaux, Comme l'eau qui
coule (Paris: 1982) 95; cf. aussi le frisson sacré devant des sangliers dans Quoi?
L'Eternité (Paris: 1988) 59: "Toute une harde de puissants animaux migrant d'une
partie de la forét a l'autre semble au contraire appartenir a un autre temps du monde,
ou I'homme en présence des bétes pressent encore I'existence des dieux”; I'animal
offre la possibilité d'un retour aux origines.

9 Sur la légende de Cyané et celle d'Aréthuse, cf. par exemple OVIDE, Métamorphoses,
V, 409 sq.
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La référence au mythe est ainsi une référence aux origines et Hadrien par
la méme renoue avec un passé qui n'est pas si lointain: il n'y a pas d'hiatus
entre le mythe et I'histoire. Passant en revue les différents visages de Rome,
il remonte a "la bourgade pastorale du vieil Evandre" (]lQSM souligne la
pérennité de Rome sous des formes diverses. Sa quéte le conduit aux origines

troyennes de Rome:

La conflagration de Troie, d'ou un fugitif s'était échappé, emportant
avec lui son vieux pére, son jeune fils, et ses Lares, aboutissait ce soir-

la a ces grandes flammes de féte (181617)

Entre Enée et Hadrien il y a donc une continuité: Hadrien est "relié a
tout", au passé historique comme au passé mythique, celui-la continuant
celui-ci, sans qu'il y ait de rupture.

Le contact avec les origines ne s'établit pas toujours sans ambiguité: aprés
I'euphorie de "Saeculum aureum"”,dans le groupement de chapitres
"Disciplina augusta", Hadrien, dégrisé, laisse sentir qu'il n'est pas dupe du
caractere factice et provisoire de la tentative de renouveau mythologique
qu'il fait a Athénes pour que la ville retrouve le mystére de ses origines:

J'organisai dans la stade panathénaique transformé pour quelques
heures en forét de la fable une chasse ou figurérent un millier de bétes
sauvages, ranimant ainsi pour le bref espace d'une féte la ville agreste
et farouche d'Hippolyte serviteur de Diane et de Thésée compagnon

d'Hercule (243-4:}2.
Hadrien a alors conscience que les hommes s'éloignent de leurs origines
et que le mythe risque de devenir une langue morte.
Hadrien n'est pas, d'ailleurs, enfermé dans la mythologie de son temps ou
de sa culture: il pressent en Bretagne la mythologie celtique (153) et en
Moésie il envisage des formes d'expression du sacré plus primordiales que

les divinités du Panthéon de son époque:

10 Cf. VIRGILE, Enéide VI, en particulier les v.306 sq. ou Evandre dit que jadis les bois
du Latium étaient le séjour des Faunes, des Nymphes et de Saturne, sous le régne
duquel il y eut I'age d'or.

11 Sur les origines troyennes de Rome, cf. J. PERRET, Les origines de la Iégende
troyenne de Rome (281-31) (Paris: 1942) . J. BEAUJEU, La religion romaine a 'apogée
de I'Empire | (Paris: 1955) 151-2, évoque les themes monétaires qui en 121 et 136-137
furent en rapport avec la notion d'origine de Rome: la louve, Romulus conditor, et en
particulier un médaillon de 136-137 ou l'on voit la truie de la légende avec ses petits
ainsi qu'Enée portant son pére Anchise.

12  Ces jeux panhelléniques sont mentionnés par DION CASSIUS 69, 16, 2.



65

Il m'est arrivé la-bas d'adorer la déesse Terre, comme ici nous adorons
la déesse Rome, et je ne parle pas tant de Céres que d'une divinité plus
antique, antérieure méme a l'invention des moissons (57).

Un idéal de maitrise: le Titan soumis a I'Olympien

La mythologie gréco-romaine employée dandgellus stabilita" est
I'expression d'un idéal humain, qu'il s'agisse pour Hadrien de préciser sa
conception du gouvernement ou sa conception de la vie.

Cette devise monétait®, qui en réalité est liée a la notion d'Age d'or
tout autant que'Saeculum aureum" que Marguerite Yourcenar choisit pour
rendre compte de Il'euphorie d'Hadrien dans le groupement de chapitres
suivant, date de plus tard dans le réegne, des années 134188 cette
émission monétaire montre qu'Hadrien, comme Hercule, apporte a I'ensemble
de la terre habitée paix et prospérité, Felicitas Temporumh®. Dans
Mémoires d'Hadrien"Tellus stabilita" s'applique certes a la politique de
I'empereur, au moment ou il expose son programme, mais s'entend aussi de
facon intériorisée, comme caractéristique d'une période ou Hadrien connait
une forme de calme et de stabilité personnelle aprés les doutes qui I'ont
fortement ébranlé dans les derniers mois de Trajan.

Mais ce n'est pas a Hercule que I'empereur se référe a cette époque, c'est a
Jupiter, I'Olympien symbolisant & ses yeux la notion d'ordre qu'il entend
étendre a tout Il'univers par une politique de justice, qui ne laisse pas
d'exclus. Il veut assurer au monde la stabilité qui est indispensable pour
qgue la civilisation gréco-romaine puisse continuer a rayonner, génératrice

de bien-étre. Le désordre entrainerait la catastrophe: qu'Atlas refuse de

13 H. COHEN, Description historique des monnaies frappées sous I'Empire romain Il
(Paris: 1882 (2¢€ éd.) n° 1425-1435); H. MATTINGLY, Coins of the Roman Empire in the
British Museum Il (Londres: 1976) (1& éd. 1936) n° 737-749, 1565-1567, 1625-1627.

14 H. MATTINGLY, op. cit., CXLV, 315.

15 P.L. STRACK, Untersuchungen zur rémischen Reichsprdgung des Zzweiten
Jahrhunderts 1l (Stuttgart: 1933) 184: Hadrien sur certaines des monnaies a la
Iégende Tellus stabilita est revétu d'une peau de lion dans une assimilation a Hercule
qui a apporté a la terre paix et bien-étre; cf. aussi J. BEAUJEU, op.cit., 159.
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soutenir le monde (129) et ce serait le cHebs Ce sont les Titans qui
symbolisent les forces du désordre Hadrien a choisi, dans sa vie, comme
dans son gouvernement du monde, de favoriser avant tout l'ordre, facteur
d'équilibre:
J'avais Iu dans Plutarque une légende de navigateurs concernant une
fle située dans ces parages qui avoisinent la Mer Ténébreuse, et ou les
Olympiens victorieux auraient depuis des siecles refoulé les Titans

vaincus. Ces grands captifs du roc et de la vague, flagellés a jamais par
un océan sans sommeil, incapables de dormir, mais sans cesse occupés

a réver, continueraient a opposer a l'ordre olympien leur violence, leur

angoisse, leur désir perpétuellement crucifié. Je retrouvais dans ce
mythe placé aux confins du monde les théories des philosophes que
j'avais faites miennes: chaque homme a éternellement a choisir, au
cours de sa vie bréeve, entre l'espoir infatigable et la sage absence
d'espérance, entre les délices du chaos et celles de la stabilité, entre
le Titan et I'Olympien. A choisir entre eux, ou a réussir a les accorder

un jour l'un a l'autre (151).

C'est cet accord que célébreTellus stabilita" Le texte de Plutarque
auquel Hadrien fait allusion est sans doute le mythe de Sylla Bansvisage
qui se voit dans le disque de la lurggll, ou il est question d'une file, Ogygie,
qui se trouve a cing jours de navigation de la Bretagne, et a laquelle font
suite trois autres files. Dans l'une d'entre elles Zeus a emprisonné Cronos; et
l'antique Briarée monte la garde sur ces fles et sur la mer que l'on appelle
mer de Cronos; le Titan Cronos dort dans un antre profond, d'un sommeil que
Zeus lui inflige pour mieux le retenir prisonnier. On voit combien
Marguerite Yourcenar modifie ce texte: daMémoires d'Hadrien les Titans,
et non le seul Cronos, habitent I'lle et ils ne peuvent dormir: cette ile est le
symbole du tourment, de I'énergie toujours en quéte de réalisation, du chaos
intérieur. 1l 'y a peut-étre contamination avec un autre texte de Plutarque, le
mythe de Timarque dande démon de SocrateTimarque, descendu dans

I'antre de Trophonios, a eu la vision d'lles sur une mer dont la "couleur avait

16 Cf. HESIODE, Théogonie, v.517 sq.: Atlas porte le ciel, contraint et forcé par Zeus.
Selon certaines versions, il subit ce chatiment pour avoir participé a la révolte des
Titans (SERVIUS, Ad Aen. IV, 247).

17 Sur la Titanomachie et la Gigantomachie, entre lesquelles il y a souvent des
confusions, cf. F. VIAN, La Guerre des Géants (Paris: 1952) en particulier 284 sq.
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ici la pureté du grand large, la [...] était sale, trouble et limoneuse" et d'un

énorme gouffre rond"

plein de ténebres épaisses, qui d'ailleurs ne restaient pas immobiles
mais s'agitaient et refluaient par intervalles. De la montaient par

milliers des hurlements, des gémissements d'étres vivants, des
vagissements de nouveau-nés, des plaintes d'hommes et de femmes
mélées, des bruits de toutes sortes, tout un tumulte sourd montant du

fond de l'abime (590RP.

Or ce gouffre est identifié avec le Tartare, qui chez Hésiode en
particulier, est la prison des Titahs.

Nulle révolte prométhéenne chez Hadrien; au contraire, il épouse l'ordre
du monde au point de s'assimiler a lui pour mieux le parfaire: "Je
commencais a réver d'une souveraineté olympienne" (126), il veut
"réorganiser prudemment un monde" (126), travailler a la beauté et a
I'harmonie de ['univers qu'il s'agisse de constructions, d'économie, de

Iégislation. Utopie? Non: "idéal, modeste en somme", "une chance heureuse
m'a permis de le réaliser partiellement durant ce dernier quart de siecle"
(149). Il se reconnailt tout a fait dans "les beaux vers ou le vieux Terpandre a
défini en trois mots l'idéal spartiate [...] la Force, la Justice, les Muses"
(149). De fait Arrien cite ces vers a la fin de sbraité de Tactique(44, 3):

Ainsi c'est a ce regne présent, qu'Hadrien exerce depuis vingt ans,
plus qu'a l'ancienne Sparte que conviennent, a mon avis, ces vers: "La
fleurissent la lance des jeunes gens, la muse harmonieuse et la justice
publique protectrice des bonnes actions".

Des trois expressions, l'image des Muses est la plus importante dans
Mémoires d'Hadrien car elle symbolise un accord parfait: "Toute iniquité
était une fausse note a éviter dans I'harmonie des sphéres" (149):. il s'agit de
reproduire dans le monde des hommes l'ordre cosmique. C'est la doctrine
d'un Pline le Jeune ou d'un Dion de Pruse qui, utilisant le principe stoicien
de symétrie et d'harmonie, établit une correspondance entre le royaume
universel, régi par Zeus, et la cité des hommes, gouvernée par le prince.

Hadrien se compare au Jupiter garant de l'ordre du monde:

Je m'imaginais secondant celui-ci dans son effort d'informer et
d'ordonner un monde, d'en développer et d'en multiplier les

18 Traduction d' Y. VERNIERE, op. cit., 74.
19 /d. ibid., 182-183.
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circonvolutions, les ramifications, les détours. J'étais I|'un des

segments de la roue, lI'un des aspects de cette force unique engagée
dans la multiplicité des choses, aigle et taureau, homme et cygne,
phallus et cerveau tout ensemble, Protée qui est en méme temps Jupiter
(159).

L'empereur est un délégué du dieu conformément aux théories de
I‘époquezo, Hadrien garde sa lucidité: il ne se prend pas pour J@Hitene
perd pas contact avec la réalité: il n'est pas Jupiter, mais Protée et Jupiter,
c'est-a-dire pleinement Iui-méme, pleinement humain. Les rapprochements
divins ne sont qu'une facon de dire l'excellence: il connait alors un plein
épanouissement car il y a accord entre sa volonté et ses moyens. Ce procédé
rappelle celui d'Homere, qui pour souligner I'éminence d'un homme, dit qu'il
ressemble a un dieull{ade Ill, 16; Odyssée XIV, 173) ou participe a la
pensée des dieuxO@yssée VI, 12). "J'étais dieu, tout simplement, parce que
j'étais homme" (160). Cette comparaison avec Jupiter n'entraine aucun
égarement, comme le souligne Marguerite YourcRar'C'est 1a une vue de
I'esprit, une vuerationnelle, d'autant plus qu'il ajoute tout de suite, sans
doute avec un demi-sourire: "Etre dieu oblige somme toute a plus de

responsabilité qu'étre empereur"".

De I'harmonie a la dissonance, ou le retour du Titan

Hadrien ne garde pas toujours sa lucidité: "les délires, s'il faut leur
donner ce nom, vinrent plus tard" (160). DanSaeculum aureum"”
I'empereur s'étourdit du sentiment de sa réussite jusqu'a perdre de vue
["humain:

Plus tard, a une époque a laquelle mettra fin la mort d'Antinols, une
vue mythique de sa propre vie deviendra pour Hadrien un danger,

20 Cf. PLINE LE JEUNE, Panégyrique de Trajan, 80, 4 par exemple; DION DE PRUSE,
Discours sur la royauté.

21  Sur le culte d'Hadrien Olympios, cf. A.S. BENJAMIN, "The altars of Hadrian in Athens
an Hadrian's Panhellenic program", Hesperia XXXII (1963): 57-86; J. BEAUJEU, op.
cit., 176-182 et 200-203.

22 In: P. DE ROSBO, Entretiens radiophoniques avec Marguerite YOURCENAR (Paris:
1980) (1& éd. 1972) 147.
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augmentera cette griserie de toute-puissance, cette sensation

périlleuse defacilité a laquelle il risque de succomBek

Le groupement de chapitre§Saeculum aureum"tient son titre d'une
devise monétaire apparue en fait un peu plus tdét dans le régne, éft. 121
Cette monnaie ou l'on voit un jeune homme a demi nu debout a droite (qui est
sans doute le Génie de I'Age d'or) dans une auréole ovale représentant le
zodiaque, tenant un phénix sur un globe, est a mettre en rapport avec la féte
du Natalis Romaede 121 et la notion d'éternité de Rdie La présence du
phénix, élément nouveau, étranger jusque-la aux variations des écrivains sur
I'Age d'or, est riche de sens:

sa nature sacrée est accordée a la loi de l'univers; car chacune de ses
renaissances coincide avec une palingénésie cosmique et signifie

l'avénement d'une ére nouvelfe

On trouve aussi le phénix sur un aureus du début du régne célébrant
Trajan: Hadrien a donc eu, dés 117, lintention d'inaugurer un Age27d'or
Marguerite Yourcenar, pour sa part, lie la notion d'Age d'or a la période ou
Hadrien a pour compagnon Antinols: si cet Age d'or concerne aussi l'empire
romain, qu'Hadrien croit, un moment, conduire a la perfection, il est bien
plus psychologique: c'est la propre vie d'Hadrien, ses propres sentiments
gui sont ainsi exaltés; comme dans le cas des autres devises monétaires
uitlisées comme titres de groupements de chapitres, la signification est
intériorisée.

C'est la rencontre avec Antinols qui inaugure cette ere nouvelle de
I'existence d'Hadrien:

Quand je me retourne vers ces années, je crois y retrouver I'Age d'Or.
Tout était facile: les efforts d'autrefois étaient récompensés par une
aisance presque divine. Le voyage était jeu: plaisir contrélé, connu,

23 Id. ibid.

24 Monnaie COHEN 1321, MATTINGLY 321, STRACK 78 p. 100.
25 J. BEAUJEU, op. cit., 153.

26 Id. ibid., 155.

27  Sur cette monnaie, cf. aussi F. GURY, "Aidn juvénile et I'anneau zodiacal: I'apparition
du motif", Mélanges de I'Ecole Francaise de Rome. Antiquité, 96 (1984-1) 7-28: "Par le
biais de ce symbole, Hadrien Iégitime son pouvoir en indiquant qu'au meilleur des
princes, I'Optimus Princeps, succéde un prince tout autant idéal, et que le Saeculum
aureum qui est annoncé sera identique a celui qui régnait au temps de Trajan" (22).
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habilement mis en ceuvre. Le travail incessant n'était qu'un mode de
volupté (171-2).

Ces quelques années de la vie d'Hadrien apparaissent comme une féte;
I'empereur se laisse emporter dans le tourbillon du mythe. Les points de
contact avec le monde de la fable sont plus fréquents: les lieux visités sont
en rapport avec un passé mythique avec lequel Hadrien est de plain-pied et
gu'il a l'impression de revivre: la rencontre prend place "au bord d'une
source consacrée a Pan" (169), il apprécie "la fraicheur des grottes
consacrées aux Nymphes" (172), "nous fimes halte au bord de la source de
Narcisse" (17438. Hadrien voit partout dans les contrées qu'il traverse des
traces de la légende. La tombe du personnage historique d'Epaminondas
(174) est l'objet d'une vision idéalisée: "[...] ce souvenir d'un temps ou tout,
vu a distance, semble avoir été noble et simple, la tendresse, la gloire, la
mort". C'est l'occasion pour lui d'exalter I'amour héroique. Aprés la chasse
au lion dans l'oasis d'’Ammon ou le prince a sauvé son favori, Hadrien et
Antinolis ont l'impression de renouer avec les temps mythiques, bien que les
sentiments du prince soient alors trées ambigus: "nous nous sentions [...]
rentrés dans ce monde héroique ou les amants meurent l'un pour ['autre”
(205).

La réalité a tendance a étre vue dans la lumiére éblouissante du mythe: la
langue méme d'Antinols et d'Arrien, "ce doux dialecte de [I'lonie, aux
désinences presque homériques" (177), renvoie Hadrien a un monde
légendaire, tout comme [|'Arcadie d'ou Marguerite Yourcenar fait provenir les
ancétres d'Antinols (173), terre des dieux s'il en fut, dont la poésie
bucolique a fait le pays du bonheur paisible. L' ascension de [|'Etha
s'effectue avec une légéreté aérienne en présence de "lI'échanson
d'immortalité” qu'est I‘éphé@eg. Désormais si Hadrien est Zeus, ce n'est
plus tant pour signifier sa contribution a I'ordre du monde, que parce qu'il a
désormais un Ganymede qui a fait de Iui son dieu. Les cérémonies de

dédicaces de temples a Rome et a Athénes montrent bien que I'empereur se

28 Sur la source de Narcisse, cf. PAULY, WISSOWA, Real Encyclopédie der klassischen
Altertumswissenschaft, XVI-2, (Stuttgart: 1935) col. 1734 (F. SCHOBER).

29 Cf. R. POIGNAULT, "Alchimie verbale dans Mémoires d'Hadrien de Marguerite
Yourcenar", Bulletin de I'Association Guillaume Budé (oct. 1984) 3: 303.
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sent encore responsable de l'ordre du monde, mais la cérémonie de
I'Olympéion prend un caractére tout a fait éthéré: Hadrien de plus en plus
est victime d'une sorte de mirage: "ce temple de marbre, élevé sur le lieu ou
Deucalion vit cesser le Déluge, semblait perdre son poids, flotter comme un
lourd nuage blanc" (19§P. La "féte olympienne" qu'est la vie d'Hadrien et
d'Antinols a I'époque du début du second grand voyage impérial, qui
culmine avec cette dédicace, voit s'accumuler les assimilations divines:
Antinolls est Hermés, Bacchus, Eros et Hadrien Zeus, Mars, Hercule (190-
191)31. Mais ces identifications sont désormais hybris, démesure: "Parmi
tant de travestis, au sein de tant de prestiges, il m'arriva d'oublier la
personne humaine" (191).

Cette ivresse n'est pas totale et il est quelques instants de lucidité: ainsi,
méme lors de la dédicace de I'Olympéion, Hadrien en vient a songer a l'effet
possible du "Temps dévorateur" sur son ceuvre (193); mais ils sont fugitifs
et peut-étre cette lucidité est-elle simplement due a la mise en perspective
du récit, qui orchestre la mort d'Antinolis. Le Titan va dés lors I'emporter
sur I'Olympien et Hadrien se lance dans de nouvelles quétes: les forces du
chaos commencent a opérer.

Hadrien se détache d'Antinolis et ne se reconnait plus dans les amants
héroiques: alors que le jeune homme est allé sur la tombe de Patrocle,
Hadrien le raille: "je tournai en dérision ces fidélités passionnées qui
fleurissent surtout dans les livres" (194). Il met en relief le décalage entre
le mythe et la réalité: celui-ci n'est plus qu'invention de littérateur.
Antinols mourra paradoxalement a la fois parce qu'Hadrien s'assimilant a la
divinité, dans une sorte de vertige, a perdu de vue I'humain et parce que
I'empereur n'a pas vu en lui un esprit de sacrifice, une intensité de
sentiments aussi forts que dans les textes homériques. La tragédie provient
autant de ce qu'Hadrien a une vision mythique de son existence que de ce

qgu'il refuse ici de croire a la vérité du mythe.

30 /d. ibid. 308-309.
31 Pour la visite de Zeus a Philémon, cf. OVIDE, Métamorphoses VI, v. 611 sq.
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L'harmonie retrouvée grace au mythe, ou le retour de I'humain

Mais c'est par le mythe qu'Hadrien se sauvera. Il va retrouver, a un niveau
différent, I'équilibre rompu par le chaos titanesque de la mort d'Antinods:
"Tout croulait; tout parut s'éteindre. Le Zeus Olympien, le Maitre de Tout, le
Sauveur du Monde s'effondrérent, et il n'y eut plus qu'un homme a cheveux
gris sanglotant sur le pont d'une barque" (216). Quand il se sera peu a peu
repris, le seul chaos qui demeurera dans son étre sera causé par la maladie
soulignant de plus en plus la désunion entre le corps et l'ame; mais le
titanesque restera circonscrit a cette lutte du corps: "le bruit de forge de
mes arteres me faisait vaguement penser a I'lle des Titans au bord de la nuit"
(266). Et la crainte de la ruine de la civilisation romaine et de la disparition
définitive d'Antinols va s'estomper progressivement dans une sagesse
reconquise.

Hadrien ne se confond plus avec un dieu: il a vu les frontieres de I'humain
et c'est avec lucidité qu'il considere la facon dont les autres le voient:
"Comme au temps de mon bonheur, ils me croient dieu" (305), il accepte cet
hommage des simples dans la mesure ou il leur est utile: la vieille aveugle de
Pannonie "a recouvré la vue sous [ses] mains, comme sa ferveur s'y attendait
a l'avance; sa foi en I'empereur-dieu expliqgue ce miracle" ?3905)

Le mythe non seulement sert a exprimer la sérénité retrouvée, mais
encore il contribue fortement a la créer. Ce n'est guere la déification du
favori qui console véritablement Hadrien car il cherche en vain dans les
statues du dieu ce que fut le vivant méme si celles-ci sont une facon de le
prolonger. Ce sont surtout les mystéres d'Eleusis et le mythe de Patrocle et
d'Achille qui jouent un rbéle salvateur.

Dans la dénomination des structures administratives de la ville
d'Antinoé, l'empereur parvient a réaliser une sorte d'accord parfait: accord
de sa propre vie, puisqu'il y integre tous les membres de la famille
impériale méme ceux avec lesquels ses rapports ont souvent été mauvais,
accord aussi entre des divinités aussi opposées qu' "Hestia et Bacchus, les

dieux du foyer et ceux de l'orgie, les divinités célestes et celles d'outre-

32 Cf. Histoire Auguste, Vie d'Hadrien, 25, 1-4.
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tombe" (237). Voici revenue I'harmonie qui régnait au moment de la dédicace
du Panthéon, ce "sanctuaire de Tous les Dieux" reproduisant "la forme du
globe terrestre et de la sphére stellaire” (184), ou Hadrien était entouré de
ses proche%S. Il'y a désormais a Antinoé accord entre le monde cosmique et
I'univers d'Hadrien; il réalise "un plan du monde divin en méme temps
gu'une image transfigurée de [sa] propre vie" (237).

Ce lieu triste devenait le site idéal des réunions et des souvenirs, les
Champs Elysées d'une vie, l'endroit ol les contradictions se résolvent,

ou tout, a son rang, est également sacré %7)
L'ordre et la sérénité éleusiniens d€Tellus stabilita” (161) sont
retrouvés.
L'apaisement le plus essentiel vient de la lettre qu'Arrien envoie a
Hadrien et qui est une adaptation du texte que nous connaissons sour le nom
de Périple du Pont-Euxim®: il est significatif qu'elle ouvre le groupement

de chapitres"Patientia”. "Une petite 7le bien grande dans la fable: lile

33 Sur la signification du Panthéon, cf. J. BEAUJEU, op. cit., 122-124: c'est un temple
consacré a Mars, Vénus, César, Auguste et aux autres dieux et non un "sanctuaire
astral" et moins encore honorant "une divinité panthée"; H. STIERLIN, Hadrien et
l'architecture romaine (Paris: 1984): "Le Panthéon est un instrument de la déification
des empereurs qui président a I'assemblée des dieux. C'est une construction a
caractere politique autant que religieux" (96), "ou le dieu adoré ne peut étre que

I'empereur lui-méme, en Zeus-Hélios, maitre de "tous les dieux" (110).

34 Les "entretiens" avec la prétresse qui a initié Hadrien a Eleusis tirent leur source de
l'inscription de cette hiérophantine, qui nous est parvenue: /.G. 1112, 3.575 =
KAIBEL, Epigr. 864. Sur les noms des tribus et des demes d'Antinoé, cf. W. WEBER,
Untersuchungen zur Geschichte des Kaisers Hadrianus (Leipzig: 1907) 165-178; H.I.
BELL, "Antinoopolis: a hadrianic foundation in Egypt", Journal of Roman Studies, XXX
(1940): 140-141; J. BEAUJEU, op. cit., 167-169: Nerva, Trajan, Matidie, Sabine,
Pauline, mentionnés ici par Hadrien, donnent effectivement leur nom a des tribus;
Déméter et Plotine a des démes de la tribu de Matidie, Hestia a un déme de la tribu de
Nerva, Dionysos a un deme de la tribu Aelius. W. WEBER, op. cit., 176, présente
Matidie comme "die Hypostase der Demeter". Pour J. BEAUJEU, op. cit., 167, les
noms utilisés par Hadrien "reflétaient ses affections les plus chéres et [...]
esquissaient, en quelque sorte, la carte de son monde intérieur".

35 Pour I'le d'Achille, cf. Périple du Pont-Euxin, 21-23: Marguerite YOURCENAR suit de
trés pres le texte, qu'elle traduit librement, avec quelques coupures ainsi que des
changements dans l'ordre des phrases. On notera que les oiseaux dans le Périple ont
comme une fonction purificatrice, ils nettoient le temple avec I'eau que transportent
leurs ailes, alors qu'ici c'est l'idée de fraicheur qui est retenue, ce qui établit un lien
plus étroit entre Hadrien et cette fle: le mythe lui procure physiquement et moralement
cette méme fraicheur dont il a besoin pendant "un mois de mai brdlant" (297).
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d'Achille” (296) lui apprend la pérennité du mythe et sa valeur exemplaire:
Achille montre la voie a Hadrien, étant déja passé par les sentiments que
'empereur a connus: un "ardent amour pour son jeune compagnon" Patrocle
et "le désespoir qui lui fit mépriser la vie et désirer la mort quand il eut
perdu le bien-aimé" (296). Hadrien découvre dans le passé mythique
I'"'image de [sa] vie telle qu'il] aurai[t] voulu qu'elle fat" (297): le mythe,
qui a valeur universelle, dit plus haut, plus nettement ce qu'est la alite
Hadrien lisant Arrien dans cet filot de retraite qu'est I'endroit de la Villa
que les modernes ont appelé "Théatre maritife"a la révélation d'une fle

qui lui apporte la sérénité et laisse bien loin dans les brumes de l'océan lI'ile
tumultueuse des Titad$.

Le prince se réfugie désormais dans le mythe, substituant a l'asile de la
Villa cette Tle d'Achille. Il s'assimile a ce héros, lui qui jadis blamait
Antinolis d'attacher tant d'importance a la figure de Patrocle: il retrouve la
valeur du mythe qu'il n'aurait jamais d0 méconnaitre. Mais ces retrouvailles
n‘ont pas la méme signification qu'avant la catastrophe: l'imminence de la
mort établit comme une distance entre Hadrien et la plupart des autres:

La vieillesse et la mort toutes proches ajoutent désormais leur majesté
a ce prestige; les hommes s'écartent religieusement sur mon passage;
ils ne me comparent plus comme autrefois au Zeus rayonnant et calme,
mais au Mars Gradivus, dieu des longues campagnes et de l'austére
discipline, au grave Numa inspiré des dieux; dans ces derniers temps,

36 Marguerite YOURCENAR, "Mythologie", loc. cit., 44: "La tradition grecque [...] a résolu
le double probleme d'un systeme de symboles assez riche pour permettre les plus
complétes confessions individuelles, assez général pourtant pour étre immédiatement
compris”.

37 Marguerite Yourcenar, parmi les différentes hypothéses concernant ce site de la Villa
Adriana, adopte celle qui en fait un lieu de retraite (cf. H. KAEHLER, Hadrian und seine
Villa bei Tivoli (Berlin: 1950) 44-54). On y a vu aussi un théatre et méme une piscine. H.
STIERLIN, op. cit., 149, l'interpréte comme un triclinium, véritable lieu de théophanie
impériale, ou Hadrien était adoré: "c'est a une "Aula regia", a un "trdbne-baldaquin”, a un
lieu cosmique ou I'empereur-dieu procédait a une sorte de communion sacrée, de
repas avec libations, que fait penser ce triclinium impérial".

38 Sur la notion d'insularité dans I'ceuvre de Marguerite Yourcenar en général, cf. E.
REAL, "Marguerite Yourcenar y la insularidad", Barcarola, n° 28 (juillet 1988): 177-187.
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ce visage pale et défait, ces yeux fixes, ce grand corps raidi par un
effort de volonté leur rappellent Pluton, dieu des ombres @@6)

Hadrien fait maintenant partie du monde mi-réel, mi-onirique du mythe
car il devient une figure aussi immatérielle que celles d'Achille, Patrocle et
Antinolis. A la différence duMystere d'Alcesteou le mythe, a la fin, est mis
a l'écart, au profit de la réalité, ici le réel s'estompe dans le mythique, car si
Alceste, grace a Hercule, revient a la vie, Hadrien glisse vers la mort, avec
I'aide de Patrocle-Antinolls, sans que toutefois disparaissent dans sa
conscience les vivants, Chabrias, Céler, Diotime, qui Il'entourent jusqu'au

bout.

Le mythe est donc dan®Mémoires d'Hadrien I'expression d'un idéal
humain; la catastrophe survient quand I'élément humain est oublié. Par la
mort d'Antinols Hadrien redevient homme et reconstruit sa vie en retrouvant
la valeur du mythe, qui l'aide a vivre comme a mourir. On peut se demander
si le prince n'est pas lui-méme pour nous comme un mythe. Il pressent
d'ailleurs que son temps apparaitra a la postérité comme tel:

Notre époque, dont je connaissais mieux que personne les insuffisances
et les tares, serait peut-étre un jour considérée, par contraste, comme
un des ages d'or de 'humanité (262).

et c'est bien l'image que les historiens ont du second 4fclee

passage de la majuscule a la minuscule, du singulier au pluriel ("un des ages
d'or" et non plus "I'Age d'Or") relativise les choses: Hadrien est loin de
I'euphorie de "Saeculum aureum" Mais Marguerite Yourcenar, en
reconstituant avec une grande fidélité aux sources la vie et la pensée de ce
personnage historiqgue, ne contribue-t-elle pas a I'élaboration d'un mythe ou
d'un archétype, dans la mesure ou Hadrien est porteur d'une vérité qui
dépasse son cadre temporel pour atteindre [l'universel: il est a la fois

I'embléme de I'homme libre, "cet homme seul et d'ailleurs relié a tout" que

39 Cf. Fronton, Epistulae, éd. Van den Hout, vol. 1, 24.

40 Par exemple P. GRIMAL, La civilisation romaine (Paris: 1974) (1€ éd. 1960) 71: "Avec
Trajan commence une dynastie nouvelle, les Antonins du nom de I'empereur Antonin le
Pieux, sous lesquels I'Empire tout entier vécut son age d'or (96-192)".
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Flaubert a appris a voir a Marguerite Yourcendt et I'image méme du
gouvernant que l'‘auteur souhaitait pour la période de reconstruction de
l'aprés-guerre, a la suite de la création des Nations Unies, "un manipulateur
de génie capable de rétablir la paix pendant cinquante ans"; "au temps ou
j'écrivais Mémoires d'Hadrien il était possible d'espérer, pour une période

trés courte encore, dans cette euphorie qui suit la fin des gu‘b?res"

41  "Les dieux n'étant plus, et le Christ n'étant pas encore, il y a eu, de Cicéron a Marc
Auréle, un moment unique ou 'homme seul a été" (321).

42  Les yeux ouverts (Paris: 1980) 158.



