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LA MYTHOLOGIE DANS MEMOIRES D'HADRIEN

LE TITAN ET L'OLYMPIEN

Rémy Poignault

Dans Mémoires d'Hadrien, la mythologie tient une place importante. Ce

n'est pas pour nous étonner de la part de l'empereur philhellène qu'était

Hadrien: cet esprit d'une extrême curiosité1, qui a parcouru le monde, a dû

faire preuve de la même attention pour la fable qu'un Plutarque ou un

Pausanias. "De cette Grèce idéale, Pausanias sera le touriste, Plutarque le

chroniqueur, et Hadrien le conservateur du Musée des Antiques"2.

Pour Hadrien, comme pour son auteur, le mythe est un langage universel,

mais le prince se sent tout proche des sources de ce langage, voyageant dans

un monde encore rempli des traces du mythe (même si elles tendent à

s'effacer comme en Colchide où Arrien signale que Jason et Médée semblent

sortis de la mémoire collective (295-296)3. Hadrien prolonge la culture

hellénique en utilisant la mythologie comme un mode d'expression qui est

plus qu'un ornement du discours ou le jeu d'un esthète, même si ce rôle peut

aussi être parfois tenu. Le mythe est encore pour lui une langue vivante. Il

croit en une vérité des mythes (sauf dans le cas singulier, mais fatal, de la

visite aux tombeaux des héros de la guerre de Troie4): il est d'ailleurs tout à

1 TERTULLIEN, Apologétique, 8.

2 Marguerite YOURCENAR, "Mythologie", Lettres Françaises, 11 (1er janv. 1944): 45.
Pour nuancer cette phrase, sur les rapports de PAUSANIAS avec les mythes, cf. par
exemple P. VEYNE, Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes? (Paris: 1983) 105-112; pour
PLUTARQUE, Y. VERNIERE, Symboles et mythes dans la pensée de Plutarque (Paris:
1977).

3 Nos références à Mémoires d'Hadrien sont faites d'après l'éd. Gallimard, coll. Folio
(Paris: 1977). Le texte du Périple du Pont-Euxin dit tout autre chose: ARRIEN a pu voir
deux (!) exemplaires de l'ancre de la nef Argo; la taille et la forme de l'une de ces
ancres l'intriguent car elles contrastent avec les ancres de son temps, mais elle est en
fer et trop peu ancienne pour correspondre à l'époque héroïque; l'autre n'existe plus
que sous forme de fragments; elle était en pierrre et ses restes sont assez antiques
pour qu'on puisse supposer qu'elle est authentique. "Il n'y avait là rien d'autre qui
perpétuât le souvenir des légendes concernant Jason" (9,2).

4 Cf. infra.
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fait symptomatique que lorsqu'il n'est pas d'accord avec une formule, il ne

l'attribue pas à la légende, mais aux faux-semblants de la rhétorique: le

Sommeil n'est pas "Frère de la Mort ... Isocrate se trompait, et sa phrase n'est

qu'une amplification de rhéteur" (28). Or on sait qu'Hypnos est présenté

comme frère de Thanatos dès l'époque homérique5. Pour Hadrien, le muthos

est un logos, le mythe un récit vrai, en tout cas non moins vrai qu'un

discours rationnel: "Depuis longtemps déjà, je préférais les fables

concernant les amours et les querelles des dieux aux commentaires

maladroits des philosophes sur la nature divine" (185)6. Il n'y a pas pour

l'empereur contradiction entre mythe et raison de même qu'entre religion et

ra ison:

Je me réjouissais que nos religions vagues et vénérables, décantées de
toute intransigeance ou de tout rite farouche, nous associassent
mystérieusement aux songes les plus antiques de l'homme et de la
terre, mais sans nous interdire une explication laïque des faits, une
vue rationnelle de la conduite humaine (126).

Hadrien est bien un homme libre, il n'a pas à opter définitivement pour

un système exclusif d'interprétation du monde.

Harmonie entre l'homme et la nature

La mythologie dit la sympathie qui lie l'homme à la nature, une nature

ressentie comme tout à fait vivante:

La forêt tant aimée se ramasse pour moi tout entière dans l'image du
centaure; la tempête ne respire jamais mieux que dans l'écharpe
ballonnée d'une déesse marine. Les objets naturels, les emblèmes
sacrés, ne valent qu'alourdis d'associations humaines [...] (146).

C'est l'homme, partout chez lui, qu'Hadrien retrouve dans la nature. Cette

union de l'humain et de l'animal trouve son expression la plus accomplie

dans l'image du centaure: "Si on m'avait laissé le choix de ma condition,

j'eusse opté pour celle de Centaure" (14), nostalgie d'une fusion dont il a pu

5 Iliade XIV, 231.

6 Hadrien opposant la vérité du mythe aux écrits des philosophes va à l'encontre des
passages où Platon (qui fut aussi grand créateur de mythes) dans la République
distingue les discours de l'ordre du fabuleux et ceux qui sont plus vrais (VII, 522a) et
prétend que les poètes au lieu de créer des choses réelles créent des fantômes (X,
599a).
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avoir une approche dans l'harmonie qui s'est établie entre lui et ses chevaux,

Borysthènes surtout; dans cette amitié parfaite n'entraient pas de

considérations sociales:

Mon cheval remplaçait les mille notions approchées du titre, de la
fonction, du nom, qui compliquent l'amité humaine, par la seule
connaissance de mon juste poids d'homme (15).

Marguerite Yourcenar utilise les témoins qui révèlent l'intérêt manifesté

par Hadrien pour son cheval favori, à qui il édifia un tombeau dont il rédigea

lui-même l'épitaphe7, pour souligner une connivence avec le monde animal

qui est commune à l'auteur et ses principaux personnages8.

La légende dit aussi la beauté des sources et leur secret:

En Sicile, nous nous attardâmes quelques jours à Syracuse pour
explorer le mystère des sources: Aréthuse, Cyané, belles nymphes

bleues (179)9.

Certes dans cette période de Saeculum aureum, le prince est enclin à être

particulièrement sensible à la légende, mais ce désir de renouer avec

l'émotion originelle qui a donné naissance à celle-ci procède du même

sentiment qui lui donne, en buvant de l'eau pure, l'impression de communier

au mystère de la terre et du ciel, encore aux derniers temps de sa vie: "Plus

pieusement encore, l'eau bue dans la paume ou à même la source fait couler

en nous le sel le plus secret de la terre et la pluie du ciel" (18).

Lien étroit avec les  origines

7 C.I.L. XII, 1122: texte de l'inscription trouvée à Apt en Narbonnaise. Cf. aussi DION
CASSIUS, Histoire romaine, 69, 10, 2.

8 Cf. par exemple Zénon libérant des lapereaux, L'Œuvre au Noir, éd. Gallimard, coll.
Folio (Paris: 1976) 347; Nathanaël faisant un pacte avec les animaux, Comme l'eau qui
coule (Paris: 1982) 95; cf. aussi le frisson sacré devant des sangliers dans Quoi?
L'Eternité (Paris: 1988) 59: "Toute une harde de puissants animaux migrant d'une
partie de la forêt à l'autre semble au contraire appartenir à un autre temps du monde,
où l'homme en présence des bêtes pressent encore l'existence des dieux"; l'animal
offre la possibilité d'un retour aux origines.

9 Sur la légende de Cyané et celle d'Aréthuse, cf. par exemple OVIDE, Métamorphoses,
V, 409 sq.
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La référence au mythe est ainsi une référence aux origines et Hadrien par

là même renoue avec un passé qui n'est pas si lointain: il n'y a pas d'hiatus

entre le mythe et l'histoire. Passant en revue les différents visages de Rome,

il remonte à  "la bourgade pastorale du vieil Evandre" (125)10 et souligne la

pérennité de Rome sous des formes diverses. Sa quête le conduit aux origines

troyennes de Rome:

La conflagration de Troie, d'où un fugitif s'était échappé, emportant
avec lui son vieux père, son jeune fils, et ses Lares, aboutissait ce soir-

là à ces grandes flammes de fête (186-7)11.

Entre Enée et Hadrien il y a donc une continuité: Hadrien est "relié à

tout", au passé historique comme au passé mythique, celui-là continuant

celui-ci, sans qu'il y ait de rupture.

Le contact avec les origines ne s'établit pas toujours sans ambiguïté: après

l'euphorie de "Saecu lum aureum", dans le groupement de chapitres

"Disciplina augusta", Hadrien, dégrisé, laisse sentir qu'il n'est pas dupe du

caractère factice et provisoire de la tentative de renouveau mythologique

qu'il fait à Athènes pour que la ville retrouve le mystère de ses origines:

J'organisai dans la stade panathénaïque transformé pour quelques
heures en forêt de la fable une chasse où figurèrent un millier de bêtes
sauvages, ranimant ainsi pour le bref espace d'une fête la ville agreste
et farouche d'Hippolyte serviteur de Diane et de Thésée compagnon

d'Hercule (243-4)12.

Hadrien a alors conscience que les hommes s'éloignent de leurs origines

et que le mythe risque de devenir une langue morte.

Hadrien n'est pas, d'ailleurs, enfermé dans la mythologie de son temps ou

de sa culture: il pressent en Bretagne la mythologie celtique (153) et en

Moésie il envisage des formes d'expression du sacré plus primordiales que

les divinités du Panthéon de son époque:

10 Cf. VIRGILE, Enéide VIII, en particulier les v.306 sq. où Evandre dit que jadis les bois
du Latium étaient le séjour des Faunes, des Nymphes et de Saturne, sous le règne
duquel il y eut l'âge d'or.

11 Sur les origines troyennes de Rome, cf. J. PERRET, Les origines de la légende
troyenne de Rome (281-31) (Paris: 1942) . J. BEAUJEU, La religion romaine à l'apogée
de l'Empire I (Paris: 1955) 151-2, évoque les thèmes monétaires qui en 121 et 136-137
furent en rapport avec la notion d'origine de Rome: la louve, Romulus conditor, et en
particulier un médaillon de 136-137 où l'on voit la truie de la légende avec ses petits
ainsi qu'Enée portant son père Anchise.

12 Ces jeux panhelléniques sont mentionnés par DION CASSIUS 69, 16, 2.



6 5

Il m'est arrivé là-bas d'adorer la déesse Terre, comme ici nous adorons
la déesse Rome, et je ne parle pas tant de Cérès que d'une divinité plus
antique, antérieure même à l'invention des moissons (57).

Un idéal de maîtrise: le Titan soumis à l'Olympien

La mythologie gréco-romaine employée dans "Tellus stabil i ta"  est

l'expression d'un idéal humain, qu'il s'agisse pour Hadrien de préciser sa

conception du gouvernement ou sa conception de la vie.

Cette devise monétaire1 3, qui en réalité est liée à la notion d'Age d'or

tout autant que "Saeculum aureum", que Marguerite Yourcenar choisit pour

rendre compte de l'euphorie d'Hadrien dans le groupement de chapitres

suivant, date de plus tard dans le règne, des années 134-1381 4 et cette

émission monétaire montre qu'Hadrien, comme Hercule, apporte à l'ensemble

de la terre habitée paix et prospérité, la Fel ic i tas Temporum1 5. Dans

Mémoires d'Hadrien, "Tellus stabilita" s'applique certes à la politique de

l'empereur, au moment où il expose son programme, mais s'entend aussi de

façon intériorisée, comme caractéristique d'une période où Hadrien connaît

une forme de calme et de stabilité personnelle après les doutes qui l'ont

fortement ébranlé dans les derniers mois de Trajan.

Mais ce n'est pas à Hercule que l'empereur se réfère à cette époque, c'est à

Jupiter, l'Olympien symbolisant à ses yeux la notion d'ordre qu'il entend

étendre à tout l'univers par une politique de justice, qui ne laisse pas

d'exclus. Il veut assurer au monde la stabilité qui est indispensable pour

que la civilisation gréco-romaine puisse continuer à rayonner, génératrice

de bien-être. Le désordre entraînerait la catastrophe: qu'Atlas refuse de

13 H. COHEN, Description historique des monnaies frappées sous l'Empire romain II
(Paris: 1882 (2è éd.) n° 1425-1435); H. MATTINGLY, Coins of the Roman Empire in the
British Museum III (Londres: 1976) (1è éd. 1936) n° 737-749, 1565-1567, 1625-1627.

14 H. MATTINGLY, op. cit., CXLV, 315.

15 P.L. STRACK, Untersuchungen zur römischen Reichsprägung des zweiten
Jahrhunderts II (Stuttgart: 1933) 184: Hadrien sur certaines des monnaies à la
légende Tellus stabilita  est revêtu d'une peau de lion dans une assimilation à Hercule
qui a apporté à la terre paix et bien-être; cf. aussi J. BEAUJEU, op.cit., 159.
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soutenir le monde (129) et ce serait le chaos1 6. Ce sont les Titans qui

symbolisent les forces du désordre17: Hadrien a choisi, dans sa vie, comme

dans son gouvernement du monde, de favoriser avant tout l'ordre, facteur

d 'équ i l ib re :

J'avais lu dans Plutarque une légende de navigateurs concernant une
île située dans ces parages qui avoisinent la Mer Ténébreuse, et où les
Olympiens victorieux auraient depuis des siècles refoulé les Titans
vaincus. Ces grands captifs du roc et de la vague, flagellés à jamais par
un océan sans sommeil, incapables de dormir, mais sans cesse occupés
à rêver, continueraient à opposer à l'ordre olympien leur violence, leur
angoisse, leur désir perpétuellement crucifié. Je retrouvais dans ce
mythe placé aux confins du monde les théories des philosophes que
j'avais faites miennes: chaque homme a éternellement à choisir, au
cours de sa vie brève, entre l'espoir infatigable et la sage absence
d'espérance, entre les délices du chaos et celles de la stabilité, entre
le Titan et l'Olympien. A choisir entre eux, ou à réussir à les accorder
un jour l'un à l'autre (151).

C'est cet accord que célèbre "Tellus stabil ita". Le texte de Plutarque

auquel Hadrien fait allusion est sans doute le mythe de Sylla dans Du visage

qui se voit dans le disque de la lune 941, où il est question d'une île, Ogygie,

qui se trouve à cinq jours de navigation de la Bretagne, et à laquelle font

suite trois autres îles. Dans l'une d'entre elles Zeus a emprisonné Cronos; et

l'antique Briarée monte la garde sur ces îles et sur la mer que l'on appelle

mer de Cronos; le Titan Cronos dort dans un antre profond, d'un sommeil que

Zeus lui inflige pour mieux le retenir prisonnier. On voit combien

Marguerite Yourcenar modifie ce texte: dans Mémoires d'Hadrien, les Titans,

et non le seul Cronos, habitent l'île et ils ne peuvent dormir: cette île est le

symbole du tourment, de l'énergie toujours en quête de réalisation, du chaos

intérieur. Il y a peut-être contamination avec un autre texte de Plutarque, le

mythe de Timarque dans Le démon de Socrate: Timarque, descendu dans

l'antre de Trophonios, a eu la vision d'îles sur une mer dont la "couleur avait

16 Cf. HESIODE, Théogonie, v.517 sq.: Atlas porte le ciel, contraint et forcé par Zeus.
Selon certaines versions, il subit ce châtiment pour avoir participé à la révolte des
Titans (SERVIUS, Ad Aen. IV, 247).

17 Sur la Titanomachie et la Gigantomachie, entre lesquelles il y a souvent des
confusions, cf. F. VIAN, La Guerre des Géants (Paris: 1952) en particulier 284 sq.
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ici la pureté du grand large, là [...] était sale, trouble et limoneuse" et d'un

"énorme gouffre rond"

plein de ténèbres épaisses, qui d'ailleurs ne restaient pas immobiles
mais s'agitaient et refluaient par intervalles. De là montaient par
mill iers des hurlements, des gémissements d'êtres vivants, des
vagissements de nouveau-nés, des plaintes d'hommes et de femmes
mêlées, des bruits de toutes sortes, tout un tumulte sourd montant du

fond de l'abîme (590F)18.

Or ce gouffre est identifié avec le Tartare, qui chez Hésiode en

particulier, est la prison des Titans19.

Nulle révolte prométhéenne chez Hadrien; au contraire, il épouse l'ordre

du monde au point de s'assimiler à lui pour mieux le parfaire: "Je

commençais à rêver d'une souveraineté olympienne" (126), i l veut

"réorganiser prudemment un monde" (126), travailler à la beauté et à

l'harmonie de l'univers qu'il s'agisse de constructions, d'économie, de

législation. Utopie? Non: "idéal, modeste en somme", "une chance heureuse

m'a permis de le réaliser partiellement durant ce dernier quart de siècle"

(149). Il se reconnaît tout à fait dans "les beaux vers où le vieux Terpandre a

défini en trois mots l'idéal spartiate [...] la Force, la Justice, les Muses"

(149). De fait Arrien cite ces vers à la fin de son Traité de Tactique (44, 3):

Ainsi c'est à ce règne présent, qu'Hadrien exerce depuis vingt ans,
plus qu'à l'ancienne Sparte que conviennent, à mon avis, ces vers: "Là
fleurissent la lance des jeunes gens, la muse harmonieuse et la justice
publique protectrice des bonnes actions".

Des trois expressions, l'image des Muses est la plus importante dans

Mémoires d'Hadrien car elle symbolise un accord parfait: "Toute iniquité

était une fausse note à éviter dans l'harmonie des sphères" (149): il s'agit de

reproduire dans le monde des hommes l'ordre cosmique. C'est la doctrine

d'un Pline le Jeune ou d'un Dion de Pruse qui, utilisant le principe stoïcien

de symétrie et d'harmonie, établit une correspondance entre le royaume

universel, régi par Zeus, et la cité des hommes, gouvernée par le prince.

Hadrien se compare au Jupiter garant de l'ordre du monde:

Je m'imaginais secondant celui-ci dans son effort d'informer et
d'ordonner un monde, d'en développer et d'en multiplier les

18 Traduction d' Y. VERNIERE, op. cit., 74.

19 Id. ibid., 182-183.
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circonvolutions, les ramifications, les détours. J'étais l 'un des
segments de la roue, l'un des aspects de cette force unique engagée
dans la multiplicité des choses, aigle et taureau, homme et cygne,
phallus et cerveau tout ensemble, Protée qui est en même temps Jupiter
(159) .

L'empereur est un délégué du dieu conformément aux théories de

l 'époque20. Hadrien garde sa lucidité: il ne se prend pas pour Jupiter21, ne

perd pas contact avec la réalité: il n'est pas Jupiter, mais Protée et Jupiter,

c'est-à-dire pleinement lui-même, pleinement humain. Les rapprochements

divins ne sont qu'une façon de dire l'excellence: il connaît alors un plein

épanouissement car il y a accord entre sa volonté et ses moyens. Ce procédé

rappelle celui d'Homère, qui pour souligner l'éminence d'un homme, dit qu'il

ressemble à un dieu (I l i ade III, 16; O d y s s é e XIV, 173) ou participe à la

pensée des dieux (Odyssée VI, 12). "J'étais dieu, tout simplement, parce que

j'étais homme" (160). Cette comparaison avec Jupiter n'entraîne aucun

égarement, comme le souligne Marguerite Yourcenar22: "C'est là une vue de

l'esprit, une vue ra t ionne l le, d'autant plus qu'il ajoute tout de suite, sans

doute avec un demi-sourire: "Etre dieu oblige somme toute à plus de

responsabilité qu'être empereur"".

De l'harmonie à la dissonance, ou le retour du Titan

Hadrien ne garde pas toujours sa lucidité: "les délires, s'il faut leur

donner ce nom, vinrent plus tard" (160). Dans "Saecu lum aureum",

l'empereur s'étourdit du sentiment de sa réussite jusqu'à perdre de vue

l 'humain:

Plus tard, à une époque à laquelle mettra fin la mort d'Antinoüs, une
vue mythique de sa propre vie deviendra pour Hadrien un danger,

20 Cf. PLINE LE JEUNE, Panégyrique de Trajan, 80, 4 par exemple; DION DE PRUSE,
Discours sur la royauté.

21 Sur le culte d'Hadrien Olympios, cf. A.S. BENJAMIN, "The altars of Hadrian in Athens
an Hadrian's Panhellenic program", Hesperia XXXII (1963): 57-86; J. BEAUJEU, op.
cit., 176-182 et 200-203.

22 In: P. DE ROSBO, Entretiens radiophoniques avec Marguerite YOURCENAR (Paris:
1980) (1è éd. 1972) 147.
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augmentera cette griserie de toute-puissance, cette sensation

périlleuse de faci l i té à laquelle il risque de succomber23.

Le groupement de chapitres "Saeculum aureum" tient son titre d'une

devise monétaire apparue en fait un peu plus tôt dans le règne, en 1212 4.

Cette monnaie où l'on voit un jeune homme à demi nu debout à droite (qui est

sans doute le Génie de l'Age d'or) dans une auréole ovale représentant le

zodiaque, tenant un phénix sur un globe, est à mettre en rapport avec la fête

du Natalis Romae de 121 et la notion d'éternité de Rome25. La présence du

phénix, élément nouveau, étranger jusque-là aux variations des écrivains sur

l'Age d'or, est riche de sens:

sa nature sacrée est accordée à la loi de l'univers; car chacune de ses
renaissances coïncide avec une palingénésie cosmique et signifie

l'avènement d'une ère nouvelle26.

On trouve aussi le phénix sur un aureus du début du règne célébrant

Trajan: Hadrien a donc eu, dès 117, l'intention d'inaugurer un Age d'or27.

Marguerite Yourcenar, pour sa part, lie la notion d'Age d'or à la période où

Hadrien a pour compagnon Antinoüs: si cet Age d'or concerne aussi l'empire

romain, qu'Hadrien croit, un moment, conduire à la perfection, il est bien

plus psychologique: c'est la propre vie d'Hadrien, ses propres sentiments

qui sont ainsi exaltés; comme dans le cas des autres devises monétaires

uitlisées comme titres de groupements de chapitres, la signification est

in tér io r isée.

C'est la rencontre avec Antinoüs qui inaugure cette ère nouvelle de

l'existence d'Hadrien:

Quand je me retourne vers ces années, je crois y retrouver l'Age d'Or.
Tout était facile: les efforts d'autrefois étaient récompensés par une
aisance presque divine. Le voyage était jeu: plaisir contrôlé, connu,

23 Id. ibid.

24 Monnaie COHEN 1321, MATTINGLY 321, STRACK 78 p. 100.

25 J. BEAUJEU, op. cit., 153.

26 Id. ibid., 155.

27 Sur cette monnaie, cf. aussi F. GURY, "Aiôn juvénile et l'anneau zodiacal: l'apparition
du motif", Mélanges de l'Ecole Française de Rome. Antiquité, 96 (1984-1) 7-28: "Par le
biais de ce symbole, Hadrien légitime son pouvoir en indiquant qu'au meilleur des
princes, l'Optimus Princeps, succède un prince tout autant idéal, et que le Saeculum
aureum qui est annoncé sera identique à celui qui régnait au temps de Trajan" (22).
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habilement mis en œuvre. Le travail incessant n'était qu'un mode de
volupté (171-2).

Ces quelques années de la vie d'Hadrien apparaissent comme une fête;

l'empereur se laisse emporter dans le tourbillon du mythe. Les points de

contact avec le monde de la fable sont plus fréquents: les lieux visités sont

en rapport avec un passé mythique avec lequel Hadrien est de plain-pied et

qu'il a l'impression de revivre: la rencontre prend place "au bord d'une

source consacrée à Pan" (169), il apprécie "la fraîcheur des grottes

consacrées aux Nymphes" (172), "nous fîmes halte au bord de la source de

Narcisse" (174)28. Hadrien voit partout dans les contrées qu'il traverse des

traces de la légende. La tombe du personnage historique d'Epaminondas

(174) est l'objet d'une vision idéalisée: "[...] ce souvenir d'un temps où tout,

vu à distance, semble avoir été noble et simple, la tendresse, la gloire, la

mort". C'est l'occasion pour lui d'exalter l'amour héroïque. Après la chasse

au lion dans l'oasis d'Ammon où le prince a sauvé son favori, Hadrien et

Antinoüs ont l'impression de renouer avec les temps mythiques, bien que les

sentiments du prince soient alors très ambigus: "nous nous sentions [...]

rentrés dans ce monde héroïque où les amants meurent l'un pour l'autre"

(205) .

La réalité a tendance à être vue dans la lumière éblouissante du mythe: la

langue même d'Antinoüs et d'Arrien, "ce doux dialecte de l'Ionie, aux

désinences presque homériques" (177), renvoie Hadrien à un monde

légendaire, tout comme l'Arcadie d'où Marguerite Yourcenar fait provenir les

ancêtres d'Antinoüs (173), terre des dieux s'il en fut, dont la poésie

bucolique a fait le pays du bonheur paisible. L' ascension de l'Etna

s'effectue avec une légèreté aérienne en présence de "l 'échanson

d'immortalité" qu'est l 'éphèbe2 9. Désormais si Hadrien est Zeus, ce n'est

plus tant pour signifier sa contribution à l'ordre du monde, que parce qu'il a

désormais un Ganymède qui a fait de lui son dieu. Les cérémonies  de

dédicaces de temples à Rome et à Athènes montrent bien que l'empereur se

28 Sur la source de Narcisse, cf. PAULY, WISSOWA, Real Encyclopädie der klassischen
Altertumswissenschaft, XVI-2, (Stuttgart: 1935) col. 1734 (F. SCHOBER).

29 Cf. R. POIGNAULT, "Alchimie verbale dans Mémoires d'Hadrien de Marguerite
Yourcenar", Bulletin de l'Association Guillaume Budé (oct. 1984) 3: 303.
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sent encore responsable de l'ordre du monde, mais la cérémonie de

l'Olympéion prend un caractère tout à fait éthéré: Hadrien de plus en plus

est victime d'une sorte de mirage: "ce temple de marbre, élevé sur le lieu où

Deucalion vit cesser le Déluge, semblait perdre son poids, flotter comme un

lourd nuage blanc" (192)30. La "fête olympienne" qu'est la vie d'Hadrien et

d'Antinoüs à l'époque du début du second grand voyage impérial, qui

culmine avec cette dédicace, voit s'accumuler les assimilations divines:

Antinoüs est Hermès, Bacchus, Eros et Hadrien Zeus, Mars, Hercule (190-

191)3 1. Mais ces identifications sont désormais hybris, démesure: "Parmi

tant de travestis, au sein de tant de prestiges, il m'arriva d'oublier la

personne humaine" (191).

Cette ivresse n'est pas totale et il est quelques instants de lucidité: ainsi,

même lors de la dédicace de l'Olympéion, Hadrien en vient à songer à l'effet

possible du "Temps dévorateur" sur son œuvre (193); mais ils sont fugitifs

et peut-être cette lucidité est-elle simplement due à la mise en perspective

du récit, qui orchestre la mort d'Antinoüs. Le Titan va dès lors l'emporter

sur l'Olympien et Hadrien se lance dans de nouvelles quêtes: les forces du

chaos commencent à opérer.

Hadrien se détache d'Antinoüs et ne se reconnaît plus dans les amants

héroïques: alors que le jeune homme est allé sur la tombe de Patrocle,

Hadrien le raille: "je tournai en dérision ces fidélités passionnées qui

fleurissent surtout dans les livres" (194). Il met en relief le décalage entre

le mythe et la réalité: celui-ci n'est plus qu'invention de littérateur.

Antinoüs mourra paradoxalement à la fois parce qu'Hadrien s'assimilant à la

divinité, dans une sorte de vertige, a perdu de vue l'humain et parce que

l'empereur n'a pas vu en lui un esprit de sacrifice, une intensité de

sentiments aussi forts que dans les textes homériques. La tragédie provient

autant de ce qu'Hadrien a une vision mythique de son existence que de ce

qu'il refuse ici de croire à la vérité du mythe.

30 Id. ibid. 308-309.

31 Pour la visite de Zeus à Philémon, cf. OVIDE, Métamorphoses VIII, v. 611 sq.
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L'harmonie retrouvée grâce au mythe, ou le retour de l'humain

Mais c'est par le mythe qu'Hadrien se sauvera. Il va retrouver, à un niveau

différent, l'équilibre rompu par le chaos titanesque de la mort d'Antinoüs:

"Tout croulait; tout parut s'éteindre. Le Zeus Olympien, le Maître de Tout, le

Sauveur du Monde s'effondrèrent, et il n'y eut plus qu'un homme à cheveux

gris sanglotant sur le pont d'une barque" (216). Quand il se sera peu à peu

repris, le seul chaos qui demeurera dans son être sera causé par la maladie

soulignant de plus en plus la désunion entre le corps et l'âme; mais le

titanesque restera circonscrit à cette lutte du corps: "le bruit de forge de

mes artères me faisait vaguement penser à l'île des Titans au bord de la nuit"

(266). Et la crainte de la ruine de la civilisation romaine et de la disparition

définitive d'Antinoüs va s'estomper progressivement dans une sagesse

reconquise.

Hadrien ne se confond plus avec un dieu: il a vu les frontières de l'humain

et c'est avec lucidité qu'il considère la façon dont les autres le voient:

"Comme au temps de mon bonheur, ils me croient dieu" (305), il accepte cet

hommage des simples dans la mesure où il leur est utile: la vieille aveugle de

Pannonie "a recouvré la vue sous [ses] mains, comme sa ferveur s'y attendait

à l'avance; sa foi en l'empereur-dieu explique ce miracle" (305)32.

Le mythe non seulement sert à exprimer la sérénité retrouvée, mais

encore il contribue fortement à la créer. Ce n'est guère la déification du

favori qui console véritablement Hadrien car il cherche en vain dans les

statues du dieu ce que fut le vivant même si celles-ci sont une façon de le

prolonger. Ce sont surtout les mystères d'Eleusis et le mythe de Patrocle et

d'Achille qui jouent un rôle salvateur.

Dans la dénomination des structures administratives de la vil le

d'Antinoé, l'empereur parvient à réaliser une sorte d'accord parfait: accord

de sa propre vie, puisqu'il y intègre tous les membres de la famille

impériale même ceux avec lesquels ses rapports ont souvent été mauvais,

accord aussi entre des divinités aussi opposées qu' "Hestia et Bacchus, les

dieux du foyer et ceux de l'orgie, les divinités célestes et celles d'outre-

32 Cf. Histoire Auguste, Vie d'Hadrien, 25, 1-4.
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tombe" (237). Voici revenue l'harmonie qui régnait au moment de la dédicace

du Panthéon, ce "sanctuaire de Tous les Dieux" reproduisant "la forme du

globe terrestre et de la sphère stellaire" (184), où Hadrien était entouré de

ses proches33. Il y a désormais à Antinoé accord entre le monde cosmique et

l'univers d'Hadrien; il réalise "un plan du monde divin en même temps

qu'une image transfigurée de [sa] propre vie" (237).

Ce lieu triste devenait le site idéal des réunions et des souvenirs, les
Champs Elysées d'une vie, l'endroit où les contradictions se résolvent,

où tout, à son rang, est également sacré (237)34.

L'ordre et la sérénité éleusiniens de "Tellus stabilita"  (161) sont

retrouvés.

L'apaisement le plus essentiel vient de la lettre qu'Arrien envoie à

Hadrien et qui est une adaptation du texte que nous connaissons sour le nom

de Périple du Pont-Euxin 35: il est significatif qu'elle ouvre le groupement

de chapitres " P a t i e n t i a ". "Une petite île bien grande dans la fable: l'île

33 Sur la signification du Panthéon, cf. J. BEAUJEU, op. cit., 122-124: c'est un temple
consacré à Mars, Vénus, César, Auguste et aux autres dieux et non un "sanctuaire
astral" et moins encore honorant "une divinité panthée"; H. STIERLIN, Hadrien et
l'architecture romaine (Paris: 1984): "Le Panthéon est un instrument de la déification
des empereurs qui président à l'assemblée des dieux. C'est une construction à
caractère politique autant que religieux" (96), "où le dieu adoré ne peut être que
l'empereur lui-même, en Zeus-Hélios, maître de "tous les dieux" (110).

34 Les "entretiens" avec la prêtresse qui a initié Hadrien à Eleusis tirent leur source de
l'inscription de cette hiérophantine, qui nous est parvenue: I.G. 1112, 3.575 =
KAIBEL, Epigr. 864. Sur les noms des tribus et des dèmes d'Antinoé, cf. W. WEBER,
Untersuchungen zur Geschichte des Kaisers Hadrianus (Leipzig: 1907) 165-178; H.I.
BELL, "Antinoopolis: a hadrianic foundation in Egypt", Journal of Roman Studies, XXX
(1940): 140-141; J. BEAUJEU, op. cit., 167-169: Nerva, Trajan, Matidie, Sabine,
Pauline, mentionnés ici par Hadrien, donnent effectivement leur nom à des tribus;
Déméter et Plotine à des dèmes de la tribu de Matidie, Hestia à un dème de la tribu de
Nerva, Dionysos à un dème de la tribu Aelius. W. WEBER, op. cit., 176, présente
Matidie comme "die Hypostase der Demeter". Pour J. BEAUJEU, op. cit., 167, les
noms utilisés par Hadrien "reflétaient ses affections les plus chères et [...]
esquissaient, en quelque sorte, la carte de son monde intérieur".

35 Pour l'île d'Achille, cf. Périple du Pont-Euxin, 21-23: Marguerite YOURCENAR suit de
très près le texte, qu'elle traduit librement, avec quelques coupures ainsi que des
changements dans l'ordre des phrases. On notera que les oiseaux dans le Périple ont
comme une fonction purificatrice, ils nettoient le temple avec l'eau que transportent
leurs ailes, alors qu'ici c'est l'idée de fraîcheur qui est retenue, ce qui établit un lien
plus étroit entre Hadrien et cette île: le mythe lui procure physiquement et moralement
cette même fraîcheur dont il a besoin pendant "un mois de mai brûlant" (297).
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d'Achille" (296) lui apprend la pérennité du mythe et sa valeur exemplaire:

Achille montre la voie à Hadrien, étant déjà passé par les sentiments que

l'empereur a connus: un "ardent amour pour son jeune compagnon" Patrocle

et "le désespoir qui lui fit mépriser la vie et désirer la mort quand il eut

perdu le bien-aimé" (296). Hadrien découvre dans le passé mythique

l'"image de [sa] vie telle qu'[il] aurai[t] voulu qu'elle fût" (297): le mythe,

qui a valeur universelle, dit plus haut, plus nettement ce qu'est la réalité36.

Hadrien lisant Arrien dans cet îlot de retraite qu'est l'endroit de la Villa

que les modernes ont appelé "Théâtre maritime"37, a la révélation d'une île

qui lui apporte la sérénité et laisse bien loin dans les brumes de l'océan l'île

tumultueuse des Titans38.

Le prince se réfugie désormais dans le mythe, substituant à l'asile de la

Villa cette île d'Achille. Il s'assimile à ce héros, lui qui jadis blâmait

Antinoüs d'attacher tant d'importance à la figure de Patrocle: il retrouve la

valeur du mythe qu'il n'aurait jamais dû méconnaître. Mais ces retrouvailles

n'ont pas la même signification qu'avant la catastrophe: l'imminence de la

mort établit comme une distance entre Hadrien et la plupart des autres:

La vieillesse et la mort toutes proches ajoutent désormais leur majesté
à ce prestige; les hommes s'écartent religieusement sur mon passage;
ils ne me comparent plus comme autrefois au Zeus rayonnant et calme,
mais au Mars Gradivus, dieu des longues campagnes et de l'austère
discipline, au grave Numa inspiré des dieux; dans ces derniers temps,

36 Marguerite YOURCENAR, "Mythologie", loc. cit., 44: "La tradition grecque [...] a résolu
le double problème d'un système de symboles assez riche pour permettre les plus
complètes confessions individuelles, assez général pourtant pour être immédiatement
compris".

37 Marguerite Yourcenar, parmi les différentes hypothèses concernant ce site de la Villa
Adriana, adopte celle qui en fait un lieu de retraite (cf. H. KAEHLER, Hadrian und seine
Villa bei Tivoli (Berlin: 1950) 44-54). On y a vu aussi un théâtre et même une piscine. H.
STIERLIN, op. cit., 149, l'interprète comme un triclinium, véritable lieu de théophanie
impériale, où Hadrien était adoré: "c'est à une "Aula regia", à un "trône-baldaquin", à un
lieu cosmique où l'empereur-dieu procédait à une sorte de communion sacrée, de
repas avec libations, que fait penser ce triclinium impérial".

38 Sur la notion d'insularité dans l'œuvre de Marguerite Yourcenar en général, cf. E.
REAL, "Marguerite Yourcenar y la insularidad", Barcarola, n° 28 (juillet 1988): 177-187.
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ce visage pâle et défait, ces yeux fixes, ce grand corps raidi par un

effort de volonté leur rappellent Pluton, dieu des ombres (306)39.

Hadrien fait maintenant partie du monde mi-réel, mi-onirique du mythe

car il devient une figure aussi immatérielle que celles d'Achille, Patrocle et

Antinoüs. A la différence du Mystère d'Alceste, où le mythe, à la fin, est mis

à l'écart, au profit de la réalité, ici le réel s'estompe dans le mythique, car si

Alceste, grâce à Hercule, revient à la vie, Hadrien glisse vers la mort, avec

l'aide de Patrocle-Antinoüs, sans que toutefois disparaissent dans sa

conscience les vivants, Chabrias, Céler, Diotime, qui l'entourent jusqu'au

bout .

Le mythe est donc dans Mémoires d 'Hadrien l'expression d'un idéal

humain; la catastrophe survient quand l'élément humain est oublié. Par la

mort d'Antinoüs Hadrien redevient homme et reconstruit sa vie en retrouvant

la valeur du mythe, qui l'aide à vivre comme à mourir. On peut se demander

si le prince n'est pas lui-même pour nous comme un mythe. Il pressent

d'ailleurs que son temps apparaîtra à la postérité comme tel:

Notre époque, dont je connaissais mieux que personne les insuffisances
et les tares, serait peut-être un jour considérée, par contraste, comme
un des âges d'or de l'humanité (262).

... et c'est bien l'image que les historiens ont du second siècle4 0. Le

passage de la majuscule à la minuscule, du singulier au pluriel ("un des âges

d'or" et non plus "l'Age d'Or") relativise les choses: Hadrien est loin de

l'euphorie de "Saecu lum aureum". Mais Marguerite Yourcenar, en

reconstituant avec une grande fidélité aux sources la vie et la pensée de ce

personnage historique, ne contribue-t-elle pas à l'élaboration d'un mythe ou

d'un archétype, dans la mesure où Hadrien est porteur d'une vérité qui

dépasse son cadre temporel pour atteindre l'universel: il est à la fois

l'emblème de l'homme libre, "cet homme seul et d'ailleurs relié à tout" que

39 Cf. Fronton, Epistulae, éd. Van den Hout, vol. 1, 24.

40 Par exemple P. GRIMAL, La civilisation romaine (Paris: 1974) (1è éd. 1960) 71: "Avec
Trajan commence une dynastie nouvelle, les Antonins du nom de l'empereur Antonin le
Pieux, sous lesquels l'Empire tout entier vécut son âge d'or (96-192)".
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Flaubert a appris à voir à Marguerite Yourcenar 4 1 et l'image même du

gouvernant que l'auteur souhaitait pour la période de reconstruction de

l'après-guerre, à la suite de la création des Nations Unies, "un manipulateur

de génie capable de rétablir la paix pendant cinquante ans"; "au temps où

j'écrivais Mémoires d'Hadrien, il était possible d'espérer, pour une période

très courte encore, dans cette euphorie qui suit la fin des guerres"42.

41  "Les dieux n'étant plus, et le Christ n'étant pas encore, il y a eu, de Cicéron à Marc
Aurèle, un moment unique où l'homme seul a été" (321).

42 Les yeux ouverts (Paris: 1980) 158.


