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MARGUERITE YOURCENAR, CRITIQUE D’ART1 
 

par Natalia FALKIEWICZ (Université de Torun) 
 
 
 

Voyageuse, visiteuse de musées, connaisseuse des écoles et des 
maîtres, Marguerite Yourcenar réagit aux œuvres d’art comme un 
destinataire sensible, avec un goût esthétique indépendant. Elle apparaît 
comme un écrivain pour qui les sensations visuelles jouent un rôle 
primordial et ses essais « picturaux » témoignent de la présence de l’Art 
dans son œuvre. Ils ont déjà été analysés par plusieurs chercheurs dont les 
remarques ont été très utiles pour nous2. Ces essais nous intéressent dans 
la mesure où ils se révèlent les mieux appropriés pour décrire sa méthode 
d’analyse et d’observation d’une œuvre d’art3. En nous basant sur la 
                                                
1 Le présent article est une réécriture d’un des chapitres de notre thèse de doctorat 
intitulée Dialogue de la parole et de l’image dans l’œuvre de Marguerite Yourcenar. 
Autour de L’Œuvre au Noir, thèse sous la direction d’A. ABLAMOWICZ de l’Universite 
de Silésie en Pologne. 
2 Lire à ce propos les articles de W. J. A. BOTS, F. BONALI FIQUET, Y.-A. FAVRE, M. 
LEDESMA, F. COUNIHAN qui se trouvent dans le bulletin spécial de la Société 
Internationale d’Études Yourcenariennes (SIEY), Marguerite Yourcenar et l’art, l’art de 
Marguerite Yourcenar, Tours, 1990. A. TERNEUIL consacre plusieurs études aux essais 
picturaux de Marguerite Yourcenar : “Écrire la passion amoureuse ou peindre des 
sentiments. La peinture subjective dans l’œuvre critique de Marguerite Yourcenar”, 
Marguerite Yourcenar. Écritures de l’autre, sous la dir. de J.-P. BEAULIEU, J. 
DEMERS, A. MAINDRON, Montréal, XYZ, coll. Documents, 1997, p. 301-311 ; “Les 
figures de l’exil dans les écrits sur l’art de Marguerite Yourcenar”, Marguerite Yourcenar. 
Cume an sperwa... Écritures de l’exil, Actes du colloque international de Canterbury 
(Angleterre) du 16-19 juillet 1997, textes édités par A. de MEDEIROS, B. DEPREZ, 
Louvain-la-Neuve, Academia Bruylant, 1998, p. 191-201 ; “Marguerite Yourcenar et 
l’écriture de la peinture du XIXe siècle”,  Marguerite Yourcenar écrivain du XIXe siècle?, 
Actes du colloque de Thessalonique du 2-4 novembre 2000, textes réunis par G. FRÉRIS, 
R. POIGNAULT, Clermont-Ferrand, SIEY, 2004, p. 393-402.  
3 Il convient de noter ici le fait que les critiques de Yourcenar sont citées par des auteurs 
d’ouvrages consacrés à l’histoire d’art, par M. PRAZ dans son Mnémosyne. Parallèle 
entre Littérature et Arts Plastiques, trad. C. MAUPAS, Suisse, Gérard-Julien Salvy 
Éditeur, 1986 ; par P. et F. ROBERTS-JONES dans Pieter Bruegel Starszy, Warszawa, 
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théorie d’une chercheuse polonaise, Seweryna Wyslouch, nous voudrions 
définir les différents types de références méta- et inter- textuelles 
désignant le rôle que ces inspirations peuvent jouer dans l’œuvre littéraire 
de Marguerite Yourcenar.  

S. Wyslouch distingue deux types de références manifestes, pouvant 
exister dans une œuvre littéraire, et permettant au lecteur d’identifier le 
sujet pictural, le référent saussurien : premièrement, ce sont les références 
métatextuelles qu’on identifie comme une série de citations de noms 
d’artistes ou de titres de tableaux  et, deuxièmement, des références 
intertextuelles basées sur la verbalisation de représentations picturales et 
sur la description d’une œuvre en tant que source d’inspiration4.  

Il faut noter que les relations « intertextuelles » ne se limitent pas à 
des références littéraires. L’intertextualité ne constitue pas la propriété 
exclusive de la littérature mais concerne, d’une manière plus ou moins 
manifeste, chaque type d’énoncé5. Présentons des types de ces références 
méta- et inter- textuelles concernant des noms d’artistes ou des titres 
d’œuvres mentionnés dans l’œuvre de Marguerite Yourcenar.  

À en croire L. Primozich (qui a pris en considération toute l’œuvre 
yourcenarienne y compris les essais, les poèmes non recueillis en volume 
et les interviews) le nombre de noms d’artistes, de villes d’art ou de 
musées s’élève à 1986. Parmi les essais de Yourcenar, il y en a six où la 
référence métatextuelle apparaît déjà dans le titre : Cerveau noir de 
Piranèse (dans Sous bénéfice d’inventaire), Sixtine et Sur un rêve de 
                                                
 
Arkady, 2000 (qui est une version polonaise de l’ouvrage paru en français : Bruegel, 
Paris, Flammarion, 1997) et par L. KELLER, “Piranesi i mit spiralnych schodów”,  
Pamietnik Literacki LXVII, 1976, z. 1. 
4 Cf. S. WYSLOUCH, Literatura i semiotyka, Warszawa, Wyd. Naukowe PWN, 2001, 
p. 86. 
5 Cf. R. NYCZ, “Intertekstualnosc i jej zakresy : teksty, gatunki, swiaty”, Miedzy 
tekstami. Intertekstualnosc jako problem poetyki historycznej, études sous la dir. de J. 
ZIOMEK, J. SLAWINSKI, W. BOLECKI, Warszawa, PWN, 1992, p. 9-42. Pour M. 
CZERWINSKI, le terme de «textes» désignant non seulement les énoncés littéraires mais 
aussi d’autres comme ceux d’ordre pictural – les tableaux – souligne que des unités 
complexes des énoncés que l’on perçoit, ne peuvent être connues qu’après un contact 
approfondi. Cf. M. CZERWINSKI, Samotnosc sztuki, Warszawa, PIW, p. 182. 
6 Cf. L. PRIMOZICH, “L’empire de l’esprit”, Bulletin de la SIEY no 13, juin 1994, p. 29. 
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Dürer (dans Le temps, ce grand sculpteur), Une exposition Poussin à 
New York, Suite d’estampes pour Kou-Kou-Haï , L’Île des morts de 
Böcklin et Deux noirs de Rembrandt (dans En pèlerin et en étranger).    

Plusieurs de ces écrits parlent d’œuvres d’art ou d’artistes en tant que 
référents historiques ou culturels. Souvent, comme le constate B. Didier, 
cette « référence au monde culturel permet l’économie d’explications qui 
seraient lourdes [...] parce qu’un titre de tableau, pour un lecteur cultivé, 
suffit à évoquer l’œuvre comportant en lui-même sa force d’évocation »7. 
Nous trouvons dans les essais de Yourcenar de nombreuses illustrations 
de ce procédé8. 

Dans Selma Lagerlöf, conteuse épique, par exemple, les références 
picturales lui servent à mettre en valeur la présence du mal dans les 
ouvrages de la romancière suédoise9. Pour « un ivrogne maltraité par la 
vie » elle évoquera Rembrandt et pour un couple répugnant les silhouettes 
« errant de foire en foire » des toiles de Bosch. Dans la Présentation 
critique de Constantin Cavafy, les cernes des dessins d’Ingres et les 
dessins de Mantegna apparaissent comme des référents esthétiques et 
culturels. Et quant à l’œuvre littéraire de Jean Schlumberger, elle se 
réfère à l’art de Philippe de Champaigne, à celui de Rigaud, de 
Rembrandt et à la peinture hollandaise (Ébauche d’un Jean 
Schlumberger). Dans Une jeune femme étincelante et timide, l’essai qui 
est consacré à Virginia Woolf, elle compare la coloration des natures 
mortes et des paysages des Vagues à la peinture moderne. Dans les 
Tragiques d’Agrippa d’Aubigné, elle rapproche le plan de l’ouvrage tracé 
par Aubigné de l’architecture d’un portail gothique, et ses portraits de 
ceux de Titien ou de Goya. Le grotesque des juges du poète lui fait penser 
à celui qui caractérise les personnages boschiens et brueghéliens. Et 
l’évocation du massacre de la Saint-Barthélemy d’Agrippa d’Aubigné lui 
rappelle par ses « couleurs à la fois fuligineuses et chaudes » et ses « 
                                                
7 B. DIDIER, “L’œuvre d’art dans l’autobiographie Quoi? L’Éternité de Marguerite 
Yourcenar”, Marguerite Yourcenar et l’art..., op. cit., p. 192-193. 
8 Tous les essais auxquels nous renvoyons se trouvent dans le volume Essais et Mémoires, 
Paris, Gallimard, Bibl. la Pléiade, 1991. 
9 Cf. M. LEDESMA, “La Méditerranée à la lumière des peintres”,  Marguerite Yourcenar 
et la Méditerranée, études rassemblées par C. FAVERZANI, Clermont-Ferrand, 
Association des Publications de la Faculté des Lettres et Sciences Humaines de Clermont-
Ferrand, 1995, p. 217. 
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grands contrastes de lumières et d’ombre » les tableaux de Tintoret ou de 
Caravage. On pourrait presque multiplier de pareils exemples à 
l’infini...10 

Marguerite Yourcenar navigue avec aisance entre les deux domaines. 
On le voit, par exemple, dans son essai, Une exposition Poussin à New 
York, où elle se réfère autant au monde littéraire qu’artistique pour définir 
la pensée et la sensibilité françaises11. En faisant les parallèles entre les 
écrivains et les artistes elle marie à merveille les deux arts.  

En tant que reine omniprésente de son œuvre non seulement 
retouchant infiniment ses écrits mais gérant aussi la lecture de ses livres, 
la romancière cite dans les paratextes, préfaces, carnets de notes ou 
interviews, les listes des références métatextuelles, des noms d’artistes et 
des tableaux qui l’inspirèrent. Les indications comprises dans les notes 
métatextuelles introduisent une nouvelle perspective pour la lecture de 
l’ouvrage. Un tel intertexte peut être traité, d’après R. Nycz, comme un 
facteur influençant l’organisation sémantique de l’ouvrage. Sa liaison 
avec le texte est empiriquement vérifiable et contribue au sens global de 
l’ouvrage12.  

Les listes des œuvres iconographiques citées par la romancière dans 
les notes d’auteur à la fin de ses romans impressionnent. Dans la Note de 
l’auteur qui clôt L’Œuvre au Noir, elle précise que le texte matriciel du 
roman fut placé sous le signe de la célèbre gravure de Dürer, 

                                                
10 Remarquons qu’elle procède à l’inverse quand elle relie les Antiquités de Piranèse et les 
Regrets de Du Bellay célébrant la majesté des ruines de Rome (elle cite aussi les Voyages 
de Sacramentado de Voltaire et Belli). Pour les homuncules et le «sens du dérisoire et du 
futile de la vie humaine» des Prisons elle évoque des ouvrages littéraires du même siècle, 
Micromégas et Gulliver à Lilliput. Ils s’avèrent aussi l’équivalent des Illuminations ou 
d’Une Saison en enfer de Rimbaud. En étudiant l’influence qu’exerce l’œuvre de Piranèse 
sur sa postérité, elle cite des noms aussi bien de poètes que d’écrivains. Pour les 
Antiquités, elle évoquera Gœthe, Keats, Byron, Chateaubriand, Mme de Staël, Stendhal. 
Les Prisons enchantèrent, selon Marguerite Yourcenar, Théophile Gautier, servirent de 
toile de fond à certains des poèmes de Victor Hugo et influencèrent Horace Walpole et De 
Quincey en Angleterre. 
11 La liste est longue : Descartes, Racine, Corneille, Vigny, Hugo, Walt Whitman, 
Véronèse, Renoir, Rembrandt, Claude Lorrain, Corot, David et Tintoret sont cités dans ce 
bref essai. 
12 Cf. R. NYCZ, “Intertekstualnosc i jej zakresy : teksty, gatunki, swiaty”, Miedzy 
tekstami..., op. cit., p. 16. 
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Melancholia. Elle avoue que les thèmes boschiens et breughéliens du 
désordre et de l’horreur du monde envahissent l’ouvrage (elle donne le 
titre exact d’un tableau de Bosch, le Jardin des délices terrestres, qu’elle 
introduit dans l’action dans la deuxième partie du roman, Vie 
immobile) et que les réflexions scientifiques du personnage principal, 
Zénon, sont inspirées en grande partie par celles de Léonard de Vinci. Et 
rappelons-nous la “Note” de Mémoires d’Hadrien, où la romancière 
énumère les ouvrages traitant de l’art gréco-romain et surtout de l’art issu 
du règne d’Hadrien : des livres sur les monuments élevés par l’empereur, 
sur les motifs réalisés par les ciseleurs et les graveurs et sur la décoration 
de cette époque.  

Les références aux arts plastiques qui apparaissent dans les écrits de 
l’écrivain permettent de discerner le fond esthétique et les directions des 
inspirations visuelles de la romancière. Nous pouvons non seulement 
mesurer son immense curiosité et l’étendue de sa connaissance, mais 
observer que la carte de ses inspirations picturales correspond à ses 
voyages personnels13. On peut indiquer, après M. Ledesma, deux axes, 
vertical et horizontal, comportant d’un côté les cultures du bassin 
méditerranéen et de la mer du Nord, et de l’autre, celles de l’Extrême-
Occident américain et de l’Extrême-Orient japonais, les deux directions 
principales de ses liaisons avec les arts visuels14. Marguerite Yourcenar 
nous conduit dans ses essais au gré de ses propres intérêts : elle parle des 
châteaux de la Renaissance, des gravures de Piranèse, des statues de 
Michel-Ange, de la peinture italienne, espagnole, allemande et flamande ; 
elle nous entraîne ainsi dans des époques telles que l’Antiquité, la 
Renaissance ou le XVIIIe siècle.  

Dans ses essais picturaux, nous prenons connaissance de ses 
inspirations plastiques à travers des renseignements biographiques, des 
jugements portés sur les artistes et leurs ouvrages, des études de leur 
genèse et de leur réception, des réflexions sur la fonction des œuvres 
d’art et des interprétations iconologiques. Y.-A. Favre constate que 
Marguerite Yourcenar ne s’embarrasse pas de présupposés théoriques 

                                                
13 Elle fut en Italie, en Autriche, en Grèce et en Turquie ; elle s’installa aux États-Unis ; 
puis elle visita les pays scandinaves, la Pologne et le Kenya. 
14 Cf. M. LEDESMA, “La Méditerranée à la lumière des peintres”, Marguerite Yourcenar 
et la Méditerranée, op. cit., p. 209-219. 
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dans ses méditations sur les œuvres d’art. « Marguerite Yourcenar 
n’accorde de privilège à aucune critique ; elle fait feu de tout bois pour 
éclairer l’œuvre [...] »15.  

Nous voudrions développer par la suite la méthode critique de 
Marguerite Yourcenar et préciser la nature du « bois » en nous basant sur 
des références intertextuelles qu’il est possible de discerner dans l’œuvre 
yourcenarienne. Nous avons décidé de donner un fil directeur s’orientant 
sur la théorie de S. Wyslouch qui met de l’ordre dans cette matière 
hétérogène. La chercheuse accorde à l’intertextualité réalisée dans les 
ouvrages littéraires qui se trouvent dans une situation de dialogue avec un 
univers visuel quatre fonctions : « interprétation polémique, étalage de 
virtuosité, référence de prétexte et débat sur l’art »16. 

1. L’interprétation polémique est un énoncé métatextuel qui, à 
travers un langage intermédiaire, entre dans un discours sur l’art et 
devient une « sémiotique de l’art »17. Cette interprétation est 
parallèlement un énoncé subjectif, une manifestation du moi poétique ou 
de la volonté du pouvoir de l’interprétateur qui n’est pas limité par la 
lettre du texte et qui comprend de façon personnelle et individuelle le 
sens de l’ouvrage et plus encore, qui cherche à taquiner et s’engage dans 
une polémique avec le chef d’œuvre.  

2. L’étalage de virtuosité admet la capacité de recréer la réalité 
picturale avec la parole. 

3. Les références de prétexte : des indices intertextuels jouent un rôle 
de serviteur par rapport au but primaire de création et ne sont qu’un 
prétexte pour la manifestation d’un point de vue sur le monde, d’une 
attitude civique ou philosophique de l’écrivain. 

4. Le débat sur l’art permet de lire le texte comme une somme de 
réflexions sur l’art, sur son immortalité, sur son point de vue sur la vie, 

                                                
15 Y.-A. FAVRE, “Marguerite Yourcenar dans le labyrinthe de l’art“, Voyage et 
connaissance dans l’œuvre de Marguerite Yourcenar, mélanges coordonnés par C. 
BIONDI et C. ROSSO, Pise, Ed. Libreria Goliardica, «Histoire et critique des idées», 
no 12, 1988, p. 114-115. 
16 Cf.  S. WYSLOUCH, Literatura i semiotyka, op. cit., p. 92-94. 
17 L’expression est de BALCERZAN, citée selon S. WYSLOUCH, Literatura i 
semiotyka, op. cit., p. 92. 
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sur les règles d’élaboration de l’œuvre et les postulats du programme 
artistique. 

Il est possible de discerner dans l’œuvre yourcenarienne, tous les 
types de références intertextuelles précités. En les étudiant nous pourrons 
analyser la diversité formelle et stylistique des écrits yourcenariens.  

L’interprétation polémique apparaît dans son commentaire critique 
des gravures piranésiennes. Ce ne sont pas tellement les scènes de torture 
qui la terrifient, mais l’indifférence aux supplices dont témoignent des 
fourmis humaines égarées qui ne communiquent pas entre elles : 
« Légers, bien à l’aise de ces altitudes du délire, ces moucherons ne 
paraissent pas s’apercevoir qu’ils côtoient l’abîme » (“Le Cerveau noir de 
Piranèse”, SBI, p. 99) et pourtant « ces gouffres sans fond et cependant 
sans issue ne sont pas une prison quelconque : ils sont nos Enfers » (“Le 
Cerveau noir de Piranèse”, SBI, p. 101). Elle réfléchit aussi sur la genèse 
de l’œuvre et du titre ne craignant pas de s’opposer aux critiques (cf. “Le 
Cerveau noir de Piranèse”, SBI, p. 87-102).  

Dans “L’Andalousie ou les Hespérides”, elle nous fait part de ses 
préférences : nous apprenons qu’elle n’aime ni l’évidence ni le 
dépouillement de la métaphysique. Elle veut voir dans un tableau 
L’Essence ou l’Idée :  

 
[...] la méditation hallucinée d’un Rembrandt ou d’un Soutine sur les 
secrets de la matière, [...] la vision presque mystique d’un Vermeer ou le 
réagencement intellectuel et formel d’un Chardin ou d’un Cézanne 
(“L’Andalousie ou les Hespérides”, TGS, p. 387)18.  
 

Dans “L’homme qui signait avec un ruisseau”, l’élargissement de la 
connotation se fait par la juxtaposition de notre réception moderne de 
l’œuvre et de celle de l’auteur du passé : pour nous un cimetière juif est 
devenu le symbole de l’écrasement du judaïsme de notre temps tandis que 
pour Ruysdael il n’était qu’une sombre image de crépuscule.  

L’étalage de virtuosité est basé sur la pictura poesis, la plasticité de 
la littérature, comprise comme un principe d’organisation du monde 

                                                
18 Il se peut que la romancière hérita du goût critique de son père qui dédaignait toutes les 
modes aussi bien littéraires qu’artistiques. Cf. SP, p. 935. 
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représenté, comme une technique de regard19. Les écrits yourcenariens 
abondent en exemples de la recréation picturale, tel un extrait de 
L’Œuvre au Noir décrivant un fragment du tableau, Jardin des délices 
terrestres de Bosch, ou la description de l’Italie vue par Henri-
Maximilien, le cousin de Zénon, imitant Le concert champêtre attribué à 
Giorgione.  

Le pittoresque de la littérature concerne outre le sujet ou l’anecdote, le 
style. Le phénomène de la stylisation (l’imitation du style d’autrui qui 
ressemble au modèle comme une citation mais garde ses distances avec 
lui) est possible grâce à des moyens linguistiques qu’on peut analyser 
selon les catégories intégrantes20. Marguerite Yourcenar parle 
explicitement des équivalents linguistiques des catégories esthétiques, 
dans son essai, “Ton et langage dans le roman historique”, celui où elle 

                                                
19 La plasticité de la littérature au niveau du texte désigne selon S. WYSLOUCH un 
dialogue intertextuel que la littérature fait avec l’art et qui profite le plus profondement 
des prédispositions picturales. L’intermédiaire du langage rend ce dialogue possible et fait 
de la poésie plus que la sémiotique de l’art. Cf. Literatura i semiotyka, op. cit., p. 85-94. 
20 Au nombre des catégories intégrantes S. WYSLOUCH compte les tropes, les figures de 
rhétorique et la catégorie de l’espace ou, autrement dit, la composition. Puisque d’un côté 
les critiques ne sont pas unanimes à propos de la typologie concernant les tropes et les 
figures de rhétorique (Cf. J. ZIOMEK, Powinowactwa literatury. Studia i szkice, 
Warszawa, PWN, 1980, p. 24 ; J. ZIOMEK, Prace ostatnie. Literatura i nauka o 
literaturze, Warszawa, Wyd. Nauk. PWN, 1994, p. 145-151 ; U. ECO, Structure absente : 
introduction à la recherche sémiotique, trad. U. ESPOSITO-TORRIGIANI, Paris, 
Mercure de France, 1988) et de l’autre il existe des théories selon lesquelles seules les 
figures de rhétorique résultant des transformations syntaxiques peuvent être 
transdisciplinaires et les tropes, résultant des transformations sémantiques ne 
possèderaient pas de qualités intégrantes (Cf. J. ZIOMEK, Prace ostatnie..., op. cit., 
p. 207, 215-216 ; S. WYSLOUCH, Literatura a sztuki wizualne, Warszawa, Wyd. Nauk. 
PWN, 1994, p. 63-77 ; U. ECO, Structure absente..., op. cit., p. 241 ; R. BARTHES, 
“Arcimboldo ou Rhétoriqueur et magicien”, Œuvres complètes, p. 860 ; M. WALLIS voit 
dans ces tableaux à signification double des analogies avec des mots homonymes. Cf. M. 
WALLIS, Sztuki i znaki. Pisma semiotyczne, Warszawa, PIW, 1983, p. 43), il nous 
semble donc préférable de parler plutôt des opérations intellectuelles concernant le niveau 
stylistique et la composition des œuvres. Il s’agit des procédés tels que : l’association et 
l’identification de divers phénomènes à la base du contraste ou de l’analogie, ou la 
déformation : la diminution, le grossissement, la distinction... Cf. S. WYSLOUCH, 
“Literatura i obraz. Tereny strukturalnej wspólnoty sztuk”, Intersemiotycznosc. Literatura 
wobec innych sztuk (i odwrotnie). Studia, sous la dir. S. BALBUS, A. HEJEMEJ, J. 
NIEDZWIEDZ, Kraków, Universitas, 2004, p. 24. 
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présente des moyens de la reconstruction de la voix du passé, aussi bien 
de l’Antiquité (pour l’époque d’Hadrien) que de la Renaissance (pour 
celle de Zénon). Elle y constate : «tandis que nous possédons du passé 
une masse énorme de documents écrits, et de documents visuels, rien ne 
nous reste des voix avant les premiers et nasillards phonographes du XIXe 
siècle» (“Ton et langage dans le roman historique”, TGS, p. 289). Elle 
semble être capable d’ «entendre» la voix d’une réalité révolue en partant 
des tableaux ou des livres également : elle appelle les écrits de Suétone 
« l’équivalent écrit de bustes véristiques de particuliers ou d’hommes 
d’État » (“Ton et langage dans le roman historique”, TGS, p. 291) et elle 
compare les addenda d’un ton plus moderne faits au texte ancien au 
« plâtre qui rejointoie deux fragments de statue » (“Ton et langage dans le 
roman historique”, TGS, p. 296).  

La troisième catégorie des références intertextuelles qui existent dans 
l’œuvre de Yourcenar est la catégorie des références de prétexte. Parfois 
une référence à une œuvre d’art peut provoquer une description chez 
Marguerite Yourcenar. À ses réflexions sur l’art, elle associe souvent une 
réflexion morale et sensible. Plus que des commentaires critiques ses 
essais sont parfois des récits personnels où l’œuvre d’art ne devient que 
prétexte au développement du sujet qui l’intéresse. Celui-ci constitue un 
support narratif au contenu visuel dont parle A. Terneuil croyant les 
commentaires yourcenariens souvent plus proches d’une évocation 
poétique et lyrique que d’une analyse d’historienne de l’art21. Sa 
réception de l’œuvre d’art peut orienter la description littéraire en 
permettant à l’écrivain l’extériorisation de ses émotions ou l’amorce des 
thèmes favoris.  

                                                
21 A. Terneuil retrouve les figures de l’exil dans trois essais yourcenariens consacrés à 
l’art : L’Île des morts de Böcklin, Ah, mon beau château et Deux Noirs de Rembrandt et 
constate que l’écriture sur l’art reflète la situation intellectuelle et morale du moment de 
M. Yourcenar : «les années d’exil furent pour [elle] l’occasion d’écrire des textes sur l’art 
qui lui permettaient de revivre et de repenser à la culture du continent perdu. Alors, la 
peinture devient le médium de l’expression du sentiment plus que du sens de l’œuvre 
d’art. La description du tableau est également le support narratif pour écrire une fiction 
qui prend en compte le sujet du peintre et l’affect de l’écrivain». A. TERNEUIL , “Les 
figures de l’exil dans les écrits sur l’art de Marguerite Yourcenar”, Marguerite Yourcenar 
Cume an sperwa.., op. cit., p. 200.  
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Ainsi, l’image d’une ruine de Piranèse ou du cimetière de Ruysdael 
dans “Le Cerveau noir de Piranèse” et dans “L’homme qui signait avec 
un ruisseau” sert de prétexte à visualiser cette beauté « des objets 
lentement corrodés par le temps » et déclenche une méditation sur l’usure 
et l’écoulement inévitable du temps. Les formes de la chapelle de 
“Sixtine” sont le point de départ du dialogue que Marguerite Yourcenar 
établit entre le vieux maître et ses modèles où l’artiste parle de l’amour et 
de la mort qui approche. “Suite d’estampes pour Kou-Kou-Haï”, écrit à 
propos d’une œuvre imaginaire, aborde les thèmes du mystère 
physiologique du corps, des littératures orientales, de la douleur humaine 
et animale, et de l’amour et de la mort conjugués. L’étude d’un tableau 
poétique de Böcklin n’est qu’une raison pour évoquer, dans “L’Île des 
morts de Böcklin”, des figures de mort issues de la tradition germanique 
dont ce peintre suisse paraît être continuateur22.  

L’essai, “Deux Noirs de Rembrandt”, où il est question des 
autoportraits de Rembrandt devient une méditation sur Soi, sur l’identité. 
F. Counihan remarque que Marguerite Yourcenar donne encore ici un 
prolongement imaginatif à la scène représentée par la peinture éponyme, 
nous invitant à imaginer la suite du destin du personnage : « cette 
évocation franchement subjective fait vivre le tableau, le fait voir au 
spectateur d’une manière nouvelle »23. Le discours de cette expérience se 
rapproche de la parole poétique. Une pareille sensibilité peut donc 
s’exprimer aussi bien à travers les mots que les images. 

F. Counihan appelle cette sorte d’approche « subjective ». Celle-ci 
nomme les propriétés esthétiques de l’œuvre d’art (dues à l’interaction 
entre l’œuvre et le spectateur) et part du regard personnel porté sur le 
tableau, s’exprimant de manière plus intuitive que l’approche nommée 

                                                
22 Cf. M. R. CHIAPPARO, “Retour à l’ordre ou réhabilitation du mythe”, Bulletin de la 
SIEY no 23, 2002, p. 56. 
23 F. COUNIHAN, “Analyse artistique et expérience esthétique : les approches critiques 
de Marguerite Yourcenar”, Marguerite Yourcenar Essayiste, textes réunis par C. 
BIONDI, F. BONALI FIQUET, M. CAVAZZUTI et E. PESSINI, Actes du colloque 
international de Tours tenu du 20 au 22 novembre 1997, Tours, SIEY, 2000, p. 137. Nous 
renvoyons aussi à un article du même auteur intitulé “Marguerite Yourcenar rediscovers 
Rembrandt”, Text into Image : Image into text, éd. F. KROBB, J. MORRISON, 
Amsterdam, Rodopi, 1997, p. 77-84. 
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par elle « intellectualisante »24 qui entrera dans notre catégorie de débat 
sur l’art.  

Marguerite Yourcenar s’inscrit dans cette catégorie suivante avec « sa 
tendance à tout classer, à tout expliquer par l’insertion d’un artiste ou 
d’un tableau dans une tradition ou par la comparaison avec d’autres 
œuvres semblables »25. Quand Marguerite Yourcenar se décide à analyser 
les qualités artistiques de l’œuvre d’art (son aspect physique, sa 
composition technique, propriétés qui existent de manière objective)26, 
elle puise dans toute sa connaissance historique, biographique, culturelle 
ou technique, comme par exemple dans l’essai, “Le Cerveau noir de 
Piranèse” où elle fournit des informations sur les courants artistiques et 
intellectuels de l’époque de l’artiste, sur la réception de son œuvre et des 
détails de la vie de l’artiste. 

Illustrons cette catégorie de réflexion sur l’art, en présentant le portrait 
de l’artiste tel que l’imagine Yourcenar (elle fait souvent des artistes les 
protagonistes de ses écrits). Le premier trait caractéristique de la figure de 
l’artiste yourcenarien qu’on retrouve d’un texte à l’autre, plus 
explicitement peut-être dans ses essais et ses nouvelles, est l’isolement du 
démiurge, condition nécessaire à sa perfection. À côté de Piranèse, 
passionné par son travail et insoucieux de sa santé et de ses aises (cf. “Le 
Cerveau noir de Piranèse”, SBI, p. 79), apparaît Michel-Ange, l’emblème 
de cette aspiration, décrit par la romancière dans Sixtine, essai où elle 
réfléchit « sur les liens complexes qui s’instaurent entre la vie réelle et la 
création artistique »27. 

Vient ensuite la méthode de travail de l’artiste qui devrait, à l’instar de 
celle de Rembrandt, « varie[r] à chaque fois, dans la mesure où c’est 
chaque fois une énigme différente à résoudre » (YO, p. 235). À plusieurs 
reprises, Marguerite Yourcenar souligne le rôle que joue pour l’artiste 
une « précise sollicitude pour l’objet contemplé » (“Le Cerveau noir de 
Piranèse”, SBI, p. 84) à la base de l’originalité, de la vérité et de la 

                                                
24 F. COUNIHAN, “Analyse artistique et expérience esthétique : les approches critiques 
de Marguerite Yourcenar”, Marguerite  Yourcenar Essayiste, op. cit., p. 129. 
25 Ibid., p. 130. 
26 Cf. ibid., p. 129-130. 
27 F. BONALI FIQUET, “Une méditation sur le beau à travers Michel-Ange. Lecture de 
Sixtine”, Fragments d’un album italien, Parma, Battei editore, 1999, p. 28. 
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métaphysique de son œuvre. À côté de Piranèse, il y a un peintre 
imaginaire qui remplit cette condition, un héros des Nouvelles orientales, 
Wang-Fô. Tous les deux, ils regardent le monde avec « des yeux neufs 
d’étranger ». E. Pessini constate :  

 
Wang-Fô a poussé à son extrême limite sa capacité de capter visuellement 
le spectacle du monde : chasseur de couleurs et de formes, il colle à la 
réalité pour mieux la faire éclater. Sa méthode fascine les hommes qu’il 
rencontre et son disciple Ling voudra franchir les portes de son immense 
savoir, être initié à un rite où l’accès au sacré se fait par le regard, où la 
vision du monde est une alchimie qui transforme, embellit et rend autre28.  
 

E. Restori recherche des correspondances entre le peintre Wang-Fô et 
le poète Basho29. La critique parle de leur solitude et des voyages qui leur 
permettent d’expérimenter « le dépaysement suprême ». La 
contemplation apparaît nécessaire pour la création artistique, car dans le 
bouddhisme taoïste en Chine (Wang-Fô) et dans le bouddhisme Zen au 
Japon (Basho), l’artiste par la contemplation devient « miroir des choses, 
le miroir n’étant jamais narcissique en Orient »30.  

Dans “L’improvisation sur Innsbruck” et “Sur un rêve de Dürer”, 
deux autres essais où il est question d’art, la notion d’humilité de l’artiste 
resurgit31. Marguerite Yourcenar pense à l’humilité « devant la chose 
exprimée » qui fait s’effacer l’auteur pour qu’il puisse « se retrouve[r], 
c’est-à-dire, retrouve[r] ce qu’il a vraiment à dire »32. Le deuxième 
peintre imaginaire des Nouvelles orientales a perdu cette modestie 
d’origine. Ainsi Cornélius Berg, dont il est question, devient victime de 
son talent, il est incapable de présenter son monde, tel qu’il le voit. 

                                                
28 E. PESSINI, “L’artiste : dieu d’un monde intérieur”,  Marguerite Yourcenar et l’art..., 
op. cit., p. 6. 
29 E. RESTORI, “De la nouvelle à l’essai : Wang-Fô et Basho sur la route”, Marguerite 
Yourcenar Essayiste, op. cit., p. 299-312. 
30 Ibid., p. 302. 
31 L’observation prise de M. LEDESMA, “La Méditerranée à la lumière des peintres”,  
Marguerite Yourcenar et la Méditerranée, op. cit., p. 216. 
32 D. WILLEMS, H. SMEKENS, L’“Entretien de Moritœn”, Portrait d’une voix. Vingt-
trois entretiens (1952-1987), textes réunis, présentés et annotés par M. DELCROIX, 
Paris, Gallimard, «Les Cahiers de la NRF», 2002, p. 119. La transcription intégrale de cet 
entretien est publiée dans Bulletin de la SIEY no 19, décembre 1998, p. 17-48. 
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E. Pessini trouve qu’il « a emprunté le même chemin que Wang-Fô mais 
il ne porte pas en lui la sérénité du maître chinois »33. 

L’artiste, selon Yourcenar, est capable de lier le passé et l’avenir. Son 
œuvre peut soit être, selon l’expression de la romancière, une «entreprise 
de sauvetage» (SBI, “Le Cerveau noir de Piranèse”, p. 84), comme le sont 
les Vues et les Antiquités romaines de Piranèse ou les bustes d’Antinoüs 
commandés par Hadrien, soit comme dans le cas de Léonard, de Bosch 
ou de Breughel, il peut être en avance sur la vie : il peut prédire l’avenir 
de l’humanité. 

L’essai, “L’Andalousie ou les Hespérides”, nous offre, de son côté, 
une définition négative de l’artiste et nous apprend beaucoup sur les 
préférences de la romancière. Il souligne l’importance que Marguerite 
Yourcenar accorde à la possession d’une vision personnelle du monde : 
elle accuse les peintres sévillans d’imiter les Vénitiens, Caravage et l’art 
du Nord.  

Nous avons par là un bref aperçu d’artistes apparaissant dans l’œuvre 
yourcenarienne. Tous ensemble, ils appartiennent à la même famille : 
isolés des autres, ils travaillent en s’oubliant eux-mêmes dans la 
contemplation à connaître, chacun à sa manière, les lois régissant 
l’univers.  

La peinture est bel et bien un des contextes visuels de l’œuvre 
littéraire de Marguerite Yourcenar. La romancière insiste sur ce point à 
plusieurs reprises : ses paratextes tels que les préfaces, postfaces, notes 
d’auteur, interviews, lettres et, particulièrement, ses ouvrages critiques 
abondent en informations directes pendant que les romans fournissent 
souvent des traces plus voilées. L’Art, servant de toile de fond à sa 
création, exigea l’adoption de certaines techniques intertextuelles – celles 
que nous avons mentionnées –, interprétation polémique, étalage de 
virtuosité, référence de prétexte et débat sur l’art.  

 
 

                                                
33 E. PESSINI, “L’artiste : dieu d’un monde intérieur”, Marguerite Yourcenar et l’art..., 
op. cit., p. 7. 





 

 
 

 


