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PLOTINE : SIMPLE MATRONE
OU CHRYSALIDE DE FEMME POLITIQUE ?

par Mireille BLANCHET-DOUSPIS
(Docteur de I’Université de Tours)

Anticipant I’étonnement des lecteurs et des critiques, qu’aurait
rendus perplexes la «voix» d’une narratrice restituant les
réflexions politiques et les pensées intimes de 1’empereur Hadrien,
Marguerite Yourcenar précise dans les Carnets de notes de
Mémoires d’Hadrien :

Impossibilité [...] de prendre pour figure centrale un personnage
féminin, de donner, par exemple, pour axe a mon récit, au lieu
d’Hadrien, Plotine. La vie des femmes est trop limitée, ou trop
secrete. Qu’une femme se raconte, et le premier reproche qu’on lui
fera est de n’étre plus femme.'

Outre les considérations morales ou psychologiques habituelles qui
¢tayent ’idée d’une naturelle réserve féminine, il n’était gueére
envisageable qu’une femme elt une connaissance approfondie de
la société de son temps et de son fonctionnement politique et peu
vraisemblable que I’impératrice romaine occupdt une place
privilégiée dans les rouages de I’Etat. Sans doute en faisant jouer a
Plotine un rdéle de second plan, Marguerite Yourcenar a-t-elle
effectué le choix judicieux. Etudiant la société romaine et la place
qu’occupent les femmes en son sein d’un point de vue juridique,
Jan Thomas affirme que le statut de la femme n’a de sens qu’en

! Marguerite YOURCENAR, Mémoires d’Hadrien, Carnets de notes, OR, Paris,
Gallimard, 1982, p. 526.

55



Mireille Blanchet-Douspis

relation avec celui de "homme? ; quant a Paul Veyne, il montre
que méme si le statut de la femme ne subit pas un bouleversement
complet entre les débuts de la République et la fin de I’Empire, il y
a tout de méme une évolution qui, a mesure que la philosophie
stoicienne se répand dans I’élite romaine, tend a faire de la
compagne raisonnable une amie : « Pour Sénéque, le lien conjugal
est tout a fait comparable au lien d’amiti¢ »’. De multiples
exemples empruntés aux historiens confirment 1’appréciation de
Rémy Poignault : « Quand une femme veut se méler de politique,
elle s’immisce dans la sphére masculine et est fort mal vue »* et
malgré quelques changements intervenus pendant la période de
I’Empire, Marguerite Yourcenar ne pouvait pas, sans trahir la
réalit¢  historique et sombrer dans l’invraisemblance,
métamorphoser Plotine en analyste politique a la maniére
d’Hadrien. Il était donc naturel que Plotine s’inscrivit dans la
lignée des personnages féminins tels que Monique, intelligente
mais effacée, toujours préte a se dévouer sans prétentions
personnelles. Cependant, si 1’on tient compte de 1’évolution au
cours des siecles, est-il tout a fait juste de considérer Plotine
comme la majorité des héroines yourcenariennes ?

Plotine d’apreés Mémoires d’Hadrien
La présence de Plotine dans le roman, comme dans la vie

semble-t-il, se réduit pratiquement a 1’évocation d’une silhouette
furtive :

2 Jan THOMAS, « La division des sexes en droit romain », in Georges DUBY et
Michelle PERROT, Histoire des femmes en Occident, 1 — L Antiquité, sous la
direction de Pauline SCHMITT PANTEL, Paris, Perrin, collection tempus, 2002,
p. 140.

° Paul VEYNE, L "Empire romain, in Philippe ARIES et Georges DUBY, Histoire
de la vie privée, 1 — De I’Empire romain a [’an mil, Paris, Seuil, collection Points-
histoire, 1999 (2° éd.), cit. p. 52.

* Rémy POIGNAULT, « Matrones et amantes dans Mémoires d Hadrien »,
Marguerite Yourcenar, La femme, les femmes, une écriture-femme ?, Manuela
LEDESMA PEDRAZ et Rémy POIGNAULT éd., Actes du colloque international
de Baeza (2002), Clermont-Ferrand, SIEY, 2005, p. 301 a 320, cit. p. 302.
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Je pris I’habitude de cette figure en vétements blancs, aussi
simples que peuvent I’étre ceux d’une femme [...]. Son aspect ne
détonnait en rien dans ce palais plus antique que les splendeurs de
Rome : cette fille de parvenus était trés digne des Séleucides (MH,
p- 349-350)

avoue Hadrien alors que la suite de I’empereur Trajan, engagé dans
les guerres parthes, séjourne a Antioche. En quelques mots,
Yourcenar esquisse le portrait de la « femme parfaite » a ses yeux.
Au premier coup d’ceil, on est frappé par la simplicité¢ des
vétements et de la personne tout entiére qui ne triche pas avec la
nature. Le plus souvent silencieuse, Plotine ne galvaude pas les
mots dans de vains bavardages, elle en use a bon escient, sans
inutiles fioritures et se veut nette et précise dans ses propos comme
dans toute sa conduite. Cette femme douée de précieuses qualités
se situe aux antipodes du « peuple varié des femmes » ou Hadrien
se heurte a [Dartifice sous toutes ses formes: artifices de
I’apparence physique, des « mille ruses qui rehaussent cette beauté
et la fabriquent parfois tout entiére » (MH, p. 334), artifices liés au
jeu de la séduction tels que le rouge et les bijoux et aussi artifices
des comportements et attitudes stéréotypés de la coquetterie. De
plus, Hadrien n’a pas de peine a deviner les déguisements du
langage et le double discours ; les propos qu’on lui tient masquent
soigneusement les préoccupations réelles et servent plus a
dissimuler qu’a exprimer le monde intérieur. Alors que ses amantes
ne sont pas avares de récits indiscrets au sujet de leur mari,
Hadrien déclare que Plotine «ne commit jamais devant moi
I’erreur grossiére de se plaindre de I’empereur, ni 1’erreur plus
subtile de 1I’excuser ou de le louer » (MH, p. 350) ; sa décence, sa
dignité excluent toute forme d’indiscrétion concernant non
seulement le mari mais aussi le chef de I’Etat. Sa réserve, doublée
d’une franchise indéfectible, fait d’elle une femme a part, un étre
d’essence supérieure, qui, sitét aprés avoir rendu les derniers
devoirs a Trajan et assuré sa succession, s’embarque pour Rome et
s’¢loigne a tout jamais du pouvoir impérial. Hadrien la rencontre
encore quelquefois lorsqu’il passe un peu de temps a Rome
jusqu’au jour ou, dit-il « je ne retrouvai d’elle qu'une petite urne
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déposée sous la colonne Trajane » (MH, p. 414). Personnalité
d’exception, Plotine traverse la vie sans bruit, sans éclat jusqu’a
I’effacement complet et, comme d’autres personnages
yourcenariens, elle quitte la vie aussi discrétement qu’elle a vécu.

Lorsque Marguerite Yourcenar évoque le « dur sens pratique »
des femmes (MH, p. 335), le lecteur percoit aisément la nuance
péjorative introduite par I’épithéte antéposée qui dénie aux femmes
la moindre sensibilité. Plotine ne ressemble en rien a ces matrones
superficielles, coquettes avec [’amant, redevenues apres sitot
qu’elles s’occupent des affaires de la vie quotidienne ; cependant,
elle n’apparait pas dépourvue de « sens pratique », entendu de
maniere positive. En effet, consciente de certaines réticences de
Trajan qui ne juge pas Hadrien trés sérieux pour assumer les
responsabilités impériales dans 1’avenir, elle agit avec beaucoup de
subtilit¢ pour imposer sa présence dans I’entourage proche de
I’empereur. Elle commence par mettre le style d’Hadrien au
service de celui-ci : « Le style laconique de I’empereur, admirable
aux armées, était insuffisant 8 Rome ; I’impératrice, dont les gofits
littéraires se rapprochaient des miens, le persuada de me laisser
fabriquer ses discours » (MH, p. 330) et Hadrien ajoute : « Ce fut
le premier des bons offices de Plotine » (MH., p. 330). Faire du
jeune chef militaire un personnage indispensable, lui donner la
possibilité d’exprimer ses talents en méme temps qu’il parfait son
apprentissage de la fonction impériale: telle est 1’ceuvre
extrémement habile de Plotine. Puis se présente la question du
mariage, réalisé malgré la résistance de Trajan :

[...] Pimpératrice crut servir ma carriére en m’arrangeant un
mariage avec la petite niéce de Trajan. Il s’opposa obstinément
a ce projet, alléguant mon manque de vertus domestiques,
I’extréme jeunesse de I’adolescente, et jusqu’a mes lointaines
histoires de dettes. L’ impératrice s’entéta ; je me piquai moi-méme
aujeu;[...]. (MH, p.331)

Trajan finit par céder et Hadrien peut résumer ainsi la situation :

« J’étais plus que jamais de la famille ; je fus plus ou moins forcé
d’y vivre. Mais tout me déplaisait dans ce milieu, excepté le beau
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visage de Plotine » (MH, p. 332). Cependant, le jeune ambiticux
qu’il était alors accepte les contraintes et s’y soumet de son mieux,
acquérant ainsi la duplicité du courtisan. Nommé gouverneur de
Syrie, Hadrien poursuit sa progression vers les sommets de 1’Etat,
avec la « prudente approbation de Plotine » (MH, p. 342); sa
vigilance et sa prévoyance s’efforcant de neutraliser les ennemis
d’Hadrien qu’elle identifie trés vite, elle fait nommer Attianus,
I’ancien tuteur d’Hadrien, en « qualité de conseiller privé » (MH,
p. 351) puis, peu avant la mort de Trajan, il est promu « préfet du
prétoire » (MH, p. 355), chef de la garde impériale. Au moment du
déces de Trajan, Plotine prend de nouveau les affaires en mains,
adressant a Hadrien une lettre officielle signalant que I’empereur
séjourne a Sélinonte, trop malade pour regagner directement Rome
et une lettre secréte révélant la mort de 1’empereur que Plotine
entend tenir cachée, pour lui laisser le temps de se préparer a la
succession. Suit I’annonce que le testament de Trajan, faisant
d’Hadrien son successeur, a été envoyé a Rome. Ainsi, grace aux
soins de Plotine, a sa lucidité concernant 1’avenir et au petit groupe
de vrais amis d’Hadrien dont elle a su faire prévaloir I’influence, ce
dernier conquiert le pouvoir en toute légalité.

Les qualités qu’on distingue chez Plotine, rarissimes parmi le
« peuple varié des femmes », peuvent se résumer en une courte
phrase : elle posseéde une intelligence supérieure, grace a laquelle le
recours aux mots devient superflu et méme nuisible : « Notre
entente se passa d’aveux, d’explications, ou de réticences : les faits
eux-mémes suffisaient » (MH, p. 350). Alors qu’Hadrien a relevé
chez ses amantes leur peu de golt pour la vérité des faits dans leur
simple réalité : « Ma vie [...] ne leur était pas moins mystérieuse ;
elles ne désiraient gueére la connaitre, préférant la réver tout de
travers » (MH, p. 334), Plotine, a I’inverse, observe avec justesse et
perspicacité ce qui se présente a ses yeux et juge en s’abstenant de
vains discours et de supputations chimériques. « [...] ce front lisse
était celui d’un juge. [...] Elle dépistait d’un coup d’ceil mes
adversaires les plus cachés ; elle évaluait mes partisans avec une
froideur sage» (MH, p. 350), se remémore Hadrien. Aucun
hypocrite ne joue assez bien la comédie et ne dissimule
suffisamment pour tromper la froide observation de Plotine et les
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amis d’Hadrien ne sont pas non plus épargnés par son jugement
impartial ; le souci d’objectivité ne se laisse pas troubler par les
sentiments et la subjectivité. Sans doute la solide culture de
Plotine, ses nombreuses lectures ont-elles contribué¢ a développer
chez cette femme une intelligence hors du commun, une finesse et
une intuition exceptionnelles; en tout cas, elle n’a aucune des
dispositions féminines qu’Hadrien a observées parmi les femmes
qu’il lui a été donné de connaitre. Toutes choses dans la vie de
Plotine sont soumises a la réflexion et a la raison. Tandis que les
femmes ordinaires vivent dans un monde étroit ou n’existent que
les événements quotidiens, les choses pratiques et un « ciel gris dés
que I’amour n’y joue plus » (MH, p. 335), 'impératrice cultive la
sensibilité de 1’esprit, infiniment moins altérable que les charmes
corporels, qui la libére des comportements communs des femmes
et lui donne le moyen de consacrer ses qualités considérées comme
typiquement féminines a une tache plus ardue, qui exige beaucoup
de subtilité.

Avec Plotine, Marguerite Yourcenar crée un personnage
féminin assez peu fréquent dans son ceuvre romanesque. Cultivée,
intelligente et distinguée, elle ne posséde aucun des traits de
personnalité qui caractérisent la gent féminine telle qu’on se la
représente habituellement et que Marguerite Yourcenar la peint.
Son effacement sito6t son devoir accompli et la discrétion de sa
mort complétent son image d’idéal féminin. Pourtant, les qualités
attribuées a I’impératrice ne sont-elles pas de celles qui
caractérisent les hommes de pouvoir ?

Plotine : une femme politique ?

Bien loin de n’étre qu’un individu subalterne, qui consacre son
temps aux travaux de la quenouille, comme cela se passait au cours
des premiers si¢cles, Plotine appartient a la catégorie des femmes
instruites dans la Rome impériale. Dans 1’ Histoire de la vie privee,
Paul Veyne écrit :

Dans la vieille morale civique, I’épouse n’était qu’un outil du
métier de citoyen et de chef de famille ; elle faisait des enfants et
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arrondissait le patrimoine. Dans la seconde morale, la femme est
une amie ; elle est devenue “la compagne de toute une vie”. Il ne
lui reste qu’a demeurer raisonnable ; c’est-a-dire, connaissant son
infériorité naturelle, a obéir ; son époux la respectera comme un
vrai chef respecte ses auxiliaires dévoués, qui sont ses amis
inférieurs.’

Entre la «vieille morale civique» et la «seconde morale »,
s’interpose I’influence stoicienne de maitrise de soi, issue de 1’idéal
gréco-romain appliqué a I’homme qui exerce des fonctions
publiques. A ’époque impériale, cette philosophie est devenue la
ligne de conduite générale de tous les hommes libres et cultivés,
comme 1’énonce Paul Veyne : « sous ’Empire, la souveraineté sur
soi-méme cesse d’&tre une vertu civique et devient une fin en soi :
I’autonomie procure la tranquillité intérieure et rend indépendant
de la Fortune et du pouvoir impérial » (ibid., p. 46). En outre, la
pensée stoicienne postulait une sorte d’égalité des dispositions
morales et intellectuelles des hommes et des femmes. La raison et
la vertu n’étaient pas I’apanage des hommes exclusivement, selon
les Stoiciens si bien que 1’un d’entre eux écrit que :

si les femmes veulent s’occuper de philosophie intellectuelle :
discussions, arguments et syllogismes — donc technique de pensée
et non seulement technique de vie — elles le peuvent comme les
hommes [...]. Il estdonc  possible et nécessaire d’éduquer les
filles comme les garcons, de leur enseigner la justice, la
tempérance et le courage,

rapporte Aline Rousselle dans 1’ Histoire des femmes en Occident’.
Plotine incarne cette femme nouvelle éduquée et instruite, qui

> Paul VEYNE, op. cit., p. 47

6 Georges DUBY et Michelle PERROT, op. cit., p. 428-429. 1l est vraisemblable
que I’évolution décisive que représente la philosophie stoicienne dans la
civilisation romaine se nuance déja des prémices de la pensée chrétienne qui, en
faisant de la femme la mére de Dieu fait homme, ne la considére pas comme un
étre privé de conscience du Bien et du Mal.
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maitrise sa vie, sait adapter sa conduite a toutes les circonstances,
réfléchit et juge par elle-méme et que I’empereur peut donc
considérer a 1’égal d’un ami dévoué. Sa fréquentation du milieu
impérial, sa connaissance des hommes qui gravitent autour de
Trajan n’étonnent donc pas; simplement, elle se contente
d’observer le milieu impérial de D’extérieur, sans participer
directement a la vie politique.

La supériorité intellectuelle de Plotine se révele avec éclat au
moment du décés de Trajan et de sa succession : « Tout ce qui
depuis dix ans avait été fiévreusement révé, combiné, discuté ou tu,
se réduisait a un message de deux lignes, tracé en grec d’une main
ferme par une petite écriture de femme » (MH, p. 356). Nulle
émotion apparente dans ces quelques mots, seulement la précision
et la rigueur qu’exigent les affaires de I’Etat et la méme remarque
s’impose devant le blicher de la dépouille impériale : « Calme,
distante, un peu creusée par la fiévre, elle [Plotine] demeurait
comme toujours clairement impénétrable » (MH, p. 358), constate
Hadrien. La raison et le courage fagonnent profondément la
personnalité de cette femme ; sensible, elle 1’est assurément
puisque aucune nuance de comportement ou de langage dans
I’entourage de Trajan ne lui échappe mais le jugement et la raison
ont toujours le dernier mot chez elle. Ses intuitions, si slires soient-
elles, sont passées au crible de la réflexion froidement méthodique.
Les livres partagés avec Hadrien associés a la pertinence de ses
observations lui ont permis de se forger une juste opinion des
capacités du jeune homme et sous les frivolités du brillant chef
d’armée, elle a deviné I’envergure et 1’autorité teintée
d’humanisme du futur chef d’Etat. Etrangére aux préoccupations
ordinaires des femmes qui ne pensent guére qu’a elles-mémes et a
leur univers quotidien racorni, Plotine s’inqui¢te de I’avenir de
I’Empire, de I’histoire de Rome et des affaires de I’Etat. Elle
n’ignore pas que diriger un vaste Empire requiert de multiples
qualités, d’intelligence mais aussi de caractére. Seule, a ses yeux,
une personnalité aux multiples facettes comme celle d’Hadrien
présente les garanties suffisantes sur le plan politique,
diplomatique, stratégique, économique et culturel pour succéder a
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Trajan. Sans doute Hadrien n’a-t-il pas tort de penser peu aprés son
avenement a I’Empire :

Elle [Plotine] savait les dangers qu’une décision non prise faisait
courir a I’Etat ; je ’honore assez pour croire qu’elle elit accepté
de commettre une fraude nécessaire, si la sagesse, le sens commun,
I’intérét public, et I’amitié I’y avaient poussée. (MH, p. 357)

Comment Plotine acquiert-elle le sens de la raison d’Etat ? A-t-elle
été initiée aux affaires politiques par ses lectures et sa formation
intellectuelle ? Le lecteur ne 1’apprend pas. En parfaite matrone
romaine, elle ne se méle pas de cela mais son observation et sa
connaissance des hommes lui conférent une finesse de jugement
qui vaut bien celle qu’Hadrien manifeste lors de sa rencontre avec
Osroés ainsi qu’en atteste cette phrase : « J’¢tais aux prises avec un
barbare raffiné, parlant grec, point stupide, point nécessairement
plus perfide que moi-méme, assez vacillant toutefois pour sembler
peu str» (MH, p. 396). Pas moins qu’Hadrien, Plotine sait
raisonner en faisant abstraction de tout sentiment et, quelle que soit
la complexité de la situation, elle réfléchit a I’intérét immédiat et
lointain de I’Empire.

Son réle éminemment positif ne se limite pas a la réflexion ;
comme les hommes qui I’entourent, elle tranche et agit par
anticipation. Longtemps, avant la fin du régne de Trajan, elle
décide, en stratége d’autant plus habile qu’elle est trés discréte,
d’intégrer Hadrien dans le cercle étroit de I’entourage immédiat de
I’empereur. D’autre part, alors que Sabine, I’épouse d’Hadrien,
participe peu aux voyages impériaux, Plotine accompagne Trajan
dans ses campagnes, ce qui lui permet d’apprécier par elle-méme la
situation politique, d’avoir connaissance des intrigues éventuelles
de la cour impériale et de nouer des relations solides avec les amis
d’Hadrien, indispensables lorsque 1’heure de la succession arrivera.
Stre d’elle et des appuis dont elle dispose, elle se transforme en
stratége particuliérement fin et adroit lors de la mort de Trajan.
Quelles qu’en soient les circonstances exactes, elle prend les
devants, informe Hadrien de I’imminence du décés puis lorsque
celui-ci survient, elle le tait, permettant une succession

63



Mireille Blanchet-Douspis

incontestable, parfaitement 1égale dans sa forme.
Pendant des années, eclle joue un rdle décisif dans 1’accession
d’Hadrien au pouvoir supréme et n’a rien a envier aux
manceuvriers les plus chevronnés. Hadrien n’hésite d’ailleurs pas a
lui reconnaitre une supériorité sur lui-méme quand il s’agit de
passer a 1’acte : « il ne lui arrivait jamais, comme a moi, d’hésiter
trop longtemps ou de se décider trop vite » (MH, p. 350). Intuition
ou science du juste moment ? Plotine posséde ce flair politique
sans lequel il n’est guére de grand chef d’Etat. Ce génie, partagé
avec Attianus, guide 1’action de ce dernier lorsqu’il élimine avec
une rapidité foudroyante, les derniers ennemis d’Hadrien. Ainsi,
son régne apparait d’emblée fermement établi tandis que Plotine
disparait de la scéne publique. Sans doute, durant les mois qui lui
restent a vivre, n’est-elle pas indifférente a la maniére dont son ami
Hadrien conduit I’Empire mais cela ne la concerne pas et elle se
garde bien de s’y intéresser de prées.

Aux antipodes de la plupart des femmes dont les grandes
affaires de la vie sont I’amour et les enfants, Plotine dédaigne ces
aspects de la vie privée et domestique et acceéde a la vie de ’esprit,
a la sphére politique. Avec ce personnage, Marguerite Yourcenar
trace le portrait d’'une femme tout a fait égale a I’homme, capable
de penser, raisonner et engager des actes comme le meilleur des
chefs d’Etat. Non seulement ses capacités intellectuelles la
haussent au niveau de Trajan et Hadrien mais en outre, sa
supériorité morale et sa maitrise de soi font d’elle une parfaite
amie ; elle sert Hadrien en qui elle a distingué le meilleur chef pour
Rome, le plus sir serviteur de I’Empire, aucune ambiguité
n’entache ses sentiments, elle est la parfaite amie d’'un homme qui
veut faire le bien de I’Etat et ¢’est par vertu qu’elle use de toute son
influence pour favoriser un étre qu’elle juge vertueux. La passion
amoureuse n’a aucune part dans cela.

Plotine : un personnage féminin unique dans I’ceuvre de
Yourcenar ?

La tonalité générale de Mémoires d’Hadrien est celle d’un
roman qui veut croire en une certaine perfectibilité de I’humanité.
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Par conséquent, on n’est pas trop étonné de découvrir une femme
parée des qualités qui caractérisent le personnage de Plotine et qui
font d’elle une exception dans la création yourcenarienne. Dans la
ville de Rome soumise a la dictature de Mussolini dans Denier du
réve, la résistante Marcella décide de commettre un attentat pour
¢liminer le Duce ; a la différence de Plotine, elle peut se méler de
politique sans que cela soit mal vu mais son action est marquée du
sceau de I’immaturité. Alors que Plotine agit de fagon trés
méthodique et réfléchie, avec une claire conscience des
conséquences a long terme de ses actes, Marcella donne
I’impression d’obéir & une impulsion désespérée. Il n’est pas
difficile de comprendre que cette volonté¢ d’¢éliminer le Dictateur
avant de disparaitre soi-méme n’a gucre d’autre signification que
personnelle. Marcella essaie de se prouver a elle-méme la sincérité
de son engagement et la fidélité a 1’idéal de son pére mais un acte
improvisé n’a pratiquement aucune chance de réussir et méme si
c’était le cas, il ne suffirait pas pour détruire le systéme politique
fasciste. A ’inverse, Plotine entend servir I’Etat et ne se soucie que
du bon fonctionnement de I’Empire. En posant les jalons du régne
d’Hadrien, elle n’a en téte aucune préoccupation personnelle, elle
pense a assurer le meilleur Prince a I’Empire et pour cela, elle met
en ceuvre une véritable science de la politique. Il n’existe aucune
commune mesure entre ces deux figures de femmes qui
s’intéressent a la vie de la cité et aux affaires publiques. Dans Le
Coup de grdce, Sophie représente un autre cas; quand elle
s’engage aux cOtés des Rouges et décide de rejoindre Grigori
Loew, il s’agit d’un acte mirement réfléchi, qui n’intervient
qu’apres une solide formation théorique. On ne peut pas parler de
coup de téte, bien que le dépit amoureux se méle a I’idéal politique.
Sans doute, si Eric avait partagé ses sentiments, Sophie n’aurait-
elle pas éprouvé le besoin de se joindre aux bolcheviques et
n’aurait-elle jamais été assez motivée pour se rallier au camp
ennemi. Comme Plotine, elle réfléchit et pense par elle-méme ; elle
posseéde une bonne capacité de jugement, qui lui permet d’aller a
I’essentiel en s’affranchissant de tout ce qui n’est que convention
sociale ou morale mais sa situation d’amoureuse éconduite et
humiliée ne cesse de rappeler qu’elle n’est qu’une femme,
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prisonniére de sa sensibilité, incapable de se hisser au pur niveau
des idées réservé aux hommes. L’échec de Marcella et plus encore
de Sophie ressemble fort a une condamnation des femmes qui
tentent de transgresser la loi naturelle et pensent qu’elles peuvent
échapper a leur nature féminine, faite de sensibilité et destinée
avant tout a aimer et donner de ’amour. Or ce stéréotype de la
féminité ne se manifeste jamais chez Plotine, que ses dispositions
intellectuelles et morales rendent parfaitement apte a penser et
ccuvrer comme un homme, parmi des hommes dont elle est
I’indéfectible amie. Hadrien lui adresse un hommage appuyé dans
le court paragraphe ou il se rappelle les liens qui 1’unissaient a
I’impératrice :

Plotine n’était plus. Durant un précédent séjour en ville, j’avais
revu pour la derniére fois cette femme au sourire un  peu las, que
la nomenclature officielle me donnait pour mére, et qui était bien
davantage : mon unique amie. [...] Mais la mort changeait peu de
chose a cette intimité qui depuis des années se passait de
présence ; I’impératrice restait ce qu’elle avait toujours été pour
moi : un esprit, une pensée a laquelle s’était mariée la mienne.
(MH, p. 414-415)

La constante discrétion de Plotine puis son effacement, sit6t son
role en coulisse terminé, la classent dans la catégorie des
personnages féminins que leur générosité et leur dévouement
intelligent conduisent presque au sacrifice de soi. Ainsi en est-il de
Monique ou de Valentine’. Plus qu’a Monique qui semble dotée
d’une personnalité pleine de vie, voire de passion, Plotine
s’apparente a Valentine, grandie « dans la plus raffinée des sociétés
polies, au milieu des manuscrits antiques, des conversations doctes
et des violes d’amour »® qui a fait d’elle une femme « belle, claire
de visage, mince de taille » (A4S, p. 881) dont tout le monde salue la
perfection. Platon, Cicéron, Sénéque parmi d’autres constituent sa

" Monique et Valentine : personnages féminins respectivement d’Alexis ou le
Traité du vain combat et Anna, soror ...
8 Marguerite YOURCENAR, A4nna, soror ..., OR, op. cit., p. 881.
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nourriture intellectuelle et le plus souvent seule avec ses enfants,
elle se tait. Plus d’un trait de sa personnalité évoque Plotine ;
néanmoins Marguerite Yourcenar crée deux personnages dont
I’analogie n’exclut pas des différences déterminantes. Valentine,
« derniére fleur ou une race douée entre toutes avait épuisé sa
seve » (A4S, p. 881), porte en elle la perfection décadente tandis que
Plotine, «fille de parvenus» (MH, p. 350) appartient a une
catégorie sociale en cours de progression. « Epouse irréprochable »
(4S, p. 882), Valentine, comme Plotine, ne s’adonne jamais a la
coquetterie et ignore tout de la galanterie; cependant, « Par
bienséance, elle portait aux fétes de la cour les magnifiques
vétements qui convenaient a son age et a son rang » (A4S, p. 882)
alors que Plotine choisit délibérément la plus grande simplicité et
le blanc ; cet infime détail semble indiquer une certaine soumission
aux usages de la part de Valentine et une indépendance, une
fermeté de caractére plus marquées chez Plotine. Cette impression
se confirme dans la phrase suivante : « Personne ne savait qu’elle
faisait passer en secret du linge et des boissons réconfortantes aux
prisonniers dans les cachots de la forteresse » (A4S, p. 882);
Valentine fait de son mieux pour adoucir le sort des hérétiques ou
ennemis du régime, emprisonnés au fort Saint-Elme par son époux
mais a aucun moment, on ne la voit tenter de s’opposer a la dureté
de cet homme. Méme si Plotine respecte la nécessaire discrétion
politique qu’impose la société impériale a la matrone romaine, elle
sait tenir téte a Trajan lors du choix de 1’épouse d’Hadrien et
manceuvrer avec une extréme habileté pour assurer sa succession
en bonne et due forme. Elle se montre capable d’intervenir dans le
cours de I’histoire quand elle juge que Trajan ne prend pas les
décisions justes. Semblables par leur silence et la réserve de leur
comportement, ces deux personnages féminins s’opposent quand il
s’agit des actes. Tandis que 1'une s’efface complétement derricre
son époux et ne vit que pour ses enfants, 1’autre s’affirme
secrétement comme une authentique femme politique.

Marguerite Yourcenar ne peut, semble-t-il, se résoudre a créer

un personnage féminin qui ait les qualités et capacités d’un
homme. Hormis les femmes qui consacrent le meilleur d’elles-
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mémes et de leur vie a leur époux et a leur famille selon le modele
patriarcal le plus traditionnel, deux jeunes femmes seulement, au
début du XX° siécle, aspirent a la libération du carcan séculaire et a
I’épanouissement personnel mais elles échouent lamentablement
I’une et I’autre. Dans Denier du réve, Marcella n’est guére qu’une
réveuse, qui ne réfléchit pas beaucoup ; quant a Sophie dans Le
Coup de grdce, malgré son intelligence et ses connaissances, clle
ne parvient pas a dominer ses sentiments pour le combattant des
corps francs qui la fait souffrir, I’humilie et par qui elle demande
d’étre fusillée. Héroine tragique, elle symbolise bien en 1939 —
date de publication du Coup de grdce — une femme émancipée du
début du siécle anéantie par les fascistes nouvellement détenteurs
du pouvoir politique. Est-ce I’espoir d’un monde meilleur aprés la
seconde guerre mondiale ou la découverte d’un mode de vie
différent aux Etats-Unis avec I’influence de Grace Frick ou les
deux ensemble? Avec la trés discréte Plotine, Marguerite
Yourcenar crée une personnalit¢ d’une tout autre ampleur
intellectuelle et morale. Toutefois, cette femme hors du commun
que I’empereur Hadrien considére comme son amie ne peut
déployer ses remarquables qualités qu’en coulisse, ainsi que le
voulait le monde romain. Tout se passe donc, en fin de compte,
comme si Marguerite Yourcenar avait recours aux lois et usages
de la société romaine pour refouler et laisser dans 1’ombre un
personnage de femme qui posséde les meilleures des qualités
habituellement attribuées a I’homme. Elite bien distincte du
« peuple varié¢ des femmes », Plotine transcende les spécificités de
ces derniéres et accéde a I’universalité du genre humain mais elle
demeure une exception dans 1’ceuvre de Marguerite Yourcenar.
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