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Résumé 
Le récit de la chasse au lion dans l’oasis d’Ammon dans Mémoires d’Hadrien peut 
être rapproché d’un épisode mythologique, le premier travail d’Héraclès affrontant 
le lion de Némée. La chasse chez Yourcenar, épreuve initiatique, se solde par la 
victoire d’Hadrien et Antinoüs. Or l’euphorie est de courte durée ; la peau de 
l’animal, suspendue tel un trophée, se réduit le lendemain à une carcasse 
couronnée d’un nuage de mouches. La mort est désacralisée et Yourcenar 
démythifie l’acte épique des deux chasseurs par une mise à distance critique. Ce 
détournement du mythe d’origine, représenté par Théocrite, où Héraclès endosse 
la peau du lion de Némée après l’avoir tué, soulève une réflexion autour du statut 
de l’animal et du symbolisme de sa peau.  
 
Abstract     
The emperor Hadrian ventures in the company of Antinous towards the Ammon 
oasis in Memoirs of Hadrian could possibly be compared to a mythological episode, 
Heracles’s first task of facing the Nemean Lion. Yourcenar’s initiating task, 
hunting, results in the two men’s victory. However, the euphoria is short-lived; the 
next day, the animal’s pelt, hung as a trophy, is reduced into a rotting carcass 
crowned by a cloud of flies. Death is desecrated and Marguerite Yourcenar 
demystifies the epic act of both hunters by maintaining a critical distance. This 
deviation from the original myth of Heracles, we find in Theocritus where he was 
tasked with delivering the Lion of Nemea’s pelt after having killed it, brings up a 
reflection around the animal’s status and the symbolism behind its pelt. 
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Dans Mémoires d’Hadrien, la chasse au lion entreprise par 

l’empereur se situe au début de la partie « Saeculum aureum », partie 
où Hadrien a le sentiment de retrouver l’Âge d’or, de vivre dans le 
mythe aux côtés d’Antinoüs, le jeune Bithynien qu’il a rencontré à 
Nicomédie lors de son séjour chez le procurateur de la province. Or, 
cet état euphorique ne sera pas de longue durée ; l’empereur glissera 
subrepticement de l’exaltation démesurée à l’abîme. Cet épisode de 
chasse au lion se trouve être l’un des éléments présageant 
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l’imminence de la déchéance du personnage à travers une forme de 
renversement. En effet, le déclin de l’ère de prospérité vers la 
tragédie commence à se manifester dès l’atténuation progressive de 
la passion d’Hadrien pour le jeune Antinoüs ; ce sentiment de déclin 
est aussi dû à la présence de la maladie et à la contestation de sa 
politique de paix par les Juifs de Palestine. 

La scène de l’affrontement impérial entre le personnage 
historique et le lion est connue à travers plusieurs sources dont les 
sources numismatiques, les tondi de l’époque hadrianique qui ont 
été réemployés dans l’arc de Constantin à Rome, son évocation dans 
l’Histoire Auguste1 et d’autres textes, comme le poème de l’écrivain 
grec Pancratès, relatant la victoire d’Hadrien et d’Antinoüs (dont on 
peut lire un fragment dans les Oxyrhynchus Papyri2), que 
Marguerite Yourcenar a pu également utiliser3. Or, à part ces 
diverses sources historiques nous pouvons émettre l’hypothèse 
selon laquelle Marguerite Yourcenar s’est aussi inspirée du combat 
d’Héraclès contre le lion de Némée raconté dans la vingt-cinquième 
idylle attribuée à Théocrite4. En effet, l’étendue de la culture grecque 
de Marguerite Yourcenar ainsi que la présence des poèmes de 
Théocrite dans sa bibliothèque personnelle5, conforte ce 

                                                        
1 Equitauit ambulauitque plurimum armisque et pilo se semper exercuit. Venatus 
frequentissime leonem manu sua occidit (« Il montait à cheval et marchait 
beaucoup, et il s’entraînait toujours aux armes et au javelot. Il chassait très 
fréquemment et tuait le lion de sa propre main »), Histoire Auguste, Vie d’Hadrien, 
XXVI, 2-3, traduit par J.-P. CALLU et alii, Paris, Les Belles Lettres, 1992.  
2 Le fragment est présenté par l’éditeur du papyrus comme suit : « Now the fragment 
of which the text follows below describes in epic style a great lion hunt the heroes 
of which were Hadrian and Antinoüs », ce qu’on pourrait traduire de la manière 
suivante : « Le fragment que constitue le texte qui suit décrit en un style épique une 
chasse au lion grandiose dont les héros sont Hadrien et Antinoüs », Arthur S. 
HUNT, « Pancrates, Hadrian and Antinoüs », The Oxyrhynchus Papyri, Part XVIII, 
Londres, 1911, p. 73.  
3 Rémy Poignault a étudié l’utilisation implicite des vers de Pancratès dans le récit 
de la chasse au lion dans Mémoires d’Hadrien, Rémy POIGNAULT, L’Antiquité 
dans l’œuvre de Marguerite Yourcenar. Littérature, mythe et histoire, Bruxelles, 
1995, p. 552.  
4 Pseudo-THÉOCRITE, Bucoliques grecs, tome II, « Héraklès vainqueur du lion », 
Idylle XXV, traduit par PH.E. LEGRAND, Paris, Les Belles Lettres, 1953. 
5 Yvon BERNIER, Inventaire de la bibliothèque de Marguerite Yourcenar. Petite 
Plaisance, Clermont-Ferrand, SIEY, 2004, n° 3537, 3638, 3643, 3671, 3700. 
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rapprochement par la voie de l’analogie entre la scène de Mémoires 
d’Hadrien et le récit de Théocrite. De plus, le combat relaté par 
Théocrite constitue le plus ancien texte qui fournit un récit aussi 
riche en détails – avant que le mythe ne subisse des distorsions 
importantes – et paraît se rapprocher le plus de celui de Marguerite 
Yourcenar6. Cette scène dans l’oasis d’Ammon se révèle être par 
conséquent un double palimpseste en ce qu’elle est non seulement 
une réinterprétation personnelle du poème de Pancratès, mais 
également une reprise hypertextuelle du combat d’Héraclès contre 
le lion de Némée. 

Précisons enfin que la chasse au lion s’inscrit selon une 
perspective plus vaste dans tout un univers cynégétique. L’empereur 
pratique la chasse dès son plus jeune âge, et, comme nous l’avons 
vu, son goût passionné pour la chasse a contribué à exalter son 
habileté et sa prouesse. Ses chasses ont été souvent comparées aux 
travaux de mythiques guerriers. Nous rapprocherons l’affrontement 
avec le fauve du combat d’Hercule contre le lion de Némée étant 
donné qu’Hadrien lui-même renvoie à cet exploit héroïque : « Le 
soir, au bord du feu de camp, nous comparions gaiement nos futurs 
exploits à ceux d’Hercule » (MH, p. 431). Marguerite Yourcenar fait 
aussi référence à cette scène mythique dans le texte destiné à la 
cynégétique d’Oppien : « […] lutte d’Hercule et du lion dans l’orbe 
des monnaies italiotes » (TGS, p. 392). Le combat contre le lion de 
Némée dépasse la simple confrontation entre un héros surpuissant et 
la bête royale puisqu’à son issue, Héraclès se couvre de la peau de 
l’animal. La résurgence du mythe dans l’hypertexte yourcenarien 
nous permettra donc de nous interroger d’abord sur le statut de 
l’animal et le symbolisme de sa peau dans les deux récits. Nous 
montrerons ensuite le basculement qui s’opère dans Mémoires 
d’Hadrien, précipitant le déclin du sentiment d’euphorie qui règne 
au début de la scène. 

 

                                                        
6 Le combat contre le lion de Némée, évoqué très tôt par Hésiode, a été repris par 
différents auteurs grecs comme Euripide (c. 438 av. J.-C.), Théocrite (c. 260 av. J.-
C.), Diodore de Sicile (c. 30 av. J.-C.), Bacchylide (V e av. J.-C.) et Apollodore (Ier 
ap. J.-C.).  
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Confrontation entre les deux récits 
 
C’est ainsi que l’empereur et Antinoüs partent pour l’oasis 

d’Ammon pendant un de leurs parcours dans la région d’Alexandrie 
afin de chasser un lion « particulièrement dangereux » (MH, p. 431) 
selon le dire des indigènes de la région. Tout comme le lion de 
Némée, incarnation du chaos, est perçu comme un fléau menaçant 
les hommes et les troupeaux, le fauve de Mémoires d’Hadrien est 
un danger pour la population indigène. L’animal qu’affronte 
Héraclès, pour sa part, est effectivement un monstre derrière lequel 
se cache la colère d’une divinité qui trouble la prospérité des terres 
en s’attaquant aux troupeaux et en menaçant le repos des hommes. 
Les deux protagonistes ont donc pour but de délivrer la contrée de 
la présence d’un animal nocif. Ils vont respectivement assumer le 
rôle de protecteur ou de sauveur vis-à-vis des hommes. 

Une autre similitude fondamentale réside dans le caractère 
initiatique du combat. Toutes les versions se rejoignent sur la 
première place qu’occupe le combat du lion de Némée dans la liste 
des douze travaux d’Hercule. L’affrontement possède donc un 
caractère fondateur. Nous retrouvons du côté d’Antinoüs ce même 
sceau initiatique, Hadrien étant un chasseur accompli. En effet, alors 
qu’Hadrien avait interdit à Antinoüs d’affronter le félin pendant ses 
chasses en Afrique deux ans plus tôt, il lui donne enfin la permission 
de participer à la chasse au lion : « Il n’était plus temps de le traiter 
en enfant » (MH, p. 431). Tandis que l’empereur utilise au début du 
combat le mot « enfant », il opte pour celui de « jeune homme » 
pendant le festin célébrant sa victoire. Le combat apparaît donc 
comme une épreuve de passage pour Antinoüs.  

Néanmoins, malgré ces similitudes, une première différence 
sépare le récit yourcenarien de celui de Théocrite : l’épreuve est 
souhaitée par l’empereur et son favori alors qu’elle est imposée par 
Eurysthée au héros grec comme une tâche incontournable. Ainsi, 
alors qu’Héraclès se dirige vers l’antre du lion néméen par 
contrainte, l’empereur cherche à provoquer volontairement cette 
rencontre pour exalter sa passion et sa virtus cynégétique.  

Théocrite raconte que Phylée, le fils d’Augias qui est le roi 
d’Élide, est intrigué par la peau de félin que porte Héraclès. Le héros 
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lui conte alors son aventure en commençant par souligner le 
caractère obligatoire de cette première épreuve ordonnée par 
Eurysthée. Différence de taille entre les deux récits : la peau est 
évoquée chez Théocrite avant le récit du combat et devient par 
conséquent prétexte à la narration, alors que dans Mémoires 
d’Hadrien elle est mentionnée à la fin du récit. Ainsi, au lieu d’être 
un catalyseur épique du récit, elle tient lieu chez Marguerite 
Yourcenar d’élément régressif qui nous ramène à la fin du combat 
vers un aspect prosaïque que fait ressortir le thème de la charogne, 
comme nous le verrons ultérieurement. Les deux récits sont 
néanmoins de nature rétrospective puisque Hadrien, aussi bien 
qu’Héraclès, racontent de manière réfléchie à de jeunes 
interlocuteurs un événement qui a déjà eu lieu.  

Revenons vers le cheminement des deux personnages. Hadrien 
et ses hommes pénètrent dans le territoire du fauve. La confrontation 
entre les hommes et l’animal est retardée dans les deux récits : le 
lion se fait attendre. Nous pouvons effectivement suivre chez 
Théocrite les pas d’Héraclès qui se livre à une exploration visuelle 
d’abord, suivie d’une recherche active et effrénée des traces de 
l’animal sauvage. Le thème de l’errance de l’homme précède celui 
de l’apparition de la bête dans le récit qu’en fait Théocrite. Le lion 
devient l’objet d’une quête dont l’importance est soulignée par la 
détermination du héros qui le cherche avec acharnement. Le motif 
de la quête est maintenu dans Mémoires d’Hadrien. En effet, il est 
signalé au début de l’aventure que le lion est attendu pendant des 
jours, dans une oasis isolée. L’éloignement en fait une sorte de lieu 
de pèlerinage : « à quelques jours de marche » (MH, p. 431). Nous 
pouvons dès lors associer la chasse à une « quête spirituelle »7 dont 
la récompense s’avère être la peau de l’animal.  

Après une attente vaine du félin, l’empereur et ses compagnons 
décident d’aller activement à sa rencontre, en se postant auprès 
d’une mare où le lion vient se désaltérer au crépuscule. Le choix de 
l’heure crépusculaire coïncide d’ailleurs avec l’indication de 
Théocrite signalant qu’Héraclès vit le félin juste avant le soir. Non 
seulement l’humain s’immisce dans le territoire du fauve, allant à la 
                                                        
7 Jean CHEVALIER, Alain GHEERBRANT, Dictionnaire des symboles, Paris, 
Robert Laffont, 1989, p. 213. 
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rencontre du monde sauvage, mais ce voyage nécessite aussi la 
traversée initiatique d’une barrière temporelle qui se fait sentir par 
l’attente active des personnages et du lecteur.  

Nous retrouvons également les thèmes de la solitude de l’homme 
au sein de la nature, et du surgissement soudain de la bête dans les 
deux textes : « Soudain, la bête royale parut dans un froissement de 
roseaux foulés […] » (MH, p. 431). L’origine mystérieuse de 
l’animal se confirme dans le récit de Théocrite :  

 
ἀµφὶ δέ σοι τὰ ἕκαστα λέγοιµί κε τοῦδε πελώρου    
ὅππως ἐκράανθεν, ἐπεὶ λελίησαι ἀκούειν, 
νόσφιν γ’ ἢ ὅθεν ἦλθε· τὸ γὰρ πολέων περ ἐόντων  
Ἀργείων οὐδείς κεν ἔχοι σάφα µυθήσασθαι.  
                                   (Ps.-Théocrite, Idylle 25, v. 195-198) 
 

Pour ce qui est de ce monstre, je suis prêt à te raconter, puisque tu 
as le désir de l’entendre, tout ce qui s’est passé, et comment – sauf 
d’où il est venu ; cela, bien que les Argiens soient nombreux, il n’en 
est pas un seul qui serait en état de le dire avec certitude [...].8  

 
En effet il est impossible d’assigner au lion une origine précise, 

le fauve semble surgir du néant. Cette donnée inconnue le place, dès 
lors, hors de la portée des hommes. Ces derniers sont fascinés par 
l’animal qui échappe à un lieu précis au point qu’ils désirent être en 
sa présence malgré le danger qu’il représente. Pour Hercule et 
Antinoüs, vaincre le lion est un moyen d’accéder à l’espace 
mythique.  

Dans Mémoires d’Hadrien, l’apparition du félin est espérée avec 
une ferveur qui lui confère une aura divine, comme si la nature 
entière préparait cette venue : « L’air était lourd et calme » (MH, 
p. 431). Nous retrouvons d’ailleurs cette même description lors de 
l’ascension du Mont Cassius pour le sacrifice du faon : « L’air était 
lourd » (MH, p. 428). Dans les deux cas l’élément aérien semble se 
teinter d’une pesanteur oppressante. La tension s’intensifie jusqu’à 
l’accomplissement cathartique du sacrifice. La matérialisation 
soudaine du lion relève d’un phénomène de l’ordre du sacré, 
impression confirmée par l’expression du haut degré : « l’une des 
                                                        
8 THÉOCRITE, Idylle 25, v. 195-198. 
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faces les plus divines que puisse assumer le danger » (MH, p. 431). 
Du rang de bête, le lion revêt en définitive l’image d’une divinité 
dans une présence sublime, mêlant admiration et terreur, qui dépasse 
l’entendement : « son beau mufle terrible » (MH, p. 431). 
Cependant, alors que Marguerite Yourcenar choisit de dépeindre 
l’animal comme une créature au visage divin, le récit de Théocrite 
l’associe à un horrible monstre :  

 
ἤτοι ὃ µὲν σήραγγα προδείελος ἔστιχεν εἰς ἥν,  
βεβρωκὼς κρειῶν τε καὶ αἵµατος, ἀµφὶ δὲ χαίτας  
αὐχµηρὰς πεπάλακτο φόνῳ χαροπόν τε πρόσωπον    
στήθεά τε, γλώσσῃ δὲ περιλιχµᾶτο γένειον.  
                                   (Ps.-Théocrite, Idylle 25, v. 223-226) 
 

Il vint avant le soir, se dirigeant vers son antre, repu de chair et de 
sang ; sa crinière hideuse, sa face aux yeux étincelants, son poitrail 
étaient souillés de carnage ; de sa langue il se pourléchait la 
mâchoire.9 

 
Le contraste entre le récit de Théocrite et celui de la romancière 

commence à se creuser autour de l’image attribuée au fauve. La 
perception de l’animal module instantanément celle de son 
adversaire. Présentée comme monstrueuse, la bête doit être éliminée 
dans le récit de Théocrite et son assaillant glorifié, tandis qu’en 
mettant l’accent sur sa face divine, Marguerite Yourcenar permet à 
l’homme de participer, pendant cette chasse, à un acte sacré.  

 
Le symbolisme de la peau  
Considérons dans ce qui suit le symbolisme de la peau de 

l’animal. Dans le mythe d’Héraclès la peau du félin possède un 
attribut qui rend le fauve invulnérable : elle ne peut être transpercée 
par une arme humaine, ou par un quelconque artifice technique. 
D’où la nécessité d’un combat primitif avec l’animal. Par essence, 
l’enveloppe charnelle est de nature poreuse. Elle est donc un espace 
de communication entre le dedans et le dehors. Or celle du lion de 
Némée est imperméable. Elle résiste à toute tentative de pénétration 

                                                        
9 THÉOCRITE, Idylle 25, v. 223-226. 
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d’une quelconque arme extérieure, ni flèches ni lances ne peuvent la 
traverser. Son caractère hermétique fait de cette peau, une peau-
sanctuaire, un espace inviolable qui persiste par-delà la mort de 
l’animal. La peau du lion devient donc une protection sacrée qui ne 
peut être transgressée par une arme profane, extérieure au corps du 
félin. Elle devient en cela représentative du Moi-peau introduit par 
Didier Anzieu et incarne donc, jusque dans ses pores, le pouvoir de 
la créature mythique : 

 
À la peau qui recouvre la surface entière du corps et dans laquelle 
sont insérés tous les organes des sens externes répond la fonction 
contenant du Moi-peau10. 

 
La peau se laisse pénétrer par la puissance de l’animal. C’est 

ainsi qu’après l’avoir tué, la légende dit qu’Héraclès découpe 
l’enveloppe de chair avec une des griffes propres au fauve, comme 
si la peau ne pouvait tolérer que ce qui émane du même corps :  

 
καὶ τότε δὴ βούλευον ὅπως λασιαύχενα βύρσαν  
θηρὸς τεθνειῶτος ἀπὸ µελέων ἐρυσαίµην,  
ἀργαλέον µάλα µόχθον, ἐπεὶ οὐκ ἔσκε σιδήρῳ  
τµητὴ οὐδὲ λίθοις πειρωµένῳ οὐδὲ µὲν † ὕλῃ. 
ἔνθα µοι ἀθανάτων τις ἐπὶ φρεσὶ θῆκε νοῆσαι 
αὐτοῖς δέρµα λέοντος ἀνασχίζειν ὀνύχεσσι.  
                                    (Ps.-Théocrite, Idylle 25, v. 272-277) 
 

Alors je me demandai comment j’arracherais aux membres de la 
bête morte sa peau au col velu ; la tâche était malaisée ; car, malgré 
mes efforts, cette peau ne se laissait couper ni par le fer ni par la 
pierre ni d’aucune autre façon. Dans ces conjectures, quelque 
Immortel me fit venir à l’esprit cette idée, de fendre la peau du lion 
avec ses propres griffes.11 

 
Le sacré de l’enveloppe charnelle est ainsi conservé grâce au 

rituel pratiqué par Héraclès en personne, contrairement au récit de 

                                                        
10 Didier ANZIEU, Le Moi-peau et la psychanalyse des limites, Paris, Dunod, 1995, 
p. 124. 
11 THÉOCRITE, Idylle 25, v. 272-277. 
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Yourcenar où l’écorchement rapide du lion s’effectue par quelques 
subalternes.  

Il faut rappeler que, dans le récit de Mémoires d’Hadrien, la 
pratique de la chasse a lieu, jusqu’au bout, de manière 
traditionnelle : Antinoüs arrive à transpercer le cou du fauve par sa 
lance. Le lion contre-attaque le jeune cavalier désarmé, et 
l’empereur vient au secours de son favori en achevant la bête. Les 
ornements stylistiques demeurent néanmoins discrets dans le 
discours yourcenarien, qui atténue la dimension épique de 
l’hypotexte d’origine constitué par le poème de Pancratès. La riposte 
de l’empereur Hadrien face à l’assaillant redoutable signe la fin du 
combat tandis que l’invulnérabilité de la peau de l’animal dans le 
mythe va obliger Héraclès à l’affronter à mains nues. Alors que le 
coup de grâce est donné par Hadrien par le biais d’une arme forgée 
par l’homme, le combat opposant Héraclès au lion se termine sur un 
affrontement égal entre deux puissances brutes, au bout duquel le 
héros revêt la peau du lion12. 

La romancière met particulièrement l’accent sur la mort 
solennelle du fauve : « Le grand chat couleur de désert, de miel et 
de soleil, expira avec une majesté plus qu’humaine » (MH, p. 432). 
La mort devient par conséquent une métamorphose par laquelle le 
félin embrasse son essence sacrée et sacrificielle, après avoir saigné 
dignement d’un unique filet noir. Dès lors, le lion transcende les 
chasseurs en s’élevant au-delà de la condition humaine. La 
glorification du fauve se trouve également accentuée par 
l’antéposition de l’épithète « immense » : « les nègres traînèrent au 
camp l’immense victime morte » (MH, p. 432). De même que le lion 
devient dans le mythe d’Héraclès l’égal du guerrier, comme le 
souligne Alain Schnapp dans Le Chasseur et la cité, il peut aussi être 
perçu comme un alter ego d’Hadrien : 

 
L’humanisation du lion […] exclut l’idée d’une chasse car elle 
postule d’une certaine manière l’égalité du partenaire.13 

                                                        
12 Le mythe raconte qu’Héraclès sera tué par la tunique empoisonnée que lui offre 
Déjanire. Une forme de renversement où l’habit agit comme une anti-peau 
meurtrière contrairement à la peau protectrice du lion de Némée. 
13 Alain SCHNAPP, Le chasseur et la cité. Chasse et érotique dans la Grèce 
ancienne, Paris, Albin Michel, 1997, p. 385. 
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Dans cette optique, on ne peut plus parler d’une « chasse » au 
lion mais d’un affrontement noble entre deux adversaires au terme 
duquel l’homme embrasse son double animal. 
 

Un détournement du mythe 
 
Après avoir pris part à cette chasse héroïque, Hadrien se détache 

du mythe et renoue avec la réalité. Antinoüs, quant à lui, reste 
prisonnier d’un état euphorique, souligné avec ironie dans le récit 
rétrospectif de l’empereur : « […] nous nous sentions pourtant 
rentrés dans ce monde héroïque où les amants meurent l’un pour 
l’autre » (MH, p. 432). Cette vision idéalisée n’est qu’un malentendu 
d’Antinoüs devant l’acte de l’empereur qui a voulu le protéger et l’a 
sauvé d’une attaque probablement mortelle. Cependant, le Bithynien 
a oublié qu’Hadrien en eût fait de même « pour n’importe quel 
chasseur en danger » (MH, p. 432). Tandis qu’Antinoüs est animé 
d’une profonde reconnaissance, Hadrien, au contraire, pose un 
regard rétrospectif désabusé sur son geste, teinté de la même ironie 
lucide qui a pris place quelques pages en amont de cette scène de 
chasse : « je tournai en dérision ces fidélités passionnées qui 
fleurissent surtout dans les livres » (MH, p. 424). Enfermé dans le 
monde du mythe, persuadé qu’Hadrien l’a sauvé par un grand geste 
d’amour, Antinoüs tentera plus tard à son tour de sauver l’empereur 
de la mort, pensera-t-il, en se sacrifiant dans le Nil. Marguerite 
Yourcenar confère donc au récit une dimension connotative qui 
permet d’envisager l’épisode sous un angle proleptique, comme un 
noyau dans l’évolution intérieure d’Hadrien et un présage du 
sacrifice d’Antinoüs. Cette valeur, absente dans le texte d’origine de 
Pancratès, est d’ailleurs signalée par Rémy Poignault : 

 
L’épisode, construit à partir de données historiques, reçoit donc une 
valeur différente, l’empereur sauvant son favori qui s’est laissé 
emporter par la fougue de la jeunesse. Et ce geste d’Hadrien pourra 
appeler comme corollaire, dans l’économie du récit, le sacrifice 
d’Antinoüs, plus tard, pour sauver l’empereur.14 

                                                        
14 Rémy POIGNAULT, « Des lions et des hommes : scènes de chasse au fauve dans 
Mémoires d’Hadrien de Marguerite Yourcenar et Diotime et les lions d’Henry 
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Ainsi, le sentiment de transcendance tant attendu par la mise à 
mort de l’animal est absent. L’ambiance engendrée par le glissement 
illusoire dans une fin heureuse finit par s’évanouir. En effet, les 
mouches viennent souiller, le lendemain, la carcasse qui a été le 
signe de tant de gloire : « ce n’était plus qu’une carcasse rouge 
surmontée d’un nuage de mouches » (MH, p. 432). Ces mouches au 
caractère blasphématoire transgressent la sacralité de la mort. Ainsi, 
loin de conférer à la victoire du héros un rayonnement mythique 
comme c’est le cas pour Héraclès, la tournure restrictive chez 
Yourcenar « ce n’était plus qu’une carcasse » (MH, p. 432), 
dépouille l’acte de la veille de sa grandeur factice. La couronne de 
lauriers se mue en un nuage de mouches, marquant une forme de 
dysphorie qui succède à l’exaltation héroïque. Nous basculons dans 
une réalité triviale qui instaure une mise à distance de l’acte épique. 
La démystification de la mort ôte au crime sa parure et creuse sa 
gratuité, ne laissant autour de l’empereur qu’un vide immense, 
préfigurant la tragédie, celle du sacrifice d’Antinoüs, qui marquera 
la fin de « Saeculum aureum ». 

Le sacrifice, « opérateur mythique »15, entretient effectivement 
un rapport étroit avec la chasse, fondé à la fois sur l’opposition et la 
complémentarité. La chasse peut en effet être perçue comme une 
forme de sacrifice involontaire où la victime non consentante refuse 
ouvertement, par une lutte acharnée, de se faire don :  

 
Inversement, quand certains animaux refusent d’aller vers l’autel, 
ou quand, plus rarement, ils s’y précipitent spontanément, souvent 
alors pour s’entre-tuer, le rituel du sacrifice est dénaturé et corrompu 
par des traits qui le font basculer soit du côté de la chasse, soit du 
côté de la guerre.16 
 

C’est ainsi que la chasse au lion peut être lue comme un sacrifice 
dénaturé qui se clôt sur une dissonance transformant la mort de 
l’animal en une défaite de l’humain. Le récit de Marguerite 

                                                        
Bauchau », Plus oultre III. Mélanges offerts à Daniel-Henri Pageaux, Sobhi 
HABCHI éd., Paris, L’Harmattan, 2016, p. 338. 
15 Marcel DETIENNE et Jean-Pierre VERNANT, La cuisine du sacrifice en pays 
grec, « Pratiques culinaires et esprit de sacrifice », Paris, Gallimard, 1979, p. 13. 
16 Ibid., p. 18. 
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Yourcenar efface donc l’illusion présente dans le mythe. À la 
découverte de la carcasse putride, on devine que la peau, loin de se 
conserver tel un bouclier invulnérable, est soumise à l’action du 
temps. Sa dégradation fait écho à celle que va subir à l’avenir le 
corps d’Hadrien, rongé par la maladie, impuissant face à la mort. 
Quelques années plus tard, Hadrien évoque en effet les rêves qui le 
hantent pendant sa longue agonie. Dans l’un de ses songes, il se voit 
propulsé de nouveau dans l’oasis d’Ammon et se prépare à affronter 
le puissant félin. Or, si le début du combat lui redonne brièvement 
le goût perdu du triomphe d’antan, son issue le laisse brisé : 

 
Le lion blessé s’est abattu, puis dressé ; je me suis précipité pour 
l’achever. Mais, cette fois, mon cheval cabré m’a jeté à terre ; 
l’horrible masse sanglante a roulé sur moi ; des griffes me 
déchiraient la poitrine […]. (MH, p. 512) 
 

Hadrien interprète lui-même ces cauchemars comme autant de 
présages qui prolifèrent avec l’approche imminente de sa mort. Le 
combat contre le fauve dans le cadre de ce rêve peut se lire comme 
une lutte contre la maladie. Le lion acquiert donc une dimension 
symbolique dans ce rêve.  

En somme, la rencontre entre l’empereur et le félin qui l’a 
toujours fasciné se révèle nécessaire. Perçu comme un alter ego 
d’Hadrien, le lion lui insuffle sa force jusque dans son affrontement 
avec le destin. Marguerite Yourcenar ne manque pas en effet de 
souligner à plusieurs reprises sa dignité face à la mort. Cet 
affrontement tient lieu d’un duel où l’animal se pose en égal de 
l’humain. La fonction que revêt le félin diffère dans les deux récits. 
La force redoutable du lion de Némée est une composante 
essentielle du mythe, la mort de l’animal permet de glorifier 
Héraclès. Endosser la peau impénétrable induit une transfusion du 
pouvoir du lion au héros. La victoire d’Hadrien laisse, pour sa part, 
un goût amer. La carcasse dépouillée donne à voir la vanité de tout 
exploit ainsi que la finitude de toute existence, aussi glorieuse soit-
elle. L’animal vaincu dans le récit yourcenarien place l’empereur 
face à la réalité de la mort, face à son humanité.  

 
 


