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Résumé

Les lecteurs assidus de Marguerite Yourcenar savent combien il lui importait de
s'imprégner des mentalités et de [’état d’esprit des hommes d’une époque qu’elle
entendait mettre en scéne. C’est ainsi qu’intervient la lecture des Tragiques
d’Agrippa d’Aubigné avant la création de L’Euvre au Noir. L essai consécutif a
la lecture de ce long poeme épique révéle a la fois les qualités de Marguerite
Yourcenar critique littéraire et ses insuffisances lorsqu 'on la confronte a la critique
savante actuelle.

Abstract

To write her novels, Marguerite Yourcenar used to collect information and read
historical texts, literary works and criticism. For the purpose of writing L’ Euvre
au Noir, she wanted to know the mental habit of the French men in the beZik century.
As a result, she wrote a critical essay about Les Tragiques d’Agrippa d’Aubigné. It
is interesting to understand what she thought about this poem and its author and
then to compare her point of view with the prevailing opinion of the literature
specialists.
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En 1960, a Cintra, Marguerite Yourcenar rédige un essai intitulé
« “Les Tragiques” d’Agrippa d’Aubigné » qu’elle insére dans le
recueil Sous bénéfice d’inventaire juste avant « Ah, mon beau
chateau », consacré a I’histoire du chateau de Chenonceau. Ces deux
essais consécutifs montrent que le siécle de la Renaissance et de la
Réforme est au cceur de ses préoccupations et cela n’étonne pas le
lecteur, qui sait qu’a cette époque, elle préparait L 'Euvre au Noir.
La composition de I’essai sur Les Tragiques ne correspond
probablement pas a quelque projet ancien, sans doute est-elle un peu
accidentelle, dictée par les idées et émotions avivées au contact de
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I’auteur du X VI° siécle, dont on trouve la trace dans les « Carnets de
notes de L’Euvre au noir » : « Le végétarisme et la profonde
tendresse pour le monde animal sont dans Léonard, [...]. On oublie
trop que la derniére, exprimée d’exquise fagon, est aussi dans
Montaigne. Et j’en avais, a ’époque ou j’étudiais Les Tragiques,
trouvé nombre de traces chez d’Aubigné » (OR, p. 871). Ces
références aux grands esprits du XVI°® siécle et la convergence de
leurs idées avec celles de Marguerite Yourcenar sont illustrées par
I’épisode des lapins libérés par Zénon dans L 'Fuvre au Noir. Outre
cette confirmation d’un certain état d’esprit a un moment de
I’histoire ou les hommes faisaient peu de cas de la vie et étaient peu
portés a la compassion et a la magnanimité, quel regard Yourcenar
jette-t-elle sur I’ceuvre de son prédécesseur ? Y puise-t-elle de
précieuses connaissances sur le mouvement de la Réforme et des
guerres de religion ou retient-elle surtout les états d’ame du poéte
combattant ? A priori, on a tendance a douter de sa sympathie pour
les écrits de ce huguenot intransigeant, dont elle esquisse d’abord le
portrait avant d’analyser 1’ceuvre, Les Tragiques, dans son siécle et
plus largement (quoique bri¢vement) dans la postérité.

Bien consciente qu’on connait assez mal Agrippa d’Aubigné de
nos jours, Marguerite Yourcenar consacre les premiers paragraphes
de son essai a un portrait succinct de I’auteur, afin de présenter les
traits marquants du personnage et ce qui constitue la force et
I’originalit¢ de sa personnalité. Il naquit en 1552 en Saintonge,
province qui affirma t6t ses sympathies pour la foi nouvelle et devint
précieuse aux réformés en raison de son ouverture sur la mer et du
port de La Rochelle. Que d’Aubigné appartint a la petite noblesse
qui avait choisi la religion nouvelle n’étonne gueére ; ainsi le définit
Yourcenar : « Il sortait d’une de ces familles de moindre noblesse
qui plus que toutes les autres ont fourni a la France quelques
spécimens d’un type assez rare chez nous : celui de I’écrivain
réfractaire, placé a contre-courant de son si¢cle, hanté par la chimére
d’une honnéteté sans compromis et d’une loyauté sans faille, ayant
partie liée avec une cause persécutée ou perdue » (SBI, p. 22).
L’événement fondateur, qui engagea toute sa vie, advint alors qu’il
n’était encore qu’un enfant : son pere lui montra a Amboise les
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pendus de la conjuration en lui faisant jurer de les venger. Sans
renier sa promesse, Agrippa d’Aubigné se comporta comme les
nobles de son temps ; malgré des affrontements impitoyables sur le
champ de bataille, protestants et catholiques entretenaient des
relations courtoises et il ne serait pas venu a I’esprit de d’Aubigné
de s’insurger contre la 1égitimité des Valois. Mais tout en éprouvant
une vive passion pour la catholique Diane Salviati et malgré de
multiples déconvenues et brouilles, il resta fidéle a Henri de Navarre
dont il réprouvait le pragmatisme politique et dont I’assassinat lui
apparut comme une sanction divine. Quoique valeureux combattant
et soldat courageux au cours des guerres de religion, il ne fut pas
tenté par la carriére militaire et se contenta de guerroyer au nom de
la foi nouvelle. Peut-étre était-il plus sensible a la gloire littéraire
qu’a la gloire militaire et conservait-il, au fond de lui-méme, avec le
souvenir de sa vaste culture et de sa connaissance des langues
anciennes (grec, latin, hébreu), le culte des belles lettres et de la
composition littéraire. Apres avoir établi que « Dans sa
descendance, ce huguenot passionné a presque grotesquement joué
de malheur » (SBI, p. 24), Yourcenar enchaine ainsi « En fait de
gloire littéraire, sa fortune a été également médiocre ou adverse »
(SBI, p. 24). S’il est vrai qu’avant de mourir en 1630, Agrippa
d’ Aubigné assiste au triomphe indiscutable de la religion catholique
et au ralliement de ses descendants a celle-ci, est-il tout a fait exact
que sa fortune littéraire mérite a peine qu’on s’intéresse a son
ceuvre ?

Ayant esquissé a grands traits la vie de I’écrivain, Marguerite
Yourcenar en vient a la présentation puis a I’analyse de 1’ceuvre. En
une phrase, elle expédie la poésie, digne d’un siécle ou le lyrisme a
cours mais sans originalité particuliere. Se proposant d’écrire
I’histoire de I’Europe de son temps, d’Aubigné crée une ceuvre
considérable avec 1’Histoire universelle ; en dépit des éloges de
Sainte-Beuve et de ’intérét documentaire de ce texte, Yourcenar ne
peut se résoudre a décerner a d’Aubigné le titre de grand historien
francais. Une circonstance a laquelle Marguerite Yourcenar ne fait
nulle allusion explique peut-étre un peu la relative médiocrité de
I’Histoire universelle. Trés tot, les réformés ont saisi le parti a tirer
de la technique encore récente de I’imprimerie, pour diffuser leurs
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theses religieuses mais aussi I’histoire de leur mouvement, leurs
critiques du catholicisme, etc... Le libelle, le livre deviennent avec
les calvinistes des outils de propagande, de justification de leurs
actes et d’édification. Que I’on songe au Livre des Martyrs de Jean
Crespin, maintes fois réédité mais aussi aux ouvrages de Pierre de
La Place, Louis Régnier de La Planche, Jean de Serres, Simon
Goulart, Lancelot de La Popeliniére' qui, au fur et a mesure des
événements, ont apporté leur pierre a 1’édifice de I’histoire de la
Réforme en France. Venu un peu plus tard, d’Aubigné pouvait-il
encore fournir des éléments nouveaux et s’illustrer en qualité
d’historien ? En dernier lieu, Yourcenar évoque |’ceuvre majeure,
quoique fort peu lue aujourd’hui : Les Tragiques. (Euvre trés
inégale, dit-elle, ou les éclairs de génie cotoient la médiocrité la plus
plate et la plus vulgaire, ceuvre qui mérite 1’oubli qui la frappe mais
que rachétent quelques moments sublimes, ainsi que 1’exprime
I’image : « [...] il en est des quelque neuf mille vers de cette ccuvre
inégale, a la fois maladroite et savante, trop habile et trop peu habile,
comme de ces rocailleux sentiers de montagne qui ménent ¢a et la a
des points de vue sublimes » (SBI, p. 25). Cette phrase de synthése
permet d’enchainer avec le paragraphe suivant qui aborde I’analyse
détaillée des Tragiques.

Marguerite Yourcenar annonce les points forts qu’elle distingue
dans cette ceuvre foisonnante : une €épopée poétique, ordonnée
autour du théme central de la justice divine et de la présence
constante de Dieu ainsi que le choix d’un matériau original dans la
poésie francaise : la souffrance des humbles. Elle découvre dans Les
Tragiques « I’admirable ébauche de cette grande épopée religieuse »
(SBI, p. 26) que la France ne posséde pas et qui elt été digne de
Dante ou Milton. La suite du commentaire yourcenarien évoque
d’ailleurs 1’au-dela, avec les damnés, maudits et condamnés a un
supplice perpétuel, chatiment de leur cruauté, de leur barbarie ou de
leur malhonnéteté cependant que leurs victimes accédent tout de
suite au ciel, ce qui rappelle Dante plagant directement dans la bolge

! Des informations précises sur ces auteurs figurent dans Eugéne et Emile HAAG,
La France protestante, ou vies des protestants frangais qui se sont fait un nom dans
Ihistoire ..., Paris, 1846-1859, 10 vol., puis ID., La France protestante, 2° édition
sous la direction d’Henri BORDIER, Paris, 1877-1888, 6 vol.
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des méchants certains de ses contemporains qui ne s’étaient pas
honorablement acquittés de leurs devoirs a 1’égard d’autrui.
D’ Aubigné représente dans Les Tragiques « une scéne de Jugement
dernier » (SBI, p. 26), ou justice est rendue, pour 1’éternité. Enfin,
ajoute-t-elle, « I’extraordinaire audace de d’ Aubigné consiste a avoir
pris pour matériau la substance brute de son siécle » (SBI, p. 26).
Les guerres de religion et leur cortége d’horreurs constituent la
substance méme des Tragiques ; déployées sous le regard du Dieu
de justice, elles sont en quelque sorte sublimées, transcendées et
incarnent le mythe de la damnation éternelle et de la rédemption. En
dépit des désordres et miséres du temps, malgré 1’angoisse qui
taraude les hommes de paix, d’Aubigné affirme que le dessein
providentiel s’accomplit car Dieu est présent au monde et
n’abandonne jamais sa créature. Aprés cette présentation élogieuse
de I’ensemble des Tragiques, dans lequel Marguerite Yourcenar
n’omet pas de souligner les lourdeurs de style, I’emphase déplacée,
les exces rhétoriques qui déparent 1’ceuvre et la rendent inégale, elle
entreprend 1’analyse de chacun des chants successivement.

Du premier chant intitulé « Miseres », elle retient le décor agreste
et le tableau des souffrances infligées aux hommes, aux pauvres
gens mais aussi aux animaux et a I’ensemble de la nature. La
sensibilité écologiste de Marguerite Yourcenar est touchée au vif et
elle se joint a d’Aubigné dans un cri de révolte contre les horreurs
de la guerre : « Le premier chant “Les Miseres” [...] dépeint la
détresse du paysan foulé aux pieds par les fauteurs de guerres civiles,
les villages détruits, rendus a la sauvagerie, la cruauté de I’homme
enlevant leur pature aux pauvres animaux » (SB/, p. 27). Comme le
souligne Teoéfilo Sanz dans I’article qu’il consacre a Yourcenar,
lectrice et critique des Tragiques d’Agrippa d’Aubigné’, la
souffrance d’autrui, de n’importe quel étre vivant, qu’il s’agisse
d’étres humains, d’animaux, d’arbres ou d’autres végétaux, ne laisse
jamais Marguerite Yourcenar indifférente : « Le mot compassion se

2 Tebfilo SANZ, « Aspects de I’horizon éthique et esthétique de Marguerite
Yourcenar : sa lecture des Tragiques d’Agrippa d’Aubigné », Marguerite
Yourcenar essayiste, Carminella BIONDI, Frangoise BONALI-FIQUET, Maria
CAVAZZUTI et Elena PESSINI éd., Tours, SIEY, 2000, p. 149-156. Citation
p- 152.

71



Mireille Blanchet Douspis

hisse au plus haut de I’éthique yourcenarienne » (op. cit., p. 152).
Chez les Stoiciens comme plus tard dans le rationalisme occidental,
le sentiment de pitié est assimilé & une faiblesse, mais fortement
marquée par la pensée bouddhiste, Yourcenar considere la
compassion comme ['une des plus belles vertus humaines. De
méme, le respect de la nature et de la vie fait figure a ses yeux
d’impératif catégorique et I’abandon par Henri de Navarre de son
chien fidéle la révulse. Elle reconnait en Agrippa d’Aubigné une
sensibilit¢ de méme étoffe que la sienne. Cela ne 1’empéche
nullement de tempérer son éloge par des critiques extrémement
séveres. On reléve d’abord la parenthése au début du paragraphe qui
introduit une nette réserve sur I’ensemble du chant « Miséres », puis
la condamnation sans appel de la « rhétorique interchangeable »
(SBI, p. 27) de certaines évocations bibliques et enfin des injures a
1’égard de Catherine de Médicis et du cardinal de Lorraine’.

La fin de ce chant dont le ton évoque les Satires de Juvénal
effectue la transition avec le deuxiéme chant consacré aux
« Princes », contre lesquels d’Aubigné compose un vigoureux et
violent réquisitoire. Catherine de Médicis, dépeinte sous de tres
sombres couleurs, rivalise de laideur morale avec ses fils, Charles
IX, a la santé débile mais maniaque des carnages a la chasse, et
Henri III dilapidant le trésor public dans la satisfaction de ses folies
et caprices divers. « Tout prince qui a joui et régné a une époque de
désastres publics est professionnellement responsable » (SBI, p. 28),
écrit Marguerite Yourcenar qui ne reproche pas a d’Aubigné une
excessive violence mais plutot leur coupable tendance a ’excuse et
a la justification chez les historiens modernes. En effet, cette reine a
laquelle restent associés les sinistres massacres de la Saint-
Barthélemy, se trouve réhabilitée aujourd’hui et « son golt de
I’intrigue et du compromis » (SBI, p. 28) est métamorphosé en

3 Tout au long des guerres de religion, les protestants ont publié¢ des pamphlets
accusateurs et agressifs contre leurs ennemis catholiques. Les Guise et en particulier
le cardinal de Lorraine furent une cible privilégiée tandis que, jusqu’a la Saint-
Barthélemy, Catherine de Médicis et la famille royale furent dans ’ensemble
épargnées, peut-&tre dans 1’espoir qu’ils finiraient par entendre les doléances des
réformés. Aprés le massacre de 1572, la rupture est consommée et Catherine de
Meédicis devient elle aussi I’objet des plus virulentes accusations, au méme titre que
les autres responsables catholiques.
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« génie politique » ; de la méme fagon, Henri III devient un
souverain qui a su habilement conserver le royaume de France, mais
cela n’excuse pas ses folles prodigalités que les partisans de la Ligue
dénongaient aussi bien que les huguenots. Pour Yourcenar, il ne
s’agit 1a que de la saine réaction d’un « point de vue chrétien » (SBI,
p. 28).

Le chant II1, intitulé¢ « La Chambre dorée », présente les agents
de la répression royale contre les huguenots, les magistrats
corrompus et extrémement durs. « Dieu quitte son ciel pour se rendre
compte de ce qui se passe a I’intérieur des cours de justice, et ce qui
s’offre a lui [...], c’est une troupe de grotesques peints avec une
truculence point indigne de Bosch ou Breughel [...] » (SBI, p. 29),
commente Yourcenar ; en effet, le lecteur assiste a une succession
d’allégories : la Sottise, I’ Avarice, I’Ignorance, etc... Point d’orgue
de ce tableau d’inspiration médiévale, un autodafé espagnol, dont la
barbarie renvoie a quelque dge primitif d’avant la chrétienté.

S’agit-il d’une opinion absolument personnelle ou est-elle
légérement influencée par la quasi-unanimité des critiques qui
considérent « Les Feux », le quatrieme chant, comme le point
culminant des Tragiques ? Toujours est-il que Marguerite
Yourcenar le qualifie de « mémorable » (SBI, p. 29). S’inspirant du
Livre des Martyrs de Jean Crespin, Agrippa d’Aubigné énumeére une
multitude de martyrs — célébres ou tout a fait anonymes — que la
justice a condamnés au blicher. Dieu, qui assiste aux supplices en
spectateur horrifié, finit par se retirer, accablé par le déferlement de
tant de cruautés de la part de chrétiens contre d’autres chrétiens.
Mais Yourcenar salue plus encore la finesse de 1’analyse
psychologique de la victime du martyre : I’acharnement du supplicié
a résister au tortionnaire pour lequel il ne ressent que haine et
mépris, la volonté de celui-ci de détruire dans sa victime tout ce qui
fait d’elle un étre bien vivant et de la transformer en loque humaine
et enfin, la surencheére collective dans la férocité, le désir de faire au
moins aussi bien si ce n’est mieux que les autres. Tout cela se
combine et se compléte pour produire les actes les plus atroces, que
I’humanité réprouve dans les moments de calme et de sang-froid
mais qu’elle commet, une fois entrainée dans le courant d’un monde
devenu furieux, sans lois ni droits. Fort justement, Yourcenar
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termine en évoquant des événements beaucoup plus récents mais du
méme ordre : « un récit de pogrom », « un rapport émanant de
Buchenwald » ou « un compte rendu rédigé par un témoin
d’Hiroshima » (SBI, p. 30-31). A travers ces faits, on reléve la
gradation, de la violence d’homme a homme pourrait-on dire a celle
quasi-industrielle des nazis ou le tortionnaire reste présent face aux
victimes tandis qu’a Hiroshima, il n’existe pratiquement plus
d’exécuteur : un pilote d’avion largue une bombe atomique,
projetant ainsi, sans méme savoir exactement ce qu’il fait, le feu, la
destruction et une mort d’une barbarie inouie sur une ville entiere et
ses habitants, le tout dans I’anonymat complet de part et d’autre, ce
qui réalise une parfaite déshumanisation. On retrouve la le
pessimisme de Marguerite Y ourcenar, persuadée qu’au plus profond
du cceur humain git la méchanceté et que les progrés techniques
servent invariablement a accroitre 1’intensité et la gravité du mal fait
a autrui.

« Les Fers » qui succede a « Feux » rappelle a Marguerite
Yourcenar les plafonds décorés a 1’époque de la Renaissance ; elle
apprécie D’esthétique baroque de ce chant et les nuances
« fuligineuses et chaudes », dignes « d’un Tintoret ou d’un
Caravage » (SBI, p. 31) qui caractérisent le tableau de la Saint-
Barthélemy. Car « Les Fers » évoque a nouveau les scénes de
carnage des massacres. D’ Aubigné rejette 1’opinion qui impute la
barbarie monstrueuse d’une époque aux meceurs du temps ;
malheureusement, comme Marguerite Yourcenar, il constate,
consterné, que la cruaut¢ de [’homme envers I’homme est
permanente ; assoupie parfois dans les moments de paix, elle nourrit
I’illusion d’une possibilit¢ de progrés moral mais renait, plus
furieuse que jamais, en toute circonstance. Yourcenar identifie dans
ces vers du XVI° siécle une sensibilité et des idées qu’elle ne cesse
d’exprimer ; peut-&tre sont-elles plus sincéres chez elle que chez
d’Aubigné qui, en sa qualité de chef de guerre, n’épargne sans doute
pas ceux qu’il considére comme ses ennemis et chez qui on peut
soupconner une part de réquisitoire contre les catholiques et de
plaidoyer pour soi. Les propagandistes protestants n’ont jamais
manqué de protester haut et fort de leur bonne foi en accusant les
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catholiques des pires turpitudes. Il n’est pas exclu que Les Tragiques
recélent aussi quelques traits typiques de ces textes engagés.

Le traitement réservé par Yourcenar aux deux derniers chants :
« Vengeances » puis « Jugement » s’oppose tout a fait. En cinq
lignes environ, elle expédie le sixiéme chant en terminant par une
formule lapidaire : « ce fatras d’anecdotes controuvées, d’un
moralisme grossier » (SBI, p. 32). Elle reproche notamment a
d’Aubigné de trahir la vérité historique sans respecter le mystére de
la volonté divine. En revanche, elle admire sans réserve aucune le
« chant final du poéme, le plus beau de tous peut-&tre » (SBI, p. 32)
qui consiste en une « grave méditation sur la justice invisible » (SBI,
p. 32). Bien que les faiblesses ne manquent pas dans ce po¢me, en
particulier d’ennuyeuses longueurs, le théme métaphysique qui est
abordé atteint la profondeur de la pensée mystique, ce qui comble
d’émerveillement Marguerite Yourcenar ; elle retrouve tous les
moments forts de la philosophie antique mélée a la legon de
I’Evangile et se sent en parfaite conformité de pensée et de culture
avec Agrippa d’Aubigné. Comme elle, d’Aubigné est imprégné de
la philosophie de Platon, connait les spéculations d’Aristote, le
néoplatonisme et congoit Dieu comme « principe universel, acte,
nécessité, fin et rénovation tout ensemble » (SBI, p. 32). Elargissant
la réflexion a I’histoire moderne, elle montre que d’Aubigné, loin de
n’étre qu’un huguenot fortement engagg, partisan, voire quelque peu
fanatique, a été, grace a sa trés vaste culture antique, avant tout un
homme de la Réforme, laquelle a constitué « 1’'un des grands
mouvements libéraux et intellectuels de la Renaissance » (SBI,
p. 32). Le ton parfois injurieux du pamphlétaire, les exces, les
digressions inutiles, tout ce qui alourdit le style et rend Les
Tragiques d’acces difficile et fastidieux, est dissous et en quelque
sorte annulé par les vers d’ou émane une métaphysique de la
présence de Dieu au monde et de la grandeur de sa créature
lorsqu’elle chemine a ses cotés.

L’essai s’achéve sur une synthése ou Marguerite Yourcenar
examine surtout la postérit¢ des Tragiques. Elle estime que ce
recueil de poémes, publié tardivement, en 1616 seulement, est un
demi-échec dont elle énumere et examine les causes, au nombre de
trois principalement. Composés pendant les guerres de religion et
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sans doute peu retouchés, les chants des Tragiques ne furent publiés
qu’au-dela de ’assassinat de Henri IV, sous le régne de Louis XIII.
Ils traitaient d’événements du passé, certains en partie oubliés, et
alors que se mettait en place la monarchie des Bourbons qui devait
assurer le passage a I’dge moderne et la fin des conflits qui
opposaient les grands féodaux. Autant dire que [’ceuvre de
d’Aubigné n’était plus d’actualité, le style apparaissait dépassé :
« [...] le vocabulaire de d’Aubigné, sa forme, son rythme sont
essentiellement, comme sa pensée elle-méme, d’un homme du XVI°
siecle » (SBI, p. 33). Par bien des cotés, elle préfigure et annonce le
« préromantisme » (SBI, p. 34) et il faut attendre 1’époque
romantique pour que le mérite et le talent de ce poete soient
reconnus. Sa poésie, aux accents nettement baroques et épiques,
méle un réalisme sauvage et violent au pur lyrisme si bien qu’« il
n’a pas su étre pour 1I’épopée cet ordonnateur que Corneille [...] a
¢été pour la tragédie » (SBI, p. 33-34). En décalage par rapport a son
époque, il n’occupe pas dans les lettres frangaises la place qu’il
méritait. Pourtant, estime Marguerite Yourcenar, son rdle est loin
d’étre négligeable ainsi qu’elle I’exprime par la comparaison et
I’image dans la phrase qui suit : « Il en est des Tragiques comme de
ces monuments ou les plus riches matériaux ont été réunis et amenés
a pied d’ceuvre sans que 1’édifice révé ait jamais été définitivement
accompli, et qui abandonnés, béants, et presque inépuisables, ont
servi de mines aux générations suivantes » (SBI, p. 35). Et elle cite
plusieurs poétes chez qui ces précieux matériaux ont produit les plus
glorieux effets : chez les Romantiques d’abord, I’influence des
Tragiques semble nette chez Victor Hugo, et Marguerite Yourcenar
va jusqu’a émettre I’hypothése que sans 1’existence du poéme de
d’Aubigné, « Hugo n’aurait jamais produit cet extraordinaire
mélange de narration épique, d’explosions lyriques et de sauvage
satire » (SBI, p. 35) que représente Les Chdtiments. 11 est vrai que
certaines analogies entre les deux ceuvres sont indéniables et que
celle de Victor Hugo qui revét souvent une tonalité épique présente
des traits qui la rapprochent de celle du poéte protestant. L’ceuvre de
Vigny, teintée de stoicisme austére, ¢évoque aussi d’Aubigné. Un
écho de la métaphysique développée dans Les Tragiques se retrouve
chez Mallarmé tandis que I’art de Valéry semble parfois calqué sur
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d’Aubigné. Selon Yourcenar, I’ceuvre grandiose quoiqu’inégale de
ce poéte, qui se lit peu a I’époque actuelle, a cependant eu une
influence certaine sur les écrivains des siecles récents.

Dans le dernier paragraphe de 1’essai, Marguerite Yourcenar
s’attarde sur ce qui lui semble étre une raison profonde du demi-
échec de I’ouvrage de d’Aubigné. Elle pense que la nature humaine
—au X VI siécle autant qu’au XX° — est sans cesse en mouvement et
que son attention ne peut se fixer longtemps sur le méme
phénomene. Tels martyrs sont remplacés par d’autres dont les
supplices correspondent a des réalités plus actuelles, tels massacres
sont enfouis dans 1’oubli par des massacres pires encore survenus
hier. Et ainsi de suite. Sa protestation contre I’injustice subie par des
hommes sincéres auxquels on a imposé silence par la loi du plus fort
se perd dans le silence et 1’oubli qui recouvrent le passé. Ainsi
d’Aubigné n’a pas été entendu comme sans doute il le souhaitait, il
n’a pas su étre un grand homme du XVI® siécle mais il a du moins
« magnifiquement rempli la fonction de témoin » (SB/, p. 36) en
tenant la promesse faite a son pére a Amboise.

Au terme de la lecture de ’essai de Marguerite Yourcenar,
subsistent certains doutes. Elle ne ménage pas les louanges a certains
vers des Tragiques mais elle se montre aussi accablante a 1’égard de
certaines lourdeurs de style, d’'une emphase dans I’horreur, de
I’invective dans la satire et que penser de certains jugements
catégoriques comme « Un vers de plus, et presque chaque fois
I’inspiration du poete a tourné court, laissant place aux redites, a la
confusion, et, qui plus est, a la rhétorique [...]. De plus, la syntaxe
des Tragiques est souvent embarrassée et obscure [...] » (SBI, p. 25),
puis « Agrippa d’Aubigné déclame ; il ressasse ; il a gardé de son
€ducation trop poussée tous les mauvais plis de 1’école et tous ceux
du préche » (SBI, p. 25) ? Enfin, la péroraison finale construite sur
une succession de négations exprimant tout ce que d’Aubigné n’a
pas su étre ou faire avant de lui concéder le titre de pocte, magnifique
témoin de son temps, semble plus dépréciative que laudative. Tout
en demeurant dans une certaine ambiguité, Yourcenar ne dissimule
pas qu’a c6té de quelques pages sublimes, dignes du grand style de
la Renaissance, il existe chez d’Aubigné tout un fatras a rejeter. Par
ailleurs, il n’est pas tout a fait exact qu’il soit un écrivain
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pratiquement inconnu de nos jours. Certes, on le lit bien peu et de
moins en moins ; a mesure que le XVI° siécle s’éloigne dans le
temps, la langue de cette époque devient difficile d’acces et rebute
les jeunes lecteurs. Cependant, il reste encore des lettrés,
principalement universitaires, pour s’intéresser a cet auteur et tenter
d’initier leurs étudiants. Si convaincant que paraisse 1’essai de
Marguerite Yourcenar, il convient de le confronter un peu aux
critiques formulées par les spécialistes de la littérature du temps de
la Réforme.

La ou Marguerite Yourcenar voit un « fatras » de mots qui sent
I’écolier, peut-étre incomplétement débarrassé de la scolastique du
Moyen Age, Frank Lestringant distingue un art subtil qui traduit la
pensée profonde de d’Aubigné. Dans la préface a son édition
critique des Tragiques®, il insiste sur le fait que le but du poéte
consiste a « réintroduire la guerre au milieu de la paix » (op. cit.,
p. 14), car ce qu’il évoque, c’est I’extréme désordre, la folie des
hommes : « Ce n’est pas la vraisemblance des images décrites qui
incitera le lecteur a les “accueillir dans son esprit” mais leur impact
affectif, autrement dit leur vérité criante. La disparate est donc
requise, la faute de golt bienvenue » (op. cit., p. 14). Un peu plus
loin, il parle de « poésie hallucinée, plus véridique que la réalité
méme » (op. cit., p. 15) et déclare : « Dans I’urgence de cette écriture
sous la dictée de I’Esprit, les mots viennent comme ils peuvent,
tombent en avalanche, se heurtent dans un désordre et une
cacophonie qui témoignent de 1’étrangeté radicale de leur origine.
Ce chant venu d’ailleurs a pour régle I’inconvenance, pour registre
I’exces et pour fin 1’abolition du sujet parlant, simple organe a la
voix céleste qui s’exprime a travers lui » (op. cit., p. 15). Le style
chaotique résulte d’une volonté car aucun langage humain,
raisonnable, contrdlé et mesuré ne saurait peindre le déferlement de
violence, de cruauté et de haine qui a sévi non seulement pendant
toute la durée des guerres de religion mais encore sous le régne de

* Agrippa @ AUBIGNE, Les Tragiques, édition de Frank LESTRINGANT, Paris,
nrf, Poésie/Gallimard, 1995 puis 2003 (éd. revue). Préface p. 7 a 38, suivie d’une
note sur la structure des « Tragiques », p. 39 a 46.
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Henri II avec la Chambre ardente puis sous celui de Henri IV dont
I’odieux reniement et I’abjuration innocentent par avance le geste de
Ravaillac. Comment dire que Dieu lui-méme a été saisi d’effroi a la
vue des massacres et trahisons perpétrés par les deux factions
chrétiennes qui se sont entretuées ? Seule une poésie de la déraison
compléte peut le faire tout en implorant Dieu de reprendre sa place
parmi les hommes et d’exercer sa justice. Aux yeux du spécialiste
de d’Aubigné qu’est Frank Lestringant, le style que Marguerite
Yourcenar apprécie si peu a en réalité une signification esthétique et
morale, il correspond a I’inversion de 1’ordre du monde. Sans doute
en effet les gens sensés du XVI° siécle restaient-ils pétrifiés
d’horreur et d’incompréhension devant la barbarie de la Saint-
Barthélemy, a 1’égal de ceux du XX° siécle ouvrant les camps de
concentration nazis.

Alors que Yourcenar fait pratiquement I’impasse sur le chant VI
« Vengeances », qu’elle juge trés médiocre, Frank Lestringant
montre qu’il participe de ’ensemble du poéme ; le mouvement
général suit le schéma d’une progression dans le mal, d’une descente
dans I’enfer absolu avant le retournement effectué par la justice
divine : « L’asymétrie méme de la construction qui d’abord semble
privilégier le mal et retarde, pour mieux la faire attendre, ’action
réparatrice du Dieu vengeur, souligne le caractére extraordinaire du
retournement, aussi inespéré que la gloire du Christ aprés la
Passion » (op. cit., p. 33). « Jugement » qui succéde et clot I’ceuvre
de d’Aubigné célebre la puissance et I’apothéose du Dieu des
chrétiens au jour du Jugement dernier. Frank Lestringant considére
que le chant V déja témoigne de la progression dans 1I’inhumanité ;
les bichers qui consument d’innocents martyrs constituent la
premiére phase de I’affrontement entre catholiques et huguenots
mais le pire est a venir : ce seront les sanglantes batailles puis le
piege de la Saint-Barthélemy, prélude aux odieux massacres de la
fin aott 1572. Il interpréte ainsi le mouvement des Tragiques a partir
de « Feux » (chant IV) : « Avant I’épreuve cruciale, Les Feux
représentent la pause ultime dans la gradation du mal. C’est le répit
inespéré que Dieu concéde a I’humanité souffrante, la preuve
d’amour qui permettra aux justes d’affronter dans 1’espérance la
crise ultime, quand la nuit viendra et que leur cause aura perdu toute
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signification apparente » (op. cit., p. 20). Car cette épopée est
composée par un croyant qui, sans cesse, vit en symbiose avec son
Dieu, comme I’attestent les fréquentes références aux Psaumes ou a
la Bible.

A la suite de la préface a son édition des Tragiques, Frank
Lestringant insére un petit dossier de présentation des hypothéses
actuelles au sujet de la structure de I’ceuvre. Globalement, Les
Tragiques comportent une progression en deux temps antithétiques :
au désordre, longuement développé, correspond le retour a 1’ordre
grace a la justice divine. Les premiers chants illustrent une
apocalypse qui ne cesse d’empirer et de désagréger le royaume :
tandis que « Miséres » (chant I) est consacré au malheur de la patrie
et des sujets du roi, « Princes » (chant I1) et « La Chambre dorée »
(chant III) désignent et condamnent avec véhémence les
responsables, les princes qui dirigent et ’institution de la justice. Les
deux derniers chants « Vengeances » (V1) et « Jugement » (VII)
évoquent le rétablissement de 1’ordre, respectivement au cours de
I’histoire puis dans la majesté de Dieu. Dans les chants IV et V, qui
traitent des supplices et massacres, |’intensité tragique atteint le
paroxysme ; aussi Frank Lestringant peut-il conclure : « au
déséquilibre croissant en faveur de Satan, qui s’accentue tout au long
des cinq premiers livres, répond, non pas un retour a 1’équilibre,
mais un déséquilibre inverse, exercé cette fois dans un sens positif,
a I’avantage de Dieu [...] » (op. cit., p. 40). A partir de 13, on peut
repérer plusieurs schémas : en considérant le chant IV, « Feux »,
comme le pivot du texte, Marie-Madeleine Fragonard® remarque un
réseau de symétries d’apres lesquelles « les miséres terrestres sont
transposées en justices célestes ». Il est possible aussi de distinguer
trois ensembles de deux livres, couronnés d’un septiéme en
choisissant le critére du point de vue sur le monde et 1’Histoire.
Giséle Mathieu-Castellani® classe Les Tragiques parmi les textes
caractéristiques de I’éloquence judiciaire avec un exorde : « 1’état
piteux du Royaume », une péroraison dans laquelle culmine ’action
oratoire, une narration qui expose les faits et une confirmation —
« Vengeances » — destinée a emporter [’adhésion. Cette

> Marie-Madeleine FRAGONARD, in Frank LESTRINGANT, op. cit., p. 40-41.
6 Gisele MATHIEU-CASTELLANI, in Frank LESTRINGANT, op. cit., p. 42-43.
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interprétation entraine évidemment une question : Les Tragiques
ressortissent-ils plutot a I’épopée ou au plaidoyer ? Les deux n’étant
pas incompatibles, on peut admettre que cette longue piéce en vers
reléve a la fois de I’argumentation et du style épique. Enfin, I’auteur
de I’édition rappelle qu’on dispose de plusieurs états du texte de
d’Aubigné : « Qu’il s’agisse de Rabelais, de Ronsard ou de
Montaigne, I’ccuvre du XVI° siécle porte les traces de sa gestation »
(op. cit., p. 45) ; comme eux, d’ Aubigné ajoute, ici une incise, 1a une
menue circonstance, liée a I’actualité mais il ne retranche pas. D’ou
parfois peut-étre, des longueurs, des lourdeurs de style, dues a la
maniére de composer son ceuvre plutéot qu’a une sorte de
relachement.

L’apport des universitaires contemporains spécialistes de
d’Aubigné et des Tragiques ne confirme pas tout a fait la lecture
critique de Marguerite Yourcenar, ce qui n’étonne guere. En effet,
elle aborde Les Tragiques en femme de lettres cultivée, qui porte un
jugement intelligent et subtil mais trés personnel ; elle n’a pas lieu
de faire abstraction de sa sensibilité et de ses gofits alors que le
professeur d’université qui travaille pour des étudiants a le devoir de
produire une étude minutieuse, aussi objective que possible et il se
doit d’explorer le texte dans tous ses arcanes de sens, de
construction, de stratégies d’éloquence, d’ironie, etc.... destinées a
toucher les lecteurs. On ne saurait tenir rigueur a Marguerite
Yourcenar de n’avoir pas percu certains aspects des Tragiques. Elle
a privilégié ceux qui correspondaient a ses idées et a sa conception
de la littérature, ce qui peut donner I’impression que son jugement
est un peu partial.

Cherchant a mieux connaitre 1’époque de la Réforme et de ces
interminables guerres de religion, & comprendre quelles traces elles
ont laissées dans les esprits et comment les gens de ce temps les ont
vécues, de quelle manicre elles ont influé sur le cours de leur
existence, elle demande a ’'un des meilleurs témoins de lui faire
partager les heures sombres mais aussi déterminantes dans I’histoire
européenne. Quatre siécles aprés la conjuration d’Amboise et le
début de la premiére guerre, alors que le recul du temps et la
multitude d’événements historiques majeurs les ont recouverts d’un
voile d’ombre, on peut imaginer qu’ouvrant Les Tragiques avec
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I’esprit tolérant d’une humaniste du XX° siécle, toutefois sans
illusions sur la nature humaine, elle ait été quelque peu choquée de
découvrir que des Francais adorant le méme Dieu aient pu ainsi
s’entretuer et se vouer une haine irréductible. Peut-&tre espérait-elle
de ce huguenot, qui survécut encore vingt ans a Henri IV, une
réflexion plus apaisée, partiellement au moins guérie de la passion
et de la fureur des guerres. Or, elle a sous les yeux un violent
réquisitoire contre le parti catholique au lieu d’un aveu d’égale
cruauté fanatique dans les deux camps. Cela la dégoit certainement ;
elle, si profondément convaincue de I’homogénéité de la « pate
humaine » ne peut supposer qu’il n’y ait eu que des victimes justes
et vertueuses d’une part et d’autre part que d’insensibles bourreaux.
Par contre, elle sait gré a d’Aubigné de parler parfois le méme
langage qu’elle, par exemple dans 1’évocation de la barbarie des
hommes vis-a-vis des animaux ou bien dans le dernier chant, a
propos du Jugement dernier et de la résurrection lorsqu’elle
s’exclame : « Un grand moment du mysticisme universel a été ici
pensé et vécu » (SBI, p. 33). Quelques éléments qui témoignent de
I’universalité a travers les siécles et les civilisations d’une créature
humaine accessible a la compassion et au sentiment de 1’Etre
supréme lui font aimer le pocte d’Aubigné cependant que le
huguenot guerrier, farouche et exalté, ne suscite pas sa sympathie.
Sa culture et sa connaissance approfondie des langues de
I’Antiquité prédisposaient certainement Agrippa d’Aubigné a
prendre la plume, a consigner ses souvenirs, voire a créer une ceuvre
personnelle mais il fallait compter avec sa fréquentation assidue de
la Bible et des théses réformées. L action politique ne s’arrétait pas
a la limite du champ de bataille car elle faisait intrinséquement partie
de sa foi et de sa vie, si bien qu’en toutes choses, il s’engageait aux
cotés des calvinistes. Aussi Les Tragiques comportent-ils une
dimension polémique importante, a [D’instar des nombreux
pamphlets publié¢s dans les années 1560’. Sans doute Marguerite

" On peut citer les noms d’Antoine de La Roche-Chandieu et Florent Chrestien,
contre lesquels Ronsard engage la polémique en 1563-1564, de Francgois Hotman,
auteur du Tigre qui désigne le cardinal de Lorraine. Apres la Saint-Barthélemy, les
publications se font encore plus véhémentes, dénoncant nettement la politique
royale.
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Yourcenar n’apprécie-t-elle que modérément cette littérature qui
méle des éléments ponctuels, contingents pourrait-on dire, sans
arriére-pensée critique par rapport a des faits imputables aux deux
camps, également obstinés a se considérer dans leur bon droit. Telle
n’est pas la conviction de d’Aubigné qui n’a jamais pardonné a
Henri de Navarre son reniement et son parjure. Ces deux attitudes
irréconciliables, quel que soit le conflit, peuvent expliquer les
réserves de Yourcenar et sa tendance a considérer Les Tragiques
comme un semi-échec de 1’auteur.

Ayant découvert un écho de sa pensée et de son éthique dans Les
Tragiques, Marguerite Yourcenar rédige un essai consacré a cette
longue pi¢ce du poéte protestant. L’admiration sans réserves qu’elle
ressent pour certains vers va néanmoins de pair avec une critique
assez dure, qui présente d’Aubigné comme un écrivain un peu en
décalage avec son temps, dont I’ccuvre n’est pas une parfaite
réussite. En revanche, I’engagement fidele jusqu’a la fin de sa vie
de d’Aubigné, combattant de la foi, ne s’accorde probablement pas
tout a fait avec les idées de Yourcenar, la plupart du temps sceptique
quand il s’agit d’action politique ; d’ou ses critiques réitérées face a
un style qu’elle juge trop chargé, chaotique et violent souvent. Ne
partageant pas la passion militante de d’ Aubigné, elle a de la peine
a comprendre les exceés et I’exaltation du langage et a tendance a
interpréter cela comme une faiblesse du poéte qui nuit a I’esthétique
de son poéme alors que les critiques universitaires de la fin du XX°
siécle y décelent plutot un feu d’artifice d’art baroque qui montre la
compléte perte de sens du monde, le régne de la déraison et de la
folie, et ’apothéose de la mort parmi des hommes retournés a 1’état
de la barbarie primitive. L essai de Marguerite Yourcenar offre une
analyse stimulante et pertinente des Tragiques, qu’il est cependant
judicieux d’accompagner de quelques critiques érudites pour
compléter et nuancer un jugement parfois sévere.
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