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QUAND CHOPIN DIALOGUE 
AVEC YOURCENAR 

 
par Jean-Pierre CASTELLANI  

(Université François Rabelais, Tours) 
 
 
 

 
Présenter, en Argentine, en  2010, une adaptation à la fois 

théâtrale et musicale du texte romanesque de Marguerite 
Yourcenar Alexis ou le Traité du vain combat, publié en 1929, était 
un défi technique, littéraire et dramatique un peu fou dont je 
voudrais raconter l’histoire exemplaire. Elle peut concerner non 
seulement l’anecdotique, cette évidente permanence des œuvres 
yourcenariennes dans le public en général1, et particulièrement en 
Argentine 2, mais aussi relever de quelque chose de plus essentiel, 

                                                        
1 Citons, par exemple, en 2008, le spectacle Lire-Délire : Alexis ou le Traité du 
vain combat adapté au théâtre par Michel Boy, à la Maison du Théâtre et de la 
poésie de Nîmes. Cette vie des textes de Yourcenar sur les scènes est attestée par 
d’autres expériences : par exemple en 2009-2010 on peut signaler une adaptation 
de Comment Wang-Fô fut sauvé par la Compagnie Mungo ; Marguerite 
Yourcenar et Constantin Cavafy en correspondance par Nicole Garcia et 
Polydoros Vogiatzis, dans le cadre du festival “Les Correspondances” à 
Manosque. Accompagnement à la guitare par Varvara Gyra ; Variations sur 
Constantin Cavafy et Marguerite Yourcenar par Charlotte Rampling, une 
rencontre littéraire et musicale mise en scène par Lambert Wilson, en septembre 
2009, au Théâtre Saint-Michel, à Bruxelles, avec la participation exceptionnelle 
de Polydoros Vogiatzis et de Varvara Gyra. 
2 Ainsi, en 1994, Alejandro Ullúa avait mis en scène un des monologues de 
Sixtine, celui de Michel-Ange, dans la très belle traduction de Aurora Bernárdez. 
On trouve ce texte de Yourcenar, trop peu étudié, dans  Le Temps, ce grand 
sculpteur, Paris, Gallimard, 1983, p. 17-28. 
Déjà, en 1954, Hector Biancotti avait dirigé une lecture d’Électre dans une de ces 
librairies théâtres de la rue Florida de Buenos-Aires. Signalons une savoureuse 
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qui touche au problème du passage, toujours délicat, d’un discours 
romanesque à un autre discours, à quelque genre qu’il appartienne. 
Ce texte créé juxtapose une nouvelle forme sémantique, forcément 
différente par son transfert à une voie orale, sur une scène de 
théâtre, et les modalités étranges de la musique qui ne se rattachent 
ni au verbe de la littérature ni à celui du théâtre. Elles constituent 
alors une double énonciation, en dehors des repères logiques d’une 
langue et de l’habituelle réception de la musique. À cette occasion, 
elles établissent une relation nouvelle avec des auditeurs, dans ce 
cas le récepteur traditionnel de cette musique enrichi du son des 
mots et des notes mais aussi de la vision du jeu d’un acteur.         

 
Yourcenar et l’Argentine 
 
Il est indiscutable que l’élection de Yourcenar, première femme 

à être reçue à l’Académie française, le 6 mars 1980, et sa réception 
le 22 janvier 1981, eurent  un très large traitement médiatique en 
Argentine dans les années 80 et que cela n’a fait que renforcer la 
réputation de Yourcenar dans ce pays traditionnellement tourné 
vers la culture française, du moins à l’époque. Et sa disparition, en 
1987, eut un écho aussi intense en Argentine qu’en France : la 
presse du 19 décembre 1987 consacra à cet événement une place 
de premier choix, caractérisé par une ferveur, une émotion et une 
connaissance tout à fait remarquables. L’hommage fut unanime, 
sanctionnant une histoire d’amour commencée en 1955 avec la 
magnifique traduction de Mémoires d’Hadrien par Julio Cortázar 
et celle des « Carnets de notes de Mémoires d’Hadrien » par 
Marcelo Zapata3. 
                                                        
 
évocation de Yourcenar dans les portraits de femmes  que Biancotti a présentés 
dans Comme la trace d’un oiseau dans l’air, Paris, Grasset, 1999.    
3 Cf. Memorias de Adriano, traduction de Julio Cortázar, Narrativas / Edhasa, 
1955 et Carnets de Mémoires d’Hadrien, traduction de Marcelo Zapata, Éditions 
sud-américaines, bien avant l’édition espagnole chez  Edhasa, en 1982 et juste 
après la traduction italienne en 1953 et anglaise en 1954. Déjà, en 1960, Le Coup 
de grâce  avait été traduit en Argentine sous le titre El tiro de gracia par Herman  
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On sait, par ailleurs, la fervente, bien que courte, relation 
intellectuelle et humaine qui s’établit entre Yourcenar et Jorge Luis 
Borges, dont l’essai : « Borges ou le voyant » est la meilleure 
illustration4. Ce texte, rédigé alors que Yourcenar est en pleine 
gloire, correspond à une admiration plutôt proche de celle d’un 
jeune écrivain débutant et ébloui devant un Maître. Borges 
s’impose à Yourcenar, elle lui consacre une conférence qui n’est 
pas à classer dans les causeries alimentaires qu’elle a pu donner 
pour survivre dans les années de l’après-guerre ou pour mieux 
vivre, plus tard. Il s’agit d’un discours qui peut être intégré dans le 
groupe de ces textes circulaires où l’hommage ou l’analyse servent 
autant la connaissance de celui qui en bénéficie que de celui qui les 
profère. Il s’inscrit dans un groupe de textes, chez Yourcenar, que 
l’on pourrait appeler “lecture critique d’autres écrivains” : outre 
Borges, on y trouve Oscar Wilde, Henry James, Goethe, 
Huysmans, Virginia Woolf, Enrique Larreta, Roger Caillois5.  

 
Le destin les avait fait se rencontrer par l’intermédiaire d’un 

réseau commun d’amitiés : celle de Vitoria Ocampo, fondatrice de 
la revue argentine Sur, et grande amie de Borges, proche de Silvina 
Ocampo qui devait épouser Adolfo Bioy Casares, compagnon de 
route de Borges, rencontrée en 1951 grâce à un dîner avec Max-Pol 
Fouchet et aussi de Roger Caillois dont un des projets était de faire 
entrer à l’Académie française des écrivains comme Borges ou 
Yourcenar. Cette dernière succéda d’ailleurs à Caillois à 
                                                        
 
Mario Cueva, Buenos Aires, Companía General Fabril Editora, Col. Anaquel. En 
Espagne El tiro de gracia sort en 2003 aux éditions Alfaguara. 
4 Marguerite YOURCENAR, En pèlerin et en étranger, Paris, Gallimard, 1989, 
p. 233-261.  
5 Il s’agit, en réalité, de la conférence qu’avait présentée Yourcenar à l’Université 
de Harvard et c’est vraisemblablement celle qu’elle préparait pour Copenhague en 
décembre 1987, mais qu’elle ne devait jamais prononcer car elle meurt le 17 
décembre à l’hôpital de Bar Harbor.  On sait, par ailleurs, que Yourcenar devait 
rencontrer Borges à Genève au cours de son dernier voyage en Europe, en 1986, 
après la mort de Jerry Wilson, extraordinaire dialogue entre l’auteur des Yeux 
ouverts et le poète aveugle. 
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l’Académie française et prononça son éloge funèbre. C’est tout un 
réseau argentin qui s’est formé à l’époque : quand Yourcenar 
connaît les sœurs Ocampo, elle vient de publier justement Alexis 
ou le Traité du Vain Combat (1929). C’est précisément par le biais 
de ces deux femmes extraordinaires que se fonda l’influence peu 
connue de Yourcenar sur une génération de jeunes poètes 
argentins, dont l’une des manifestations est la traduction de sonnets 
des Charités d’Alcippe par l’un des représentants de ce courant : 
Juan José Hernández. 

 
 En effet, les sœurs Ocampo représentaient ce que l’on pourrait 

appeler l’establishment intellectuel argentin des années 30 et, plus 
particulièrement, celui de la capitale fédérale Buenos-Aires. 
Silvina, née en 1903 (comme Yourcenar) fut élevée dans une 
famille aisée, et on trouvait, dans sa maison familiale, de nombreux 
ouvrages en langues anglaise et française, de poésie surtout. Cette 
bibliothèque des Ocampo est d’ailleurs devenue un lieu culte et sa 
partielle destruction en 2002 a provoqué un traumatisme national 
qui a conduit à une restauration récente et à une réouverture, signe 
du regain culturel en 2004.  

 
Dans cette Argentine des années 20 et 30 l’influence 

européenne est prépondérante, l’Argentine est l’une des plus 
grandes puissances mondiales sur le plan économique et, dans le 
domaine culturel, elle est à l’affût de tous les mouvements 
novateurs, venus d’Europe de façon privilégiée. C’est le pays de 
toutes les avant-gardes, en peinture, architecture, littérature, 
éditions de livres et de revues, rejoignant en cela les idéaux 
européens et laïques de Sarmiento.  

 
Les deux sœurs Ocampo, deux femmes justement, ce qui donne 

plus de valeur à leur démarche et explique sans doute le 
rapprochement avec Yourcenar, participent activement à cette 
effervescence. C’est ainsi que Silvina prend des cours de dessin 
auprès de Giorgio de Chirico à Paris, et que Victoria (née en 1890) 
invite l’architecte Le Corbusier pour mener à bien un projet de 
transplantation d’un arrondissement parisien dans le quartier de 
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Buenos-Aires appelé la Recoleta. C’est elle qui fonde, en 1931, la 
revue Sur (qui sera publiée jusqu’en 1970) dans laquelle vont être 
présentés de nombreux textes novateurs et qui exercera une grande 
influence dans les milieux littéraires argentins.  

 
Dans ce travail de divulgation de la culture européenne, Sur 

introduira en Amérique latine des auteurs comme Virginia Woolf, 
Albert Camus, Jean-Paul Sartre ou Marguerite Yourcenar. Victoria 
Ocampo sera aussi l’auteur d’essais sur Virginia Woolf ou Gandhi. 
Signe indiscutable de cette ouverture à l’étranger : la traduction de 
grands auteurs européens. On sait qu’à la Bibliothèque de Petite 
Plaisance est répertorié un ouvrage intitulé Testimonios sobre 
Victoria Ocampo, 1962 (Témoignages sur Victoria Ocampo) dont 
on peut imaginer qu’il fut lu et relu par Yourcenar dans ses longues 
journées studieuses.  

 
Ce sont donc deux femmes libres, sinon révolutionnaires, du 

moins rebelles, provocatrices, nomades, favorables à toutes sortes 
de transgression : on reconnaît là des traits de caractère propres à 
Yourcenar. Face à une société d’ordre et de tradition, elles 
représentent le goût de la nouveauté, de la remise en cause et de  la 
liberté. Par une rencontre absolument pas préparée ni par les uns, 
ni par les autres, les deux itinéraires se retrouvent, de façon 
curieuse, en coïncidence : celui de Yourcenar qui avait écrit ses 
poèmes, adolescente, dans le cours de son évolution personnelle, 
plutôt dans le cadre européen des années 30 et celui de jeunes 
poètes argentins qui se forment à la même époque, les yeux tournés 
vers cette Europe qui les fascine. 

 
C’est l’Argentine qui est allée vers Yourcenar, à partir d’un 

mouvement qui lui est propre, et non le contraire. La singularité de 
Yourcenar est précisément d’offrir des œuvres et des thèmes dans 
ses livres qui, forcément, répondent un jour aux besoins d’un 
public, n’importe où dans le monde. Dans les années 80, cette 
rencontre magique, unique, féconde, a eu lieu entre elle et les 
Argentins, par le biais de quelques poèmes oubliés et parfois reniés 
par Yourcenar. 
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Projet d’adaptation d’Alexis ou le Traité du vain combat 
 
Par notre projet d’adaptation d’Alexis ou le Traité du vain 

combat, nous avons renoué, en définitive, ces liens, retrouvé cette 
réception privilégiée des textes de Yourcenar dans le public 
argentin et c’est tout naturellement que nous avons pensé d’abord à 
une manifestation qui eût pu avoir lieu dans le cadre de la demeure 
des sœurs Ocampo, lieu aujourd’hui d’activités culturelles de 
qualité.   

 
En 2009, au cours d’une tournée de conférences en Argentine, 

l’attachée pédagogique de l’ambassade de France, Marie-Claire 
Glain, m’accompagna dans une visite à la fameuse Villa Ocampo. 
C’est en découvrant le cadre somptueux de ce Palais, avec son 
parc, sa bibliothèque et son piano que germa en moi l’idée d’y 
présenter une soirée savante et musicale autour des figures de 
Yourcenar et des sœurs Ocampo. Pour ce spectacle intitulé “La 
musique est l’Univers de l’âme”, je savais pouvoir compter sur la 
collaboration d’une brillante pianiste franco-argentine, Marcela 
Roggeri qui avait déjà donné des concerts dans cet espace, était une 
admiratrice de l’œuvre de Yourcenar et se montrait favorable à 
cette fusion du texte et de la parole, comme elle l’avait prouvé avec 
des montages musicaux sur les textes d’Erik Satie qui eurent 
beaucoup de succès. Très vite le recours à  Alexis ou le Traité du 
vain combat, s’imposa à nous pour deux raisons : d’abord, le 
personnage auteur de la lettre est un musicien, il parle 
magnifiquement de son art et ensuite la forme épistolaire, long 
monologue intérieur adressé à son épouse, semblait se prêter plus 
facilement que d’autres textes yourcenariens à un passage vers une 
forme théâtrale. Malheureusement, ce projet ne put se réaliser pour 
différentes raisons. Nous devions le reprendre, en 2010, dans 
d’autres conditions, sous une forme nouvelle et avec une plus 
grande ambition. 

 
Il est évident que la présence de la musique, non comme sujet 

secondaire ou anecdotique, mais comme élément clé de son destin, 
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est centrale dans le destin du personnage de Yourcenar. Alexis est, 
depuis l’enfance, un passionné de musique et devient même 
pianiste professionnel. Tout part de sa condition d’artiste qui lui 
donne la conviction que la musique est le moyen privilégié, 
supérieur assurément à l’écriture, pour traduire, transmettre et 
interpréter au double sens du mot, ses sentiments, ces secrets les 
plus cachés d’un homme qui n’arrive pas à avouer, par les mots 
courants, son homosexualité, ni même à la nommer. 

 
Le découpage du texte 

Notre propos était donc de créer un nouveau texte susceptible à 
la fois de garder la singularité du texte premier de Yourcenar, dit 
par un comédien, et de permettre à la musique, par son 
interprétation en direct sur le plateau théâtral, de correspondre à 
l’esprit de ce message littéraire. Il n’était pas question, pour des 
raisons de temps, forcément limité pour une représentation 
théâtrale, de garder la totalité des mots écrits par Alexis dans sa 
longue lettre, qui est divisée en 116 paragraphes, de façon 
continue, mais plutôt de procéder à un découpage de ce texte, au 
sens cinématographique du terme, c’est-à-dire d’engager une 
« opération consistant à diviser un objet en unités plus petites »6 en 
un mot à fragmenter une continuité, celle de la lettre dans le cas 
présent. Rien à voir avec un synopsis, vision d’ensemble comme le 
dit l’étymologie du mot, qui est un résumé de l’histoire, travail 
préalable au scénario. Face à ce nouveau texte se plaçait non 
l’image comme au cinéma, mais la musique à travers un certain 
nombre de pièces musicales choisies par notre pianiste selon des 
critères subjectifs. 

 
On s’aperçut très vite que le texte de Yourcenar était beaucoup 

plus complexe qu’il ne le paraissait, à première vue, et qu’il 
comportait, par exemple, des passages narratifs concernant le passé 

                                                        
6 André GARDIES et Jean  BESSALEL, 200 mots-clés de la théorie du cinéma, 
Paris, CERF, 1992, p. 53.   
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d’Alexis qui constituaient des retours en arrière incompatibles avec 
un mouvement dramatique. Les conserver tous rendait 
incompréhensible, pour un spectateur, la réception de l’histoire. 
Par ailleurs, il était tentant, bien sûr, de choisir les morceaux, 
nombreux et de grande qualité littéraire, qui offraient une réflexion 
d’Alexis sur la musique. Ne garder que ces fragments aurait abouti 
à un texte sur la musique qu’aurait accompagné l’interprétation au 
piano. Et c’est justement le double écueil que nous voulions éviter : 
soit une musique illustrative, soit une musique plaquée 
artificiellement. Dès le début, nous avons recherché la fusion des 
deux textes, comme des partitions de genres différents, mais dont 
le but était de représenter les états d’âme d’Alexis et de provoquer 
une émotion chez le spectateur. 

 
Ce fut l’objet des rencontres que nous organisâmes avec 

Marcela Roggeri, non sans mal, vu nos agendas assez compliqués, 
d’abord à Londres où réside l’artiste, puis à Paris. L’enjeu était 
clair : il fallait trouver un équilibre entre les passages sémantiques 
et les pièces musicales. On s’aperçut vite que les passages sur la 
musique n’étaient pas nécessairement les meilleurs pour notre 
entreprise, en tout cas ils n’étaient pas les seuls. Au moment des 
séances de répétition avec le metteur en scène, nous devions avoir 
d’autres surprises et, en définitive, le texte adopté fut assez 
différent des premières ébauches car une logique théâtrale apparut, 
s’imposa et donna son sens au nouveau texte.  

 
Ce qui fut presque évident à la base fut le choix de Chopin 

comme unique compositeur pour la partition musicale. Pas 
seulement parce que c’était l’année Chopin, avec le bicentenaire de 
sa naissance, mais parce que son esthétique romantique donnait son 
unité à cet ensemble apparemment disparate. Comme dit Alejandro 
Maci, metteur en scène du spectacle, dans la notice jointe au 
programme : « Alexis, incarne les contradictions de ce musicien 
tourmenté qui ne peut maîtriser ses passions et les fait jaillir sous 
ses notes comme un appel désespéré » Et il ajoute : « Aussi bien 
chez Chopin que chez Yourcenar et chez son personnage est 
présente l’idée de l’abandon du cadre familial pour répondre à une 
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pulsion qui affirma une voix personnelle. La vérité, presque au 
sens freudien du terme, est la vérité du désir, non adequatio mais 
pure affirmation passionnée. Un voyage initiatique, l’aventure 
dangereuse de la construction de sa propre identité ». Le spectacle 
s’intitula finalement : A Chopin : Alexis o el Tratado del inútil 
combate, adaptación musical y literaria basada en el texto de 
Marguerite Yourcenar. 

 
 Alexis rompt un silence de trois années qui est devenu 

insupportable et tente d’expliquer à Monique les raisons de tout 
l’enchaînement d’éléments qui justifient l’impossibilité de 
continuer à vivre avec elle, depuis son enfance jusqu’à leur 
expérience de vie commune. Cette lettre est une explication, une 
argumentation. Alexis essaie de convaincre son épouse qu’il 
n’avait pas d’autre solution que de rompre avec elle. Yourcenar 
écrit ce texte alors qu’elle n’a que 24 ans, l’âge précisément de son 
personnage qui s’est marié à 22 ans, et bien que ce soit une œuvre 
de jeunesse, on y trouve une grande partie des sujets et des thèmes 
qu’elle développera plus tard dans toute son œuvre.  

    
La lettre d’Alexis est, en définitive, le récit de la venue au 

monde d’un artiste qui se crée comme tel, se libérant ainsi des 
entraves de la société. Alexis devait passer par ce lent processus si 
douloureux, fait de chutes et de rechutes, de récupérations et de 
crises qui rend impossible son amour pour Monique et qui le 
conduit finalement à retrouver sa condition d’artiste. Avec la 
musique, c’est  son innocence et sa liberté qu’il retrouve.     

 
Marcela Roggeri proposa un programme tiré de morceaux 

choisis parmi les plus sensuels et romantiques de Chopin : la 
Ballade n° 1 en Sol mineur, Op. 23, le Nocturne en Fa mineur, 
Op. 55  n° 1, l’Étude en Fa mineur, Op. 10 n° 9, la Mazurka en La 
bémol majeur, Op. 17  n° 4, le Prélude en Si mineur, Op. 28  n° 6, 
la Valse en La mineur, Op. 34 n° 2, l’Étude en Do mineur, Op. 10 
n° 12 “Révolutionnaire”, l’Étude en La bémol majeur, Op. 25 n° 1 
et le Nocturne en Si bémol mineur, Op. 9 n° 1. Programme copieux 
et riche qu’il fallait intégrer au texte dit par le comédien allégé des 
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références à des lieux trop précis ou peu familiers du public 
argentin comme Woroïno, Vienne, le château de Wand avec la 
Princesse de Mainau. 

  
La constitution de l’équipe 
 
Après ce travail préliminaire, indispensable pour constituer la 

base de la représentation, et après avoir obtenu toutes les 
autorisations des éditions Gallimard 7, il fallait mettre en place une 
équipe chargée de monter le spectacle : trouver un producteur, un 
acteur, outre la pianiste, et surtout un metteur en scène. En 
quelques semaines, grâce au réseau que Marcela Roggeri avait tissé 
depuis longtemps, en Argentine, dans le milieu de la culture et des 
professions artistiques, un groupe solide fut réuni : un producteur 
connu et reconnu, José Miguel Onaindia, un metteur en scène 
expérimenté Alejandro Maci, habitué à l’écriture de scénarios de 
films ou de séries télévisées, et un jeune acteur en pleine ascension, 
Martín Urbaneja qui correspondait à l’âge, au physique et à la 
personnalité à la fois décidée et fragile  d’Alexis.8        

 
 
 

                                                        
7 Je tiens à remercier Yannnick Guillou et Maître Luc Brossolet qui ont accepté 
avec sympathie notre projet. En effet, on sait que l’ouvrage Alexis ou le traité du 
vain combat n’appartient pas au domaine public et se trouve donc protégé, selon 
la loi française, pour une durée de 70 ans à compter du décès de l’auteur, soit 
jusqu’en 2057. Cette date nous ayant paru  un peu … lointaine, nous avons 
accepté les conditions posées par les co-exécuteurs littéraires de l’auteur : 
découpage du texte et non réécriture, obligation de prendre pour un spectacle en 
langue espagnole la traduction de Emma Calatayud, autorisée et approuvée en son 
temps par Marguerite Yourcenar. Je tiens aussi à remercier Frédérique Massart, 
responsable des cessions de droits spectacle vivant aux éditions Gallimard, qui 
nous écrivit « Votre projet est enthousiasmant et semble réunir toutes les qualités 
pour devenir une belle réussite » (Lettre du 10/01/2009).    
8 Nous donnons en fin d’article une biographie détaillée de chacun des membres 
de cette équipe.  
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Les répétitions à Buenos-Aires : la mise en scène, naissance 
d’un autre texte  

 
L’équipe se mit au travail en octobre, à Buenos-Aires, dans un 

Palais du quartier de la Recoleta, aimablement prêté par une des 
responsables de l’Association Mozarteum qui devait mettre sur 
pied la représentation du Grand Théâtre Rex, en novembre 2010. 
Ce fut pour tous une expérience extraordinaire : pour moi, d’abord, 
universitaire habitué à une lecture et à une étude solitaires de 
Yourcenar, ce fut la prise de conscience que le texte que j’avais 
« monté » avait une logique interne, certes, d’un point de vue 
littéraire, mais qu’il était en errance par rapport à la musique de 
Chopin, si forte et si intense et qu’il fallait trouver des solutions 
pour que ces deux textes juxtaposés mais non réunis prennent une 
force dramatique, sauf à prendre le risque d’une représentation 
académique, voire ennuyeuse ou dépourvue de sens.  

 
C’est alors qu’intervint Alejandro Maci qui, pour sa mise scène, 

eut et imposa l’idée d’une association plus dynamique entre 
l’interprète féminine, Marcela Roggeri, assise naturellement à son 
piano, et Martín Urbaneja, le comédien qui jouait le rôle d’Alexis. 
Pour obtenir ce résultat, Maci orienta la dramaturgie vers ce qui 
pourrait sembler, dans un premier temps, contraire au sens littéral 
du texte mais, qui, en définitive, s’avéra fidèle à son message 
profond. Marcela Roggeri et Martin Urbaneja, par toute une série 
d’éléments de mise en scène (mouvements du corps, regards, 
expression des visages) reproduisirent le couple Alexis-Monique. 
Marcela Roggeri incarnait à la fois, dans cette perspective, la 
femme, c’est-à-dire Monique, et la musique, responsable de 
l’éloignement d’Alexis et de la rupture à l’intérieur du couple. 
Ainsi organisé, le spectacle ne présentait plus d’un côté un 
personnage monologuant et une interprète jouant du piano, en 
dehors de lui, extérieure et indifférente à lui, mais un dialogue 
dramatique au double sens du mot, qui devait donner une force 
nouvelle et inattendue au spectacle.  
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Les mots, tellement beaux, d’Alexis, se mélangeaient aux notes 
si pathétiques de Chopin, constituant une longue plainte 
douloureuse, sensuelle, charnelle. Ces deux formes d’expression 
disaient, chacune à sa manière, la méditation sur la douleur et la 
maladie, la réflexion sur  la volupté, les rapports complexes de 
l’être humain avec son corps, l’inclination à la solitude, la tentation 
de l’interdit, la critique des vieilles familles aristocratiques, 
l’obsession du bonheur, la dialectique entre passion et raison, la 
peur de l’avenir.  

 
 La rencontre imaginaire, mais tellement vraisemblable, entre 

Chopin qui est d’ailleurs cité par Alexis dans sa lettre et Yourcenar 
redonne vie, une autre vie à la confession douloureuse d’Alexis. 
Dans cette dialectique, la relation avec  Monique devient centrale : 
quand il se marie, la voix de la musique va se taire en lui tandis 
qu’au contraire, après qu’il a décidé de fuir et de rompre avec elle, 
il se réfugie dans cette musique qui se révèle être non seulement un 
refuge mais aussi et surtout une voie de libération créatrice et 
d’affirmation de lui-même. Revenir à la musique est en quelque 
sorte une forme de renaissance, détruire sa relation avec Monique 
et l’avenir que suppose la naissance de son fils Daniel, fruit de 
cette relation, est la meilleure façon, pour lui, de revenir à la vie et 
de surmonter une culpabilité traumatisante. 

 
Il était émouvant, au cours de ces longues et studieuses 

répétitions, dans ces douces après-midi de printemps de la capitale 
argentine, de voir comment l’acteur se glissait dans le corps de son 
personnage. À vrai dire, la partie musicale évolua peu : Marcela 
Roggeri avait clairement en tête son programme qu’elle avait 
choisi en toute liberté, et qu’elle maîtrisait techniquement par son 
expérience de concertiste. Son effort porta essentiellement sur les 
moments d’insertion des morceaux musicaux dans le cours du 
spectacle, autrement dit dans le discours d’Alexis. Avec le metteur 
en scène elle choisit d’alterner des interprétations, soit autonomes, 
soit en fond sonore aux paroles d’Alexis. Cette juxtaposition ou 
cette irruption exigèrent un travail d’une grande précision. En 
revanche, le comédien se métamorphosa sous la direction 
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d’Alejandro Maci dont toutes les recommandations allaient dans le 
même sens : il devait non seulement adresser son texte au public 
mais le dire à la pianiste qui représentait finalement aussi bien la 
musique que la féminité de Monique. On constata comment Martín 
Urbaneja, au fur et à mesure du temps, prenait le corps et la voix 
d’Alexis et s’identifiait à lui. 

 
Au cours des dernières séances, apparut un personnage discret, 

silencieux mais pourvu d’un ordinateur ! Il s’agissait du 
responsable des lumières dont on put comprendre le rôle important 
le jour de la première représentation. Pour avoir souvent étudié la 
place de la lumière dans le discours cinématographique, je savais 
qu’outre son rôle d’éclairage, si utile, elle découpait l’espace, 
comme dans les tableaux de peinture. Je n’imaginais pas à quel 
point les faisceaux des projecteurs allaient servir le texte et la mise 
en scène. C’est ainsi que je m’aperçus peu à peu que le texte initial, 
si épuré, dont il ne restait que la quintessence dans notre montage, 
déjà intense par la force et la précision de la langue de Yourcenar, 
étonnante pour une première œuvre, accédait à une intensité 
dramatique et lyrique encore plus impressionnante avec la richesse 
de la dramaturgie. Quel dialogue entre les mots d’Alexis : « La 
musique, cette joie des forts, est la consolation des faibles »9 et les 
notes de la Révolutionnaire de Chopin… 

 
 La musique intérieure d’Alexis provoque sa libération, il 

comprend qu’il était séquestré, asphyxié, écrasé. Et c’est alors qu’à 
l’écoute d’un merveilleux Nocturne de Chopin on entend ces 
phrases admirables qui expriment si bien  la sensation de retrouver 
le contact physique né de l’harmonie entre son corps et cet objet 
qu’est son piano, vibrant hommage à ses mains, médiatrices de 
cette rencontre magique :  

 

                                                        
9 Marguerite YOURCENAR, Alexis ou le Traité du vain combat, Paris, 
Gallimard, Folio, 1978, p. 80.  
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Et ce fut à ce moment  que mes mains m’apparurent. Mes mains 
reposaient sur les touches, deux mains nues, sans bague, sans 
anneau, – et c’était comme si j’avais sous les yeux mon âme deux 
fois vivante. Mes mains (j’en puis parler, puisque ce sont mes 
seules amies) me semblaient tout à coup extraordinairement 
sensitives ; même immobiles, elles paraissaient effleurer le silence 
comme pour l’inciter à se révéler en accords. Elles reposaient, 
encore un peu tremblantes du rythme, et il y avait en elles tous les 
gestes futurs, comme tous les sons possibles dormaient dans ce 
clavier. Elles avaient noué autour des corps la brève joie des 
étreintes ; elles avaient palpé, sur les claviers sonores, la forme des 
notes invisibles ; elles avaient, dans les ténèbres, enfermé d’une 
caresse le contour des corps endormis. Souvent, je les avais tenues 
levées, dans l’attitude de la prière ; souvent, je les avais unies aux 
vôtres, mais de tout cela, elles ne se souvenaient plus. C’étaient 
des mains anonymes, les mains d’un musicien. Elles étaient mon 
intermédiaire, par la musique, avec cet infini que nous sommes 
tentés d’appeler Dieu, et, par les caresses, mon moyen de contact 
avec la vie des autres. C’étaient des mains effacées, aussi pâles que 
l’ivoire auquel elles s’appuyaient, car je les avais privées de soleil, 
de travail et de joie. Et cependant, c’étaient des servantes bien 
fidèles ; elles m’avaient nourri, quand la musique était mon gagne-
pain ; et je commençais à comprendre qu’il y a quelque beauté à 
vivre de son art, puisque cela nous libère de tout ce qui n’est pas 
lui. Mes mains, Monique, me libéreraient de vous. Elles pourraient 
de nouveau se tendre sans contrainte ; elles m’ouvraient, mes 
mains libératrices, la porte du départ.10 

             
Il convient d’ajouter, pour être complet, la répétition avant le 

spectacle, dans chacun des théâtres, qui introduit une tension que le 
spectateur ne peut percevoir de la salle. Il fallait voir évoluer sur la 
vaste scène du théâtre de Córdoba, Fernando Madedo, le  jeune 
assistant de Maci qui donnait les dernières recommandations aux 
deux artistes en proie au trac dû à cette première assez originale. Et 
capter l’émotion qui tomba sur le plateau, occupé seulement par un 
imposant piano noir et une simple table, couverte de quelques 

                                                        
10 Ibid., p. 120-121. 
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feuillets, quand on entendit en voix off  les premiers mots du texte :  
« Cette lettre, mon amie, sera très longue. Je n’aime pas beaucoup 
écrire »11 et celle qui se poursuivit à la fin, avec la conclusion 
d’Alexis : « J’avais pris envers vous d’imprudents engagements que 
devait protester la vie : je vous demande pardon, le plus humblement 
possible, non pas de vous quitter, mais d’être resté si longtemps »12. 

 
On retrouva la même magie avec les merveilleuses lumières du 

théâtre le Grand Rex, à Buenos-Aires, où les voix passionnées d’Alexis 
et de Chopin parvinrent à s’imposer malgré l’immensité de la salle. 

 
 Les représentations 
 
Pour l’instant, le spectacle a été donné deux fois : la première 

eut lieu à Córdoba, la deuxième ville d’Argentine, le 30 octobre, 
dans le joli Théâtre Ciudad de las Artes, et à Buenos-Aires, au 
Grand Théâtre Rex, le 9 novembre, dans le cadre des fameux 
“ Conciertos de Mediodía” (Les concerts de la mi-journée) où 
accourt fidèlement un public nombreux et cultivé. Nous donnons 
en Annexes plusieurs documents qui reproduisent les maquettes 
des affiches et celle qui fut adoptée finalement, un reportage photo 
sur les répétitions dans les théâtres mêmes, les programmes, et le 
principal compte rendu dans la presse, celui du redouté  Héctor 
Coda dans le grand quotidien La Nación. 

 
 L’accueil, aussi bien du public que de la critique spécialisée fut 

favorable et ce fut une belle récompense pour une entreprise qui 
était tout sauf un investissement commercial. Ainsi, partis d’un 
traditionnel projet de lecture-rencontre, plutôt académique, nous 
sommes arrivés à la création d’un spectacle original, ambitieux, 
rigoureux, qui réunit les esthétiques romantiques de Chopin et de 
Yourcenar par le biais de la confession d’Alexis, établissant de la 
sorte un dialogue fervent, à un siècle de distance, entre les deux artistes.    

                                                        
11 Ibid., p. 19.  
12 Ibid., p. 123.  
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ANNEXE 
 

L’équipe artistique 
 

L’interprète musicale : la pianiste Marcela Roggeri 
 

Dans la grande tradition argentine du piano, Marcela Roggeri a toutes 
les qualités et cette flamme sud-américaine qui fait la différence. Née à 
Buenos-Aires, Marcela Roggeri appartient à une grande tradition de 
pianistes tels que Claudio Arrau, Nelson Freire, Martha Argerich ou 
Bruno Leonardo Gelber qui fut un temps son professeur et son mentor. De 
la culture de son pays, Marcela Roggeri a également hérité le 
tempérament voyageur. À 23 ans, après une tournée en Argentine et dans 
d’autres pays d’Amérique latine, Marcela Roggeri vient en Europe 
(Allemagne, Italie et France) pour une première série de concerts en duo 
avec Bruno Leonardo Gelber.  

En 1992, elle part donner des Master classes à Singapour ; le séjour 
durera deux années sans que cela l’empêche de parcourir le monde pour y 
donner de nombreux récitals et concerts sous la conduite des meilleurs 
chefs : Rafael Fruhbeck de Burgos, James Judd, George Pehlivanian, 
Kasper de Roo, Kyung Soo Wong Mario Benzecri, Simon Blech, Pedro I. 
Calderon, Carlos Giraudo, Juan Carlos Zorzi. Elle se présente avec des 
orchestres aussi renommés que le Buenos Aires Philharmonic, Florida 
Philharmonic, Montpellier Philharmonic, Bohemian Pardubice Chamber 
Philharmonic et Dortmund Philharmonic. 

En 2000, Marcela Roggeri donne un concert mémorable au Wigmore 
Hall de Londres en compagnie du pianiste brésilien Marcelo Bratke, salué 
par toute la critique spécialisée : au programme, les pièces pour deux 
pianos de Gershwin, Bernstein et Copland dont on célèbre alors le 100e 
anniversaire. Ils présentent leur CD The Open Prairie qui réunit 
l’intégrale des œuvres pour deux pianos d’Aaron Copland.  

Marcela Roggeri poursuit alors sa collaboration avec Marcelo Bratke. 
Pendant deux années ils interprèteront une série de concerts-performances 
intitulés 400 ans de Musique moderne. Ces concerts d’un genre inédit 
conjuguent alors le piano et les percussions de l’ensemble Meninos do 
Morumbi, un groupe de percussionnistes issus des favelas brésiliennes. Le 
succès sera extraordinaire, quelles que soient les salles : Queen Elizabeth 
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Hall de Londres ou salles de spectacles du Brésil et d’Argentine. En 2003 
et 2004, le duo Roggeri-Bratke présente un autre programme audacieux 
avec des œuvres de Milhaud  et Villa-Lobos, sous le titre de Trilogie de 
Carnaval, en collaboration avec l’ensemble brésilien Projet Charanga  

 Ces projets marquent également l’engagement personnel de Marcela 
Roggeri dans des actions artistiques humanitaires au Brésil et en 
Argentine, où elle donne régulièrement des concerts ainsi que des master-
classes au profit d’associations luttant contre la grande pauvreté. 

Marcela Roggeri est l’invitée régulière de nombreux festivals français 
et étrangers. On a pu l’entendre au Festival de Nohant, à Rambouillet 
(festival « Comme dans un Moulin ») ou   encore aux Flâneries musicales 
de Reims. C’est justement à Reims qu’elle enregistre en 2004 son CD 
 Pièces pour piano d’Erik Satie et en 2005 un CD consacré à Domenico 
Scarlatti, tous deux sous le label Transart Live. La critique salue celle que 
l’on considère comme « la plus française des pianistes argentines ».  

En 2005 et 2006, Marcela fait découvrir la musique ainsi que les 
textes d’Erik Satie, en France, avec le spectacle  L’Univers d’Erik Satie, 
en collaboration avec François Castang. En Amérique Latine, elle crée le 
spectacle  Satie y los Otros avec les comédiens China Zorrilla et Jean-
Pierre Noher, qu’ils présentent au Théâtre Solis de Montevideo 
(Uruguay), et au Museo de Arte Moderno (Malba) de Buenos-Aires 
(Argentine). En Janvier 2006, elle reçoit, en France, le prix « Révélation 
Internationale de l’Année » aux Victoires de la Musique Classique, qui la 
consacre aux yeux du grand public en France. 

En 2007 elle joue aux côtés du violoniste Pablo Saravi, de la pianiste 
Laure Favre-Khan et de la soprano Katarina Jovanovic. 

Marcela Roggeri vit à Londres et se produit régulièrement en récital, 
avec orchestre ou en musique de chambre. Son répertoire va de Scarlatti à 
Gubaidulina, du Padre Soler à Copland, sans oublier les compositeurs du 
continent de son enfance : Villa-Lobos, Guastavino, Ginastera ou 
Piazzolla. En 2010 ses derniers enregistrements confirment cet esprit 
aventureux dans des entreprises collectives : l’un avec la soprano Magalí 
Léger consacré à Astor Piazzolla et l’autre avec le clarinettiste Florent Au 
sur des musiques de Carlos Guastavino (Label Transart Live).  
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L’interprète au théâtre : l’acteur Martin Urbaneja 
 
Martín Urbaneja est une des promesses de la scène argentine. Formé 

auprès des meilleurs professeurs d’art dramatique comme Roberto 
Villanueva, Helena Tritek, Hugo Urquijo, Adrián Canale et Guillermo 
Angelelli, il a suivi des cours d’expression corporelle avec Leticia Mazur 
et a étudié l’acrobatie et le chant. Au théâtre il a joué dans La Tercera 
Parte del Mar de Alejandro Tantanián, dirigé par Roberto Villanueva ; 
Sector Ciegos dans le cycle du Théâtre pour l’Identité, dirigé par 
Norberto Díaz. Il a joué aussi dans  Amanda y Eduardo de Armando 
Discépolo, Jamón del Diablo de Roberto Arlt, Grasa écrit et dirigé par 
José María Muscari ; Las Bacantes d’Eurípides dirigé par Guillermo 
Cacace ; Electra-Shock version libre de la pièce de Sophocle. C’est 
surtout le El Beso de la Mujer Araña de Manuel Puig, dirigé par  Rubén 
Szchumacher qui l’a fait connaître du grand public. Au cinéma il a 
participé aux films suivants : Dormir al Sol de Adolfo Bioy Casares 
dirigé par Alejandro Chomsky ; El Mural de Hector Olivera ; La Señal de 
Eduardo Mignona dirigé par Ricardo Darín ; Cielo Raso de Delfina 
Taquini y Gustavo Garzón ; La Rosa Azul de Oskar Aizpeolea ; Garage 
Olimpo de Marco Becáis ; Aun, canción para una mujer sola de Sergio 
Brahuer ; El Muro de Reynaldo Bustos. C’est donc un acteur en pleine 
ascension qui a accepté d’incarner le personnage d’Alexis.  

 

 

Le metteur en scène : Alejandro Maci 

Alejandro Maci est à la fois réalisateur de films, metteur en scène au 
théâtre, scénariste, pour le cinéma et pour la télévision. Il a débuté comme 
adjoint de  María Luisa Bemberg pour le long métrage « De eso no se 
habla ». Il tourne ensuite « El Impostor » d’après un conte de Silvina 
Ocampo qui lui valut le Prix Cóndor de Plata et « El acompañante ». Il a 
tourné plusieurs séries de télévision à succès comme « Sol negro » , 
« Anillo de humo », « El Hacker 2001 »  et Les célèbres Pells. Au théâtre, 
il a triomphé avec La vuelta al hogar de Harold Pinter en 2009. Il a monté 
aussi Invenciones à partir de textes de Silvina Ocampo.  
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Le producteur José Miguel Onaindia 
 
José Miguel Onaindia est avocat, professeur de Droit Constitutionnel à 

l’université de Buenos-Aires, auteur de plusieurs ouvrages de référence 
en droit, mais il est surtout un acteur important de la vie culturelle 
argentine. C’est ainsi qu’il a été le très dynamique Directeur de l’INCAA 
(L’Institut national de la Cinématographie et des arts audiovisuels  
argentins) entre 2000 et 2001, le Directeur du Centre Ricardo Rojas en 
2007-2008. Il dirige actuellement la Fondation nationale argentine, 
organisme très actif dans la promotion de la culture contemporaine. C’est 
à elle, par exemple, que l’on doit la magnifique Exposition Presencias  en 
hommage à Julio Cortázar, présentée à la Foire du Livre de Bogotá en 
2004. Parmi les plus grandes productions de Onaindia, signalons 
l’adaptation du roman El beso de la mujer araña de Manuel Puig. Il a 
toujours été partisan de mêler les différents arts, la musique, le théâtre, le 
cinéma… C’est dire que notre travail reçut de  sa part un accueil  très 
favorable. Sans son appui et celui de la Fondation nationale, nous 
n’aurions pas pu mener à bien ce projet. 

 
 
  


