QUAND CHOPIN DIALOGUE
AVEC YOURCENAR

par Jean-Pierre CASTELLANI
(Université Frangois Rabelais, Tours)

Présenter, en Argentine, en 2010, une adaptation a la fois
théatrale et musicale du texte romanesque de Marguerite
Yourcenar Alexis ou le Traité du vain combat, publié en 1929, était
un défi technique, littéraire et dramatique un peu fou dont je
voudrais raconter I’histoire exemplaire. Elle peut concerner non
seulement 1’anecdotique, cette évidente permanence des ceuvres
yourcenariennes dans le public en général', et particuliérement en
Argentine %, mais aussi relever de quelque chose de plus essentiel,

! Citons, par exemple, en 2008, le spectacle Lire-Délire : Alexis ou le Traité du
vain combat adapté au théatre par Michel Boy, a la Maison du Théatre et de la
poésie de Nimes. Cette vie des textes de Yourcenar sur les scénes est attestée par
d’autres expériences : par exemple en 2009-2010 on peut signaler une adaptation
de Comment Wang-Fé fut sauvé par la Compagnie Mungo; Marguerite
Yourcenar et Constantin Cavafy en correspondance par Nicole Garcia et
Polydoros Vogiatzis, dans le cadre du festival “Les Correspondances” a
Manosque. Accompagnement a la guitare par Varvara Gyra; Variations sur
Constantin Cavafy et Marguerite Yourcenar par Charlotte Rampling, une
rencontre littéraire et musicale mise en scéne par Lambert Wilson, en septembre
2009, au Théatre Saint-Michel, a Bruxelles, avec la participation exceptionnelle
de Polydoros Vogiatzis et de Varvara Gyra.

2 Ainsi, en 1994, Alejandro Ullta avait mis en scéne un des monologues de
Sixtine, celui de Michel-Ange, dans la trés belle traduction de Aurora Bernardez.
On trouve ce texte de Yourcenar, trop peu étudié, dans Le Temps, ce grand
sculpteur, Paris, Gallimard, 1983, p. 17-28.

Déja, en 1954, Hector Biancotti avait dirigé une lecture d’Electre dans une de ces
librairies théatres de la rue Florida de Buenos-Aires. Signalons une savoureuse
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qui touche au probléme du passage, toujours délicat, d’un discours
romanesque a un autre discours, a quelque genre qu’il appartienne.
Ce texte créé juxtapose une nouvelle forme sémantique, forcément
différente par son transfert & une voie orale, sur une scéne de
théatre, et les modalités étranges de la musique qui ne se rattachent
ni au verbe de la littérature ni a celui du théatre. Elles constituent
alors une double énonciation, en dehors des reperes logiques d’une
langue et de ’habituelle réception de la musique. A cette occasion,
elles établissent une relation nouvelle avec des auditeurs, dans ce
cas le récepteur traditionnel de cette musique enrichi du son des
mots et des notes mais aussi de la vision du jeu d’un acteur.

Yourcenar et I’Argentine

I1 est indiscutable que 1’élection de Yourcenar, premiére femme
a étre regue a I’ Académie francaise, le 6 mars 1980, et sa réception
le 22 janvier 1981, eurent un tres large traitement médiatique en
Argentine dans les années 80 et que cela n’a fait que renforcer la
réputation de Yourcenar dans ce pays traditionnellement tourné
vers la culture frangaise, du moins a I’époque. Et sa disparition, en
1987, eut un écho aussi intense en Argentine qu’en France : la
presse du 19 décembre 1987 consacra a cet événement une place
de premier choix, caractérisé par une ferveur, une émotion et une
connaissance tout a fait remarquables. L’hommage fut unanime,
sanctionnant une histoire d’amour commencée en 1955 avec la
magnifique traduction de Mémoires d’Hadrien par Julio Cortazar
et celle des « Carnets de notes de Mémoires d’Hadrien» par
Marcelo Zapata3.

évocation de Yourcenar dans les portraits de femmes que Biancotti a présentés
dans Comme la trace d’un oiseau dans [’air, Paris, Grasset, 1999.

3 Cf. Memorias de Adriano, traduction de Julio Cortdzar, Narrativas / Edhasa,
1955 et Carnets de Mémoires d’Hadrien, traduction de Marcelo Zapata, Editions
sud-américaines, bien avant 1’édition espagnole chez Edhasa, en 1982 et juste
apres la traduction italienne en 1953 et anglaise en 1954. D¢éja, en 1960, Le Coup
de grdce avait été traduit en Argentine sous le titre E/ tiro de gracia par Herman
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On sait, par ailleurs, la fervente, bien que courte, relation
intellectuelle et humaine qui s’établit entre Yourcenar et Jorge Luis
Borges, dont I’essai : « Borges ou le voyant» est la meilleure
illustration®. Ce texte, rédigé alors que Yourcenar est en pleine
gloire, correspond a une admiration plutdt proche de celle d’un
jeune écrivain débutant et ébloui devant un Maitre. Borges
s’impose a Yourcenar, elle lui consacre une conférence qui n’est
pas a classer dans les causeries alimentaires qu’elle a pu donner
pour survivre dans les années de [’aprés-guerre ou pour mieux
vivre, plus tard. Il s’agit d’un discours qui peut étre intégré dans le
groupe de ces textes circulaires ou I’hommage ou I’analyse servent
autant la connaissance de celui qui en bénéficie que de celui qui les
profere. Il s’inscrit dans un groupe de textes, chez Yourcenar, que
I’on pourrait appeler “lecture critique d’autres écrivains” : outre
Borges, on y trouve Oscar Wilde, Henry James, Goethe,
Huysmans, Virginia Woolf, Enrique Larreta, Roger Caillois’.

Le destin les avait fait se rencontrer par 1’intermédiaire d’un
réseau commun d’amitiés : celle de Vitoria Ocampo, fondatrice de
la revue argentine Sur, et grande amie de Borges, proche de Silvina
Ocampo qui devait épouser Adolfo Bioy Casares, compagnon de
route de Borges, rencontrée en 1951 grace a un diner avec Max-Pol
Fouchet et aussi de Roger Caillois dont un des projets était de faire
entrer & [’Académie francaise des écrivains comme Borges ou
Yourcenar. Cette derniere succéda d’ailleurs a Caillois a

Mario Cueva, Buenos Aires, Compania General Fabril Editora, Col. Anaquel. En
Espagne E! tiro de gracia sort en 2003 aux éditions Alfaguara.

4 Marguerite YOURCENAR, En pélerin et en étranger, Paris, Gallimard, 1989,
p. 233-261.

> 11 s’agit, en réalité, de la conférence qu’avait présentée Yourcenar & I’Université
de Harvard et c’est vraisemblablement celle qu’elle préparait pour Copenhague en
décembre 1987, mais qu’elle ne devait jamais prononcer car elle meurt le 17
décembre a I’hdpital de Bar Harbor. On sait, par ailleurs, que Yourcenar devait
rencontrer Borges a Genéve au cours de son dernier voyage en Europe, en 1986,
apres la mort de Jerry Wilson, extraordinaire dialogue entre 1’auteur des Yeux
ouverts et le poéte aveugle.
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I’Académie frangaise et prononga son ¢éloge funebre. C’est tout un
réseau argentin qui s’est formé a 1’époque: quand Yourcenar
connait les sceurs Ocampo, elle vient de publier justement Alexis
ou le Traité du Vain Combat (1929). C’est précisément par le biais
de ces deux femmes extraordinaires que se fonda I’influence peu
connue de Yourcenar sur une génération de jeunes poctes
argentins, dont ’'une des manifestations est la traduction de sonnets
des Charités d’Alcippe par I’'un des représentants de ce courant :
Juan José Hernandez.

En effet, les sceurs Ocampo représentaient ce que 1’on pourrait
appeler I’establishment intellectuel argentin des années 30 et, plus
particulicrement, celui de la capitale fédérale Buenos-Aires.
Silvina, née en 1903 (comme Yourcenar) fut élevée dans une
famille aisée, et on trouvait, dans sa maison familiale, de nombreux
ouvrages en langues anglaise et frangaise, de poésie surtout. Cette
bibliothéque des Ocampo est d’ailleurs devenue un lieu culte et sa
partielle destruction en 2002 a provoqué un traumatisme national
qui a conduit & une restauration récente et a une réouverture, signe
du regain culturel en 2004.

Dans cette Argentine des années 20 et 30 [D’influence
européenne est prépondérante, 1I’Argentine est 1’une des plus
grandes puissances mondiales sur le plan économique et, dans le
domaine culturel, elle est a I’affiit de tous les mouvements
novateurs, venus d’Europe de facon privilégiée. C’est le pays de
toutes les avant-gardes, en peinture, architecture, littérature,
éditions de livres et de revues, rejoignant en cela les idéaux

européens et laiques de Sarmiento.

Les deux sceurs Ocampo, deux femmes justement, ce qui donne
plus de valeur a leur démarche et explique sans doute le
rapprochement avec Yourcenar, participent activement a cette
effervescence. C’est ainsi que Silvina prend des cours de dessin
aupres de Giorgio de Chirico a Paris, et que Victoria (née en 1890)
invite ’architecte Le Corbusier pour mener a bien un projet de
transplantation d’un arrondissement parisien dans le quartier de
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Buenos-Aires appelé la Recoleta. C’est elle qui fonde, en 1931, la
revue Sur (qui sera publiée jusqu’en 1970) dans laquelle vont étre
présentés de nombreux textes novateurs et qui exercera une grande
influence dans les milieux littéraires argentins.

Dans ce travail de divulgation de la culture européenne, Sur
introduira en Amérique latine des auteurs comme Virginia Woolf,
Albert Camus, Jean-Paul Sartre ou Marguerite Yourcenar. Victoria
Ocampo sera aussi I’auteur d’essais sur Virginia Woolf ou Gandhi.
Signe indiscutable de cette ouverture a 1’étranger : la traduction de
grands auteurs européens. On sait qu’a la Bibliotheque de Petite
Plaisance est répertorié un ouvrage intitulé Testimonios sobre
Victoria Ocampo, 1962 (Témoignages sur Victoria Ocampo) dont
on peut imaginer qu’il fut lu et relu par Yourcenar dans ses longues
journées studieuses.

Ce sont donc deux femmes libres, sinon révolutionnaires, du
moins rebelles, provocatrices, nomades, favorables a toutes sortes
de transgression : on reconnait 1a des traits de caractére propres a
Yourcenar. Face a une société d’ordre et de tradition, elles
représentent le gotit de la nouveauté, de la remise en cause et de la
liberté. Par une rencontre absolument pas préparée ni par les uns,
ni par les autres, les deux itinéraires se retrouvent, de fagon
curieuse, en coincidence : celui de Yourcenar qui avait écrit ses
poemes, adolescente, dans le cours de son évolution personnelle,
plutdt dans le cadre européen des années 30 et celui de jeunes
poétes argentins qui se forment a la méme époque, les yeux tournés
vers cette Europe qui les fascine.

C’est 1’Argentine qui est allée vers Yourcenar, a partir d’un
mouvement qui lui est propre, et non le contraire. La singularité de
Yourcenar est précisément d’offrir des ceuvres et des thémes dans
ses livres qui, forcément, répondent un jour aux besoins d’un
public, n’importe ou dans le monde. Dans les années 80, cette
rencontre magique, unique, féconde, a eu lieu entre elle et les
Argentins, par le biais de quelques poémes oubliés et parfois reniés
par Yourcenar.
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Projet d’adaptation d’Alexis ou le Traité du vain combat

Par notre projet d’adaptation d’Alexis ou le Traité du vain
combat, nous avons renoué, en définitive, ces liens, retrouvé cette
réception privilégiée des textes de Yourcenar dans le public
argentin et c’est tout naturellement que nous avons pensé d’abord a
une manifestation qui elt pu avoir lieu dans le cadre de la demeure
des sceurs Ocampo, lieu aujourd’hui d’activités culturelles de
qualité.

En 2009, au cours d’une tournée de conférences en Argentine,
I’attachée pédagogique de 1’ambassade de France, Marie-Claire
Glain, m’accompagna dans une visite a la fameuse Villa Ocampo.
C’est en découvrant le cadre somptueux de ce Palais, avec son
parc, sa bibliothéque et son piano que germa en moi l’idée d’y
présenter une soirée savante et musicale autour des figures de
Yourcenar et des sceurs Ocampo. Pour ce spectacle intitulé “La
musique est I’Univers de I’ame”, je savais pouvoir compter sur la
collaboration d’une brillante pianiste franco-argentine, Marcela
Roggeri qui avait déja donné des concerts dans cet espace, était une
admiratrice de I’ceuvre de Yourcenar et se montrait favorable a
cette fusion du texte et de la parole, comme elle I’avait prouvé avec
des montages musicaux sur les textes d’Erik Satie qui eurent
beaucoup de succes. Tres vite le recours a Alexis ou le Traité du
vain combat, s’imposa a nous pour deux raisons: d’abord, le
personnage auteur de la lettre est un musicien, il parle
magnifiquement de son art et ensuite la forme épistolaire, long
monologue intérieur adressé a son épouse, semblait se préter plus
facilement que d’autres textes yourcenariens a un passage vers une
forme théatrale. Malheureusement, ce projet ne put se réaliser pour
différentes raisons. Nous devions le reprendre, en 2010, dans
d’autres conditions, sous une forme nouvelle et avec une plus
grande ambition.

I1 est évident que la présence de la musique, non comme sujet
secondaire ou anecdotique, mais comme ¢élément clé de son destin,
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est centrale dans le destin du personnage de Yourcenar. Alexis est,
depuis ’enfance, un passionné de musique et devient méme
pianiste professionnel. Tout part de sa condition d’artiste qui lui
donne la conviction que la musique est le moyen privilégié,
supérieur assurément a 1’écriture, pour traduire, transmettre et
interpréter au double sens du mot, ses sentiments, ces secrets les
plus cachés d’un homme qui n’arrive pas a avouer, par les mots
courants, son homosexualité, ni méme a la nommer.

Le découpage du texte

Notre propos était donc de créer un nouveau texte susceptible a
la fois de garder la singularité du texte premier de Yourcenar, dit
par un comédien, et de permettre a la musique, par son
interprétation en direct sur le plateau théatral, de correspondre a
I’esprit de ce message littéraire. Il n’était pas question, pour des
raisons de temps, forcément limité pour une représentation
théatrale, de garder la totalité des mots écrits par Alexis dans sa
longue lettre, qui est divisée en 116 paragraphes, de fagon
continue, mais plutét de procéder a un découpage de ce texte, au
sens cinématographique du terme, c’est-a-dire d’engager une
« opération consistant & diviser un objet en unités plus petites »° en
un mot a fragmenter une continuité, celle de la lettre dans le cas
présent. Rien a voir avec un synopsis, vision d’ensemble comme le
dit I’étymologie du mot, qui est un résum¢ de ’histoire, travail
préalable au scénario. Face a ce nouveau texte se placait non
I’image comme au cinéma, mais la musique a travers un certain
nombre de pieces musicales choisies par notre pianiste selon des
critéres subjectifs.

On s’apercut trés vite que le texte de Yourcenar était beaucoup

plus complexe qu’il ne le paraissait, a premiére vue, et qu’il
comportait, par exemple, des passages narratifs concernant le passé

% André GARDIES et Jean BESSALEL, 200 mots-clés de la théorie du cinéma,
Paris, CERF, 1992, p. 53.
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d’Alexis qui constituaient des retours en arriére incompatibles avec
un mouvement dramatique. Les conserver tous rendait
incompréhensible, pour un spectateur, la réception de I’histoire.
Par ailleurs, il était tentant, bien sir, de choisir les morceaux,
nombreux et de grande qualité littéraire, qui offraient une réflexion
d’Alexis sur la musique. Ne garder que ces fragments aurait abouti
a un texte sur la musique qu’aurait accompagné I’interprétation au
piano. Et c¢’est justement le double écueil que nous voulions éviter :
soit une musique illustrative, soit une musique plaquée
artificiellement. Dés le début, nous avons recherché la fusion des
deux textes, comme des partitions de genres différents, mais dont
le but était de représenter les états d’ame d’ Alexis et de provoquer
une émotion chez le spectateur.

Ce fut l’objet des rencontres que nous organisdmes avec
Marcela Roggeri, non sans mal, vu nos agendas assez compliqués,
d’abord a Londres ou réside l’artiste, puis a Paris. L’enjeu était
clair : il fallait trouver un équilibre entre les passages sémantiques
et les picces musicales. On s’apergut vite que les passages sur la
musique n’étaient pas nécessairement les meilleurs pour notre
entreprise, en tout cas ils n’étaient pas les seuls. Au moment des
séances de répétition avec le metteur en scéne, nous devions avoir
d’autres surprises et, en définitive, le texte adopté fut assez
différent des premieres ébauches car une logique théatrale apparut,
s’imposa et donna son sens au nouveau texte.

Ce qui fut presque évident a la base fut le choix de Chopin
comme unique compositeur pour la partition musicale. Pas
seulement parce que c’était I’année Chopin, avec le bicentenaire de
sa naissance, mais parce que son esthétique romantique donnait son
unité a cet ensemble apparemment disparate. Comme dit Alejandro
Maci, metteur en scéne du spectacle, dans la notice jointe au
programme : « Alexis, incarne les contradictions de ce musicien
tourmenté qui ne peut maitriser ses passions et les fait jaillir sous
ses notes comme un appel désespéré » Et il ajoute : « Aussi bien
chez Chopin que chez Yourcenar et chez son personnage est
présente 1’idée de I’abandon du cadre familial pour répondre a une
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pulsion qui affirma une voix personnelle. La vérité, presque au
sens freudien du terme, est la vérité du désir, non adequatio mais
pure affirmation passionnée. Un voyage initiatique, l’aventure
dangereuse de la construction de sa propre identité ». Le spectacle
s’intitula finalement : A Chopin : Alexis o el Tratado del inutil
combate, adaptacion musical y literaria basada en el texto de
Marguerite Yourcenar.

Alexis rompt un silence de trois années qui est devenu
insupportable et tente d’expliquer a Monique les raisons de tout
I’enchainement d’éléments qui justifient I’impossibilité de
continuer a vivre avec elle, depuis son enfance jusqu’a leur
expérience de vie commune. Cette lettre est une explication, une
argumentation. Alexis essaie de convaincre son épouse qu’il
n’avait pas d’autre solution que de rompre avec elle. Yourcenar
écrit ce texte alors qu’elle n’a que 24 ans, 1’age précisément de son
personnage qui s’est marié a 22 ans, et bien que ce soit une ceuvre
de jeunesse, on y trouve une grande partie des sujets et des thémes
qu’elle développera plus tard dans toute son ceuvre.

La lettre d’Alexis est, en définitive, le récit de la venue au
monde d’un artiste qui se crée comme tel, se libérant ainsi des
entraves de la société. Alexis devait passer par ce lent processus si
douloureux, fait de chutes et de rechutes, de récupérations et de
crises qui rend impossible son amour pour Monique et qui le
conduit finalement a retrouver sa condition d’artiste. Avec la
musique, c’est son innocence et sa liberté qu’il retrouve.

Marcela Roggeri proposa un programme tiré de morceaux
choisis parmi les plus sensuels et romantiques de Chopin: la
Ballade n° 1 en Sol mineur, Op. 23, le Nocturne en Fa mineur,
Op. 55 n° 1, I’Etude en Fa mineur, Op. 10 n° 9, la Mazurka en La
bémol majeur, Op. 17 n° 4, le Prélude en Si mineur, Op. 28 n° 6,
la Valse en La mineur, Op. 34 n° 2, I’Etude en Do mineur, Op. 10
n° 12 “Révolutionnaire”, I’Etude en La bémol majeur, Op. 25 n° 1
et le Nocturne en Si bémol mineur, Op. 9 n° 1. Programme copieux
et riche qu’il fallait intégrer au texte dit par le comédien allégé des
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références a des lieux trop précis ou peu familiers du public
argentin comme Woroino, Vienne, le chateau de Wand avec la
Princesse de Mainau.

La constitution de I’équipe

Aprés ce travail préliminaire, indispensable pour constituer la
base de la représentation, et aprés avoir obtenu toutes les
autorisations des éditions Gallimard ’, il fallait mettre en place une
équipe chargée de monter le spectacle : trouver un producteur, un
acteur, outre la pianiste, et surtout un metteur en sceéne. En
quelques semaines, grace au réseau que Marcela Roggeri avait tissé
depuis longtemps, en Argentine, dans le milieu de la culture et des
professions artistiques, un groupe solide fut réuni : un producteur
connu et reconnu, Jos¢é Miguel Onaindia, un metteur en scéne
expérimenté Alejandro Maci, habitué a I’écriture de scénarios de
films ou de séries télévisées, et un jeune acteur en pleine ascension,
Martin Urbaneja qui correspondait a I’age, au physique et a la
personnalité a la fois décidée et fragile d’Alexis.®

7 Je tiens & remercier Yannnick Guillou et Maitre Luc Brossolet qui ont accepté
avec sympathie notre projet. En effet, on sait que I’ouvrage Alexis ou le traité du
vain combat n’appartient pas au domaine public et se trouve donc protégé, selon
la loi frangaise, pour une durée de 70 ans a compter du déceés de I’auteur, soit
jusqu’en 2057. Cette date nous ayant paru un peu ... lointaine, nous avons
accepté les conditions posées par les co-exécuteurs littéraires de 1’auteur:
découpage du texte et non réécriture, obligation de prendre pour un spectacle en
langue espagnole la traduction de Emma Calatayud, autorisée et approuvée en son
temps par Marguerite Yourcenar. Je tiens aussi a remercier Frédérique Massart,
responsable des cessions de droits spectacle vivant aux éditions Gallimard, qui
nous écrivit « Votre projet est enthousiasmant et semble réunir toutes les qualités
pour devenir une belle réussite » (Lettre du 10/01/2009).

¥ Nous donnons en fin d’article une biographie détaillée de chacun des membres
de cette équipe.
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Les répétitions 2 Buenos-Aires : la mise en scéne, naissance
d’un autre texte

L’équipe se mit au travail en octobre, a Buenos-Aires, dans un
Palais du quartier de la Recoleta, aimablement prété par une des
responsables de 1’Association Mozarteum qui devait mettre sur
pied la représentation du Grand Théatre Rex, en novembre 2010.
Ce fut pour tous une expérience extraordinaire : pour moi, d’abord,
universitaire habitué a une lecture et a une étude solitaires de
Yourcenar, ce fut la prise de conscience que le texte que j’avais
«monté » avait une logique interne, certes, d’'un point de vue
littéraire, mais qu’il était en errance par rapport a la musique de
Chopin, si forte et si intense et qu’il fallait trouver des solutions
pour que ces deux textes juxtaposés mais non réunis prennent une
force dramatique, sauf a prendre le risque d’une représentation
académique, voire ennuyeuse ou dépourvue de sens.

C’est alors qu’intervint Alejandro Maci qui, pour sa mise scene,
eut et imposa l’idée d’une association plus dynamique entre
I’interpréte féminine, Marcela Roggeri, assise naturellement a son
piano, et Martin Urbaneja, le comédien qui jouait le role d’Alexis.
Pour obtenir ce résultat, Maci orienta la dramaturgie vers ce qui
pourrait sembler, dans un premier temps, contraire au sens littéral
du texte mais, qui, en définitive, s’avéra fidéle a son message
profond. Marcela Roggeri et Martin Urbaneja, par toute une série
d’¢éléments de mise en scene (mouvements du corps, regards,
expression des visages) reproduisirent le couple Alexis-Monique.
Marcela Roggeri incarnait a la fois, dans cette perspective, la
femme, c’est-a-dire Monique, et la musique, responsable de
I’¢loignement d’Alexis et de la rupture a ’intérieur du couple.
Ainsi organisé, le spectacle ne présentait plus d’un co6té un
personnage monologuant et une interpréte jouant du piano, en
dehors de lui, extérieure et indifférente a lui, mais un dialogue
dramatique au double sens du mot, qui devait donner une force
nouvelle et inattendue au spectacle.
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Les mots, tellement beaux, d’Alexis, se mélangeaient aux notes
si pathétiques de Chopin, constituant une longue plainte
douloureuse, sensuelle, charnelle. Ces deux formes d’expression
disaient, chacune a sa manicre, la méditation sur la douleur et la
maladie, la réflexion sur la volupté, les rapports complexes de
I’étre humain avec son corps, ’inclination a la solitude, la tentation
de Dinterdit, la critique des vieilles familles aristocratiques,
I’obsession du bonheur, la dialectique entre passion et raison, la
peur de I’avenir.

La rencontre imaginaire, mais tellement vraisemblable, entre
Chopin qui est d’ailleurs cité par Alexis dans sa lettre et Yourcenar
redonne vie, une autre vie a la confession douloureuse d’Alexis.
Dans cette dialectique, la relation avec Monique devient centrale :
quand il se marie, la voix de la musique va se taire en lui tandis
qu’au contraire, aprés qu’il a décidé de fuir et de rompre avec elle,
il se réfugie dans cette musique qui se révele etre non seulement un
refuge mais aussi et surtout une voie de libération créatrice et
d’affirmation de lui-méme. Revenir a la musique est en quelque
sorte une forme de renaissance, détruire sa relation avec Monique
et ’avenir que suppose la naissance de son fils Daniel, fruit de
cette relation, est la meilleure fagon, pour lui, de revenir a la vie et
de surmonter une culpabilité traumatisante.

Il était émouvant, au cours de ces longues et studieuses
répétitions, dans ces douces aprés-midi de printemps de la capitale
argentine, de voir comment ’acteur se glissait dans le corps de son
personnage. A vrai dire, la partie musicale évolua peu : Marcela
Roggeri avait clairement en téte son programme qu’elle avait
choisi en toute liberté, et qu’elle maitrisait techniquement par son
expérience de concertiste. Son effort porta essentiellement sur les
moments d’insertion des morceaux musicaux dans le cours du
spectacle, autrement dit dans le discours d’Alexis. Avec le metteur
en scéne elle choisit d’alterner des interprétations, soit autonomes,
soit en fond sonore aux paroles d’Alexis. Cette juxtaposition ou
cette irruption exigérent un travail d’une grande précision. En
revanche, le comédien se métamorphosa sous la direction
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d’Alejandro Maci dont toutes les recommandations allaient dans le
méme sens : il devait non seulement adresser son texte au public
mais le dire a la pianiste qui représentait finalement aussi bien la
musique que la féminité de Monique. On constata comment Martin
Urbaneja, au fur et & mesure du temps, prenait le corps et la voix
d’Alexis et s’identifiait a lui.

Au cours des derniéres séances, apparut un personnage discret,
silencieux mais pourvu d’un ordinateur! Il s’agissait du
responsable des lumiéres dont on put comprendre le réle important
le jour de la premiére représentation. Pour avoir souvent étudié la
place de la lumiére dans le discours cinématographique, je savais
qu’outre son rdle d’éclairage, si utile, elle découpait 1’espace,
comme dans les tableaux de peinture. Je n’imaginais pas a quel
point les faisceaux des projecteurs allaient servir le texte et la mise
en scéne. C’est ainsi que je m’apergus peu a peu que le texte initial,
si épuré, dont il ne restait que la quintessence dans notre montage,
déja intense par la force et la précision de la langue de Yourcenar,
étonnante pour une premicre ceuvre, accédait a une intensité
dramatique et lyrique encore plus impressionnante avec la richesse
de la dramaturgie. Quel dialogue entre les mots d’Alexis : « La
musique, cette joie des forts, est la consolation des faibles » et les
notes de la Révolutionnaire de Chopin...

La musique intérieure d’Alexis provoque sa libération, il
comprend qu’il était séquestré, asphyxié, écrasé. Et c’est alors qu’a
I’écoute d’un merveilleux Nocturne de Chopin on entend ces
phrases admirables qui expriment si bien la sensation de retrouver
le contact physique né de I’harmonie entre son corps et cet objet
qu’est son piano, vibrant hommage a ses mains, médiatrices de
cette rencontre magique :

? Marguerite YOURCENAR, Alexis ou le Traité du vain combat, Paris,
Gallimard, Folio, 1978, p. 80.
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Et ce fut a ce moment que mes mains m’apparurent. Mes mains
reposaient sur les touches, deux mains nues, sans bague, sans
anneau, — et ¢’était comme si j’avais sous les yeux mon ame deux
fois vivante. Mes mains (j’en puis parler, puisque ce sont mes
seules amies) me semblaient tout & coup extraordinairement
sensitives ; méme immobiles, elles paraissaient effleurer le silence
comme pour l’inciter a se révéler en accords. Elles reposaient,
encore un peu tremblantes du rythme, et il y avait en elles tous les
gestes futurs, comme tous les sons possibles dormaient dans ce
clavier. Elles avaient noué autour des corps la bréve joie des
étreintes ; elles avaient palpé, sur les claviers sonores, la forme des
notes invisibles ; elles avaient, dans les ténébres, enfermé d’une
caresse le contour des corps endormis. Souvent, je les avais tenues
levées, dans I’attitude de la priére ; souvent, je les avais unies aux
votres, mais de tout cela, elles ne se souvenaient plus. C’étaient
des mains anonymes, les mains d’un musicien. Elles étaient mon
intermédiaire, par la musique, avec cet infini que nous sommes
tentés d’appeler Dieu, et, par les caresses, mon moyen de contact
avec la vie des autres. C’étaient des mains effacées, aussi pales que
I’ivoire auquel elles s’appuyaient, car je les avais privées de soleil,
de travail et de joie. Et cependant, c’étaient des servantes bien
fideles ; elles m’avaient nourri, quand la musique était mon gagne-
pain ; et je commengais a comprendre qu’il y a quelque beauté a
vivre de son art, puisque cela nous libére de tout ce qui n’est pas
lui. Mes mains, Monique, me libéreraient de vous. Elles pourraient
de nouveau se tendre sans contrainte ; elles m’ouvraient, mes
mains libératrices, la porte du départ.'’

Il convient d’ajouter, pour étre complet, la répétition avant le
spectacle, dans chacun des théatres, qui introduit une tension que le
spectateur ne peut percevoir de la salle. Il fallait voir évoluer sur la
vaste sceéne du théatre de Cordoba, Fernando Madedo, le jeune
assistant de Maci qui donnait les derniéres recommandations aux
deux artistes en proie au trac dii a cette premiére assez originale. Et
capter 1’émotion qui tomba sur le plateau, occupé seulement par un
imposant piano noir et une simple table, couverte de quelques

Y 1bid., p. 120-121.
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feuillets, quand on entendit en voix off les premiers mots du texte :
« Cette lettre, mon amie, sera trés longue. Je n’aime pas beaucoup
écrire »'' et celle qui se poursuivit a la fin, avec la conclusion
d’Alexis : « J’avais pris envers vous d’imprudents engagements que
devait protester la vie : je vous demande pardon, le plus humblement
possible, non pas de vous quitter, mais d’étre resté si longtemps »'~.

On retrouva la méme magie avec les merveilleuses lumieres du
théatre le Grand Rex, a Buenos-Aires, ou les voix passionnées d’Alexis
et de Chopin parvinrent a s’ imposer malgré I’'immensité de la salle.

Les représentations

Pour I’instant, le spectacle a été donné deux fois : la premiére
eut lieu a Cordoba, la deuxiéme ville d’Argentine, le 30 octobre,
dans le joli Théatre Ciudad de las Artes, et a Buenos-Aires, au
Grand Théatre Rex, le 9 novembre, dans le cadre des fameux
“ Conciertos de Mediodia” (Les concerts de la mi-journée) ou
accourt fidelement un public nombreux et cultivé. Nous donnons
en Annexes plusieurs documents qui reproduisent les maquettes
des affiches et celle qui fut adoptée finalement, un reportage photo
sur les répétitions dans les théatres mémes, les programmes, et le
principal compte rendu dans la presse, celui du redouté Héctor
Coda dans le grand quotidien La Nacion.

L’accueil, aussi bien du public que de la critique spécialisée fut
favorable et ce fut une belle récompense pour une entreprise qui
était tout sauf un investissement commercial. Ainsi, partis d’un
traditionnel projet de lecture-rencontre, plutét académique, nous
sommes arrivés a la création d’un spectacle original, ambitieux,
rigoureux, qui réunit les esthétiques romantiques de Chopin et de
Yourcenar par le biais de la confession d’Alexis, établissant de la
sorte un dialogue fervent, & un si¢cle de distance, entre les deux artistes.

" bid., p. 19.
2 1bid., p. 123.
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ANNEXE
L’équipe artistique

L’interpréte musicale : la pianiste Marcela Roggeri

Dans la grande tradition argentine du piano, Marcela Roggeri a toutes
les qualités et cette flamme sud-américaine qui fait la différence. Née a
Buenos-Aires, Marcela Roggeri appartient a une grande tradition de
pianistes tels que Claudio Arrau, Nelson Freire, Martha Argerich ou
Bruno Leonardo Gelber qui fut un temps son professeur et son mentor. De
la culture de son pays, Marcela Roggeri a également hérité le
tempérament voyageur. A 23 ans, aprés une tournée en Argentine et dans
d’autres pays d’Amérique latine, Marcela Roggeri vient en Europe
(Allemagne, Italie et France) pour une premiere série de concerts en duo
avec Bruno Leonardo Gelber.

En 1992, elle part donner des Master classes a Singapour ; le séjour
durera deux années sans que cela I’empéche de parcourir le monde pour y
donner de nombreux récitals et concerts sous la conduite des meilleurs
chefs : Rafael Fruhbeck de Burgos, James Judd, George Pehlivanian,
Kasper de Roo, Kyung Soo Wong Mario Benzecri, Simon Blech, Pedro 1.
Calderon, Carlos Giraudo, Juan Carlos Zorzi. Elle se présente avec des
orchestres aussi renommés que le Buenos Aires Philharmonic, Florida
Philharmonic, Montpellier Philharmonic, Bohemian Pardubice Chamber
Philharmonic et Dortmund Philharmonic.

En 2000, Marcela Roggeri donne un concert mémorable au Wigmore
Hall de Londres en compagnie du pianiste brésilien Marcelo Bratke, salué
par toute la critique spécialisée : au programme, les piéces pour deux
pianos de Gershwin, Bernstein et Copland dont on célébre alors le 100°
anniversaire. Ils présentent leur CD The Open Prairie qui réunit
I’intégrale des ceuvres pour deux pianos d’Aaron Copland.

Marcela Roggeri poursuit alors sa collaboration avec Marcelo Bratke.
Pendant deux années ils interpréteront une série de concerts-performances
intitulés 400 ans de Musique moderne. Ces concerts d’un genre inédit
conjuguent alors le piano et les percussions de I’ensemble Meninos do
Morumbi, un groupe de percussionnistes issus des favelas brésiliennes. Le
succes sera extraordinaire, quelles que soient les salles : Queen Elizabeth
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Hall de Londres ou salles de spectacles du Brésil et d’ Argentine. En 2003
et 2004, le duo Roggeri-Bratke présente un autre programme audacieux
avec des ceuvres de Milhaud et Villa-Lobos, sous le titre de Trilogie de
Carnaval, en collaboration avec 1’ensemble brésilien Projet Charanga

Ces projets marquent également 1’engagement personnel de Marcela
Roggeri dans des actions artistiques humanitaires au Brésil et en
Argentine, ou elle donne régulierement des concerts ainsi que des master-
classes au profit d’associations luttant contre la grande pauvreté.

Marcela Roggeri est I’invitée réguliere de nombreux festivals frangais
et étrangers. On a pu I’entendre au Festival de Nohant, a Rambouillet
(festival « Comme dans un Moulin ») ou encore aux Flaneries musicales
de Reims. C’est justement a Reims qu’elle enregistre en 2004 son CD
Pieces pour piano d’Erik Satie et en 2005 un CD consacré a Domenico
Scarlatti, tous deux sous le label Transart Live. La critique salue celle que
I’on considére comme « la plus francaise des pianistes argentines ».

En 2005 et 2006, Marcela fait découvrir la musique ainsi que les
textes d’Erik Satie, en France, avec le spectacle L’Univers d’Erik Satie,
en collaboration avec Frangois Castang. En Amérique Latine, elle crée le
spectacle Satie y los Otros avec les comédiens China Zorrilla et Jean-
Pierre Noher, qu’ils présentent au Théatre Solis de Montevideo
(Uruguay), et au Museo de Arte Moderno (Malba) de Buenos-Aires
(Argentine). En Janvier 2006, elle regoit, en France, le prix « Révélation
Internationale de I’Année » aux Victoires de la Musique Classique, qui la
consacre aux yeux du grand public en France.

En 2007 elle joue aux cotés du violoniste Pablo Saravi, de la pianiste
Laure Favre-Khan et de la soprano Katarina Jovanovic.

Marcela Roggeri vit a Londres et se produit régulierement en récital,
avec orchestre ou en musique de chambre. Son répertoire va de Scarlatti a
Gubaidulina, du Padre Soler & Copland, sans oublier les compositeurs du
continent de son enfance : Villa-Lobos, Guastavino, Ginastera ou
Piazzolla. En 2010 ses derniers enregistrements confirment cet esprit
aventureux dans des entreprises collectives : I’'un avec la soprano Magali
Léger consacré a Astor Piazzolla et I’autre avec le clarinettiste Florent Au
sur des musiques de Carlos Guastavino (Label Transart Live).
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L’interpréte au théatre : I’acteur Martin Urbaneja

Martin Urbaneja est une des promesses de la scéne argentine. Formé
auprés des meilleurs professeurs d’art dramatique comme Roberto
Villanueva, Helena Tritek, Hugo Urquijo, Adrian Canale et Guillermo
Angelelli, il a suivi des cours d’expression corporelle avec Leticia Mazur
et a étudié I’acrobatie et le chant. Au théatre il a joué dans La Tercera
Parte del Mar de Alejandro Tantanian, dirigé par Roberto Villanueva ;
Sector Ciegos dans le cycle du Théatre pour I’ldentité, dirigé par
Norberto Diaz. Il a joué aussi dans Amanda y Eduardo de Armando
Discépolo, Jamon del Diablo de Roberto Arlt, Grasa écrit et dirigé par
José Maria Muscari ; Las Bacantes d’Euripides dirigé par Guillermo
Cacace ; Electra-Shock version libre de la piéce de Sophocle. C’est
surtout le £/ Beso de la Mujer Araiia de Manuel Puig, dirigé par Rubén
Szchumacher qui I’a fait connaitre du grand public. Au cinéma il a
participé aux films suivants : Dormir al Sol de Adolfo Bioy Casares
dirigé par Alejandro Chomsky ; El Mural de Hector Olivera ; La Sefial de
Eduardo Mignona dirigé par Ricardo Darin ; Cielo Raso de Delfina
Taquini y Gustavo Garzon ; La Rosa Azul de Oskar Aizpeolea ; Garage
Olimpo de Marco Becais ; Aun, cancion para una mujer sola de Sergio
Brahuer ; E/ Muro de Reynaldo Bustos. C’est donc un acteur en pleine
ascension qui a accepté d’incarner le personnage d’Alexis.

Le metteur en scéne : Alejandro Maci

Alejandro Maci est a la fois réalisateur de films, metteur en scéne au
théatre, scénariste, pour le cinéma et pour la télévision. Il a débuté comme
adjoint de Maria Luisa Bemberg pour le long métrage « De eso no se
habla ». Il tourne ensuite « EI Impostor » d’aprés un conte de Silvina
Ocampo qui lui valut le Prix Condor de Plata et « El acompaiiante ». Il a
tourné plusieurs séries de télévision a succes comme « Sol negro » ,
« Anillo de humo », « El Hacker 2001 » et Les célebres Pells. Au théitre,
il a triomphé avec La vuelta al hogar de Harold Pinter en 2009. Il a monté
aussi Invenciones a partir de textes de Silvina Ocampo.
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Le producteur José Miguel Onaindia

José Miguel Onaindia est avocat, professeur de Droit Constitutionnel a
I’université de Buenos-Aires, auteur de plusieurs ouvrages de référence
en droit, mais il est surtout un acteur important de la vie culturelle
argentine. C’est ainsi qu’il a été le trés dynamique Directeur de 'INCAA
(L’Institut national de la Cinématographie et des arts audiovisuels
argentins) entre 2000 et 2001, le Directeur du Centre Ricardo Rojas en
2007-2008. Il dirige actuellement la Fondation nationale argentine,
organisme tres actif dans la promotion de la culture contemporaine. C’est
a elle, par exemple, que I’on doit la magnifique Exposition Presencias en
hommage a Julio Cortazar, présentée a la Foire du Livre de Bogota en
2004. Parmi les plus grandes productions de Onaindia, signalons
I’adaptation du roman El beso de la mujer araiia de Manuel Puig. 1l a
toujours été partisan de méler les différents arts, la musique, le théatre, le
cinéma... C’est dire que notre travail regut de sa part un accueil tres
favorable. Sans son appui et celui de la Fondation nationale, nous
n’aurions pas pu mener a bien ce projet.
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