
L'ÉGOTISME YOIJRCENARIEN ?
DE I,A NAISSANCEDU JE

À m DrsPARrrroN DU Mor

par Claude BENOIT MORINIÈRE
(Université de València)

L'égotisme, terme stendhalien qui désigne " l'étude analytique,
faite par un écrivain, de sa propre personnalitf ,1, m'a semblé pouvoir
s'appliquer, partiellement du moins, à la démarche de notre auteur et
attèi tout à fait dans le sens des recherches de ce colloque : L'Écriture
du moi dans I'æuure de Marguerite Yourcenar. En effet, l'écrivain qui
prétend transmettre son idéologie à travers ses personnages de
frction, qui prodigue le discours métatextuel et se prête aux entretiens
ou entrevues - c'est-à-dire à des échanges de vues, d'opinions, à des
exposés d'idées - doit nécessairement analyser sa pensée, ses actes,
ses æuvres et, ce faisant, Ia personnalité qui les sous-tend.

Le thème autour duquel nous nous sommes réunis a déjà éveillé
l'intérêt de la critique et la question de I'autobiographie fit l'objet du
Colloque International de Valencia, en octobre 1986.

Quinze ans plus tard, il est temps d'approfondir ces premières
considérations et d'envisager avec une distance majeure et une
meilleure vue d'ensemble cette inscription du moi dans les écrits que
nous a légués la femme et l'écrivain.

La naissance du Je

Si I'on en croit ses propres aveux, la forte personnalité de
Yourcenar s'est vite affrrmée; "je me souviens qu'à l'âge de huit ans
t...1 je me regardais dans la glace et je me disais: 'Voilà, je suis, je
suis importante, ces gens-là ne s'en doutent pas". [...] Une certitude
étrange [...] que j'étais quelqu'un 

"2.

t Cf. Larousse de Ia Langue française. Letis, Paris, Larousse 1979, p. 609.
? Marguerite YOURCENAR, Les Yeux ouuerts, Entretiens auec Matthieu Galey, Pais,
Le Centurion, 1980, p. 54. Toutes les citations de ce texte seront extraites de cette
édition.
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Puis, aux environs de la seizième année, c'est l'éveil de sa vocation
qui lui inspire deux recueils de poèmes " ambitieu'"s i Le jardin des

Ôhi*ères, " très influencé [...] par Victor Hugo, presque jusqu'au
plagiat " (YO, p. 52), et Les Dieux ne sont pas morts, ( encore pires "
(YO, p. 52), ajoute-t-elle un peu trop modestement.

À partir de ces premières publications, Marguerite de Crayencour
adopte sa nouvelle identité d'écrivain : Yourcenar, car I'Y n est une
très belle lettre >, <( lln arbre aux bras ouverts o, mais elle conserve
Marguerite, < parce que le prénom, c'est très moi ,,, . c'est un nom de
fleur [...] cela veut dire "perle". C'est un prénom mystique " (YO,
p. 55). Heureusement qu'elle ne s'appelle pas Chantal qui ferait trop
"XVI" arrondissement".

La satisfaction de Marguerite, qui frôlerait presque la suffrsance,
n'a d'égale que son désir de gloire littéraire. . J'avais I'ambition
d'écrire de longs ouvrages " (YO, p. 57), dit-elle, se référant aux
projets de la vingtième année. Les " énormes ébauches " de ce macro-
roman qui se serait intitulé Remous couvraient n plusieurs époques "
et présentaient " plusieurs personnages imaginaires dans lesquels
[elle] voulai[t] représenter des sommets humains " (YO, p. 58).

Toutefois, elle ne prend totalement conscience de son Je d'écrivain
qu'avec son premier roman, composé à l'âge de vingt-cinq ans. Quand
Matthieu Galey lui demande si elle en a ( retiré une grande joie
lorsque le manuscrit d'Alexis a été accepté pour sa publication au
Sans-Pareil ,, elle répond franchement :

Oui, j'ai eu une bouffée de satisfaction personnelle, bien sûr. [...] J'ai
marché à pied, de la rue Froidevaux, si je ne me trompe, jusqu'à la
place Vendôme, jouissant de Paris, me disant : "Ce n'est qu'un petit
livre, on ne sait pas ce qu'il deviendra, mais tout de même, me voilà
maintenant parmi les écrivains français, il y a toute une foule avec
moi". J'étais contente. (YO, p.78)

Le Je du personnage

Pour ce premier roman, ce n'est pas par hasard que Yourcenar a
choisi de faire parler son personnage à la première personne. Elle fera
de même pour Zo Nouuelle Eurydice, publié en 1930, pour Le Coup de
grâce, composé en 1938 et pour Mémoires d'Hadrien, auquel elle
travaille de façon intermittente entre les années Ig24 et 1929, puis
1934 et 1937, jusqu'à I'arrivée de la fameuse malle, en 1948, qui allait

3 
" Très ambitieux, très long et très ennuyeux ", selon le critique Jean-Louis Vaudoyer

(YO,p.52).
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déclencher la rédaction définitive. Elle a trouvé sa propre voix: le Je
de ses personnages.

-- La longue lettre d'Alexis, qui tient autant de la confrdence que de
l'aveu, est une difficile mais rigoureuse analyse de soi, d'une o lenteur
pensive et scrupuleuse >, un < patient effort pour se délivrer maille
par maille, d'un geste qui dénoue plutôt qu'il ne rompt, du filet
d'incertitudes et de contraintes dans lequel il Àe trouve engàgé,4, pour
expliquer à Monique les raisons de son départ. Alexii éssaié de
confesser à sa femme le penchant honteux qu'il lui a tenu caché. Il
désire se justifier de sa différence et revendiquer le droit de jouir de
son corps en toute liberté. L'écriture, qui emprunte la forme
autobiographique, I'aide à se libérer de tout sentiment de culpabilité
et à assumer pleinement sa nature.

De même, dans Ze Coup de grâ,ce, le récit d'Éric Von Lhomond
exerce une fonction libératrice et cathartique. En s'accusant
publiquement, Éric exorcise ses obsessions et cherche à apaiser les
remords qui n'ont cessé de le tourmenter depuis son adolescence.
Quant à Stanislas, le protagoniste de La Nouuelle Eurydice, il tente
par l'écriture de comprendre les faits et de se comprendre lui-même.
Son écriture s'érige en recherche cognitive, à travers l'analyse de ses
sentiments et de ses états psychologiques.

Dans ces romans à forme autobiographique, chacun sait que c'est
bien la voix du personnage-narrateur qui transmet la pensée et les
convictions profondes de I'auteurs et qui exprime son éthiqqe, à partir
d'une expérience individuelle n dont I'illusoire universalitéG permet de
la mieux imposer au lecteur o7. Derrière le Je du personnage se love et
disparaît le Je de l'écrivain, qui se propose, par la création littéraire,
de u défendre ou attaquer un système du monde >, selon Ia phrase bien
connue de Yourcenar.

Pour le plaidoyer en faveur de l'homosexualité qui fonde la
confession d'Alexis, l'auteur n'a pas eu besoin de s'inspirer d'æuvres
contemporaines, telle celle de Gide ; elle avoue, dans la préface de
L963 qu'elle avait, avant tout, " le souci de réexaminer un problème
sensuel " (4, p. 16).

Son intention didactique eVou moralisatrice, apparente dans ces
trois romans, s'impose à nous encore plus clairement dans Mérnoires
d'Hadrien, où le récit de vie, placé sous le signe de la sincérité et de la

a Marguerite YOURCENAR, Alexis. Le Coup de grdce, Paris, Gallimard, coll' 'Folio",
1971, p. 6. Toutes les citations de ce texte seront extraites de cette édition.
5 Claude BENOIT, "Marguerite Yourcenar, de la première à la troisième personne",
Bulletin de la SIEY, n' 3, féwier 1989' p. 40.
6 Rendue par I'usage réitératif de la maxime et de la généralisation.
7 Citation faite par moi-même dans I'article que I'on vient de sigrraler'

91



C laude B e noit M o rinière

vérité, se charge d'une mission exemplaire' celle d'instruire Marc

i"reié grace a I'"*pà1"""" de son prédécesseur' l'empereur Hadrien'

Néanmoins, "" "utoo" "". to" passé devient, là encore' un moyen de

;;;;;i";;e, par I'examen et l'êvaluation critique de toute sa vie :

J'ignore à quelles conclusions ce récit m'entraînera' Je compte sur cet

"*àrn"n 
des faits pour me définir' me juger peut-être, ou tout du moins

pour me mieux connaître avant de mourirs'

Se pencher sur sa propre vie, la raconter, l'analyser, en tirer des

leçons àboutir à une cértaine sagesse, et surtout, exposer un système
de pensée, offrir un modèle de comportement, telle semble être, pour
Yourcenar, la véritable fonction de la démarche autobiographique.

Voilà tout un programme que l'écrivain n'omet pas de mentionner,
en soulignant les similitudes qu'elle tente d'établir entre son
personrrage et elle-même.

[...] Choisir le moment où I'homme qui vécut cette existence la soupèse,
I'examine, soit pour un instant capable de la juger. Faire en sorte qu'il
se trouve devant sa propre vie dans la même position que nouse.

Quand Il et Je se confondent

Cependant, les romans qui suivent ne se présentent plus selon la
modalité autobiographique. Ce sont plutôt des récits de vie, des
biographies. Yourcenar délaisse l'emploi du Je au profit d'une
troisième personne souvent objet de focalisation interne, comme dans
Denier du rêue, L'CEuure au Noir ou Anna, soror, et dans Un homme
obscur et Une belle matinée, tels qu'ils ont paru sous le titre Comme
I'eau qui coule en t982.

Toutefois, pour la romancière, le choix du pronom personnel ne
change rien à I'affaire :

Zénon, Éric, Massimo ou Clément Roux disent "je" quand ils
monologuent ou conversent, et dans leur cas, même, la narration à la
troisième personne (différence à laquelle vous attachez tant
d'importance) cache encore un "je", leur "je". (ER, p.28)10

8 Marguerite YOURCENAR, Mérnoires d'Hadrien, Paris, Gallimard, coll. "Folio", 1974,
p. 29-30.
e 

" Carnets de notes de Mémoires d'Hadrien ", ibid., p. 322.
10 Elle continue en disant : " Même quand j'écris /l au lieu de lui faire dire Je, c'est
fréquemment Zénon qui parle, ou n'importe quel comparse " (ER, p. 28).
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Ainsi, même lorsque Lina Chiari, Zénon, Anna de la Cerna,Nathanaël ou le petit Lazare ne diseni pas ,, je .,, ,rorrs pu*enons àsavoir ce qu'ils pensent, ce qu'ils font, et à déôouvrir leur intériorité,
grâce aux diverses techniques narratives utilisées. L'auteur se chargé
de nous en informer, car il connaît ses personnages < à la fois du
dedans et du dehors, il sait leurs tenanfs et leur"s aboutissants, il
prévoit, ou même a déjà vécu pour eux leur point d.'arrivée, çy6,
p.226).

cette osmose entre le Je de la créatrice et celui de ses créatures
dépasse le niveau des instances narratives. Elle est de nature
affective et psychologique et se range parmi ces phénomènes de magie
sympathique sur lesquels insiste tout particulièrement Yourcenar
dans plusieurs entrevues.

Le Je réel de l'écrivain

Toutefois, il arrive que la romancière ne cache plus son Je el
revendique le discours personnel et qu'elle parle en son propre nom.
Par exemple, le recueil intitulé Feux, de forme composite, allie à
I'expression indirecte n d'une crise passionnelle " - par le truchement
de neuf récits romanesques basés sur des légendes ou des mythes
anciens -, la voix personnelle de I'auteur. Quelle n'est pas notre
surprise lorsque nous nous trouvons face à ce Je sans masque, sans
identité fictive, qui ouvre le texte (n J'espère que ce livre ne sera
jamais lu o11), et se répète, reliant entre eux les récits allégoriques par
de véritables cris de passion, de souffrance et de désespoir. La force et
la violence des sentiments font jaillir ce Je,}rai par Yourcenar selon la
pensée pascalienne dont elle se réclame, ant Je qui, mis à nu, se
montre écorché vif, et transperce Ie texte de phrases ardentes et
douloureuses:

[...] Ce soir, saoule de chagrin, je me laisse tomber sur mon lit avec les
gestes d'une noyée qui s'abandonne. (F, p. 59)

[...] Quand je te quitte, j'ai au fond de moi ma douleur comme une
espèce dhorrible enfant. (F, p. 73)

[...] Aimer les yeux ouverts, c'est peut-être aimer comme un fou: c'est
éperdument accepter. Je t'aime comme une folle.

J'ai peur de ne pas savoir m'y prendre avec ma douleur. (F', p. 86-87)

rr Marguerite YOURCENAA, Feur, Paris, Gallimard, 1974, p. 29. Toutes les citations
de ce texte seront extraites de cette édition.
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Brûlédeplusdefeux...Bêtefatiguée,unfouetdeflammesmecingle
les reins. J'ai retrouvé le vrai sens des métaphores de poètes' Je

m'éveille 
"t "qo. 

toit a.os I'incendie de mon propre sang' (F' p' 111)

si le style en paraît à l'auteur, une trentaine d'années plus tard,
d'un o expressioniisme presque outré >, elle n'y reconnaît pas moins
n une forhe d,aveu naturel et nécessaire, un légitime effort pour ne

rien perdre de la complexité d'une émotion ou de la ferveur de celle-

ci " (.F, p. 20).
Pour souligner la teneur autobiographique de ces ( pensées

détachées r, Yourcenar précise qu'elles " furent d'abord pour la
plupart des notations de journal intime , (F', p. 10). Or, pour reprendre
les mots de Roland Barthes au sujet du journal intime : . [...] ce qui
est énoncé, c'est une sorte d'égotisme qui fait écran entre le monde et
l'écriture [...] Comment tenir un journal sans égotisme t...1 ? ", dit-i112.

Parmi ces bribes éparses, ces mots criés ou chuchotés, écrits dans
I'intimité et le secret propres à tout journal intime, le Je s'affirme avec
son caractère unique et irréductible ; il énonce ouvertement sa
distance et sa différence :

Solitude... Je ne crois pas comme ils croient, je ne vis pas comme ils
vivent, je n'aime pas comme ils aiment. .. (F, p. 30)

Nous retrouverons plus tard cette même intention de se distinguer
des autres, des écrivains contemporains (Gide, Mann, Giraudoux,
etc.), des modes et des courants littérairesrs, formulée à plusieurs
reprises dans les Entretiens de I'auteur avec Matthieu Galèy. À un
moment donné, Yourcenar explique I'isolement inhérent à ceux qui
écrivent et le caractère unique qui les différencie :

La solitude de l'écrivain est très profonde. Chacun est unique, a ses
problèmes à lui, ses techniques à lui, qu il a soigneusement acquises ; il
a aussi sa vie à lui. (YO, p. 9a)

Solitude angoissante pour Marguerite, pendant l'époque difficile
qui précéda la rédaction de Mérnoires d,'Had,rien Dans les n Carnets
de notes ) qui suivent le texte romanesque, son Je réappataît pour
suggérer ce que fut cette " nuit de l'âme " :

12 Roland BARTHES, . [æ Bruissement de la langue ,, Essais critiques fV, Paris, Le
Seuil, 1984, p. 411.
13 

" Les mouvements, les groupes littéraires ne peuvent jamais rien apporter d'autre
que du vent, et encore ! Du vent chargé de scories et de poussières ", (YO, p. g5).
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ces notes ne cernent qu'une lacune. Il n'y est pas question de ce queje
faisais durant ces.années difficiles, ni dls pensé;;; à;; iiurr.rr*, .ri
des-angoisses, ni desjoies [...]. Etje passe sous silénce les expériences
de la maladie, et d'autres, plus seôrèies, qu'elles entraineni avec elles,
et la perpétuelle présence ou recherche de llamour. (MH, p.826)

_ ?q. les ex-plications relatives à la genèse du roman, aux
méthodes de recherches et de délire, le Je asiume le travail créateur,
le choix de la modalité narrative, les souvenirs qui interviennent dans
le processus de l'écriture. Il prend même parfois le ton de la
confrdence :

Projet abandonné de 1939 à 1948. J'y pensais parfois, mais avec
découragement, presque avec indifférence, comme à I'impossible. Et
quelque honte d'avoir jamais tenté pareille chose. (MH, p.324)

On ne retrouvera guère plus ce Je de I'auteur et de la personne que
sporadiquement, dans les préfaces, notes, postfaces ou dans diverses
interviews, mais le ton n'aura plus qu'exceptionnellement cet accent
confidentiel, voir intime, qu'il revêt dans Feux ou dans les n Carnets
de notes ,, de Mémnires d'Hadrien.

Le discours auctoriel

Effectivement, c'est à partir des années soixante que se développe
et s'amplifie le discours métatextuel. Tandis que dans le domaine de
la création romanesque, la modalité autobiographique disparaît
définitivement et l'écrivain-narrateur ne laisse plus entendre sa
voixla, les préfaces, postfaces et notes prolifèrent, encadrant tous les
textes et orientant leur lecture. C'est le cas de Denier d,u rêue (1959),
Le Coup de grâ.ce (1962), Alexis ou le traité du uq.in combq.t (1963)15, du
post-scriptum de Nouuelles orientales pour l'édition de 1963, de Feux
(1967), Souuenirs pieux (1974), Archiues du Nord (1977), Comme l'eau
qui coule, qui contient les trois postfaces de Anna, soror..., Un homrne
obscur et Une belle matinée (1981) et finalement, de la note qui suit
L'CEuvre au Noir, et qui date de 1982.

Il lui arrive même, à l'occasion de la publication du volume de ses
æuvres romanesques chez La Pléiade, d'être sa propre biographe et sa

r{ Voir les réflerions de Maurice DELCROD( qui parle, à ce sujet, d'une "rhétorique de
la discrétion", (" Parcours d'une æuvre. Marguerite Yourcenar et l'histoire de
Nathanaël ,, Il Confivnto letteraria, supplemento al n' 5, Fasano, Schena editore, 1986,
p. 33 etpossim).
r5 Ces préfaces apparaissent dans l'édition Gallimard de 1971.
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propre et unique préfacière16, chose, s-oÏnme toute, assez inhabituelle'

;;iî;;"" qoà t'aot"or tient à contrôler tout ce qui se rapporte à son

æuvre et à elle-même.
Èarallèlement, les années 1980 voient la publication de deux

recueils d'essais (la version définitive de Sous BAnAp"" d"inventairerT

puis celle d,e Le Temps, ce grand sculpteurls), et, surtout, celle des

àntretiens Les Yeux oïu,erts,7i l'écrivain donne ses vues personnelles
sur son æuvre et sur multiples questions culturelles, artistiques,
historiques, sociales, spirituelles, religieuses même, ainsi que certains
détails autobiographiques 1e.

La disparition du moi

À côté de cette parole ou/et cette écriture plus analytiques,
Yourcenar initie et mène à terme, par des chemins détournés ou
enchevêtrés, il est vrai, les deux premiers volets du Labyrinthe du
Monde. Aurait-elle entrepris ce voyage vers les origines de son moi,
pour parvenir, comme Hadrien, à " [se] définir, [se] juger peut-être, ou
tout au moins pouvoir mieux [se] connaître avant de mourir ,, (MH,
p. 30) ? N'a-t-elle pas fait dire à Stanislas, il y a plus de trente ans :

. On use une partie de sa vie à la recherche des causes o (NE, p. 219)
et plus tard à Hadrien : " IJne partie de chaque vie se passe à
rechercher les raisons d'être, les points de départ, les sources,, (MH,
p. 35) ?

Au seuil de cette entreprise, elle se penche sur ces documents
épars, ces bribes d'information, et désire en savoir plus sur sa famille
et sur elle-même. n Quel était votre visage avant que votre père et
votre mère se fussent rencontrés ? "æ.Il a déjà été dit et redit que ces deux volumes ne sont pas des
mémoires et encore moins une autobiographie. Ils constitueraient
plutôt une espèce de biographie collective. Souuenirs pieux, dédié à la
branche maternelle, commence par le récit de la naissance de l'auteur,
puis revient au XIV" siècle, pour se clore sur une époque quelque peu
antérieure à sa naissance, suivant une démarche régressive propre au
cheminement autobiographique de Yourcenar.

16 Pierre BRUNEL commence par cette observation son article " Biographie et
autobiographie dans Feux d,e Marguerite Yourcenar ", Marguerite Yourcenar,
Biographie, Autobiographie, (Actes du colloque de València 29-31 oct. 1986), Elena
REAI éd., València, Universitat de València, 1988, p. 1.3.
1? En 1978, chez Gallimard. La première édition date de 1962.
18 Elle date de 1983.
te Les différents aspects de cette écriture qui revient sur elle-même, celle du paratexte,
de l'épitexte et en général, de l'écriture critique de Yourcenar.
20 Citation du KoanZen mise en exergue de Souuenirs pieux.
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Avec Archiues du Nord, qui remonte jusqu'à . la nuit des temps o

c'est dans le labyrinthe des ascendants paternels que se perd le projet
autobiographique. Le récit s'achève sur l'arrivée de Michel au Mont-
Noir en juillet 1903, avec la petite Marguerite, âgée de six semaines.

Les dernières phrases du livre annoncent vaguement une probable
continuation, mais I'on sent déjà, au ton hésitant et restrictif du
discours, la précarité du projet et l'incerbitude de sa réalisation :

Les incidents de cette vie m'intéressent surtout en tant que voies
d'accès par lesquelles certaines expériences I'ont atteinte. C'est pour
cette raison, et pour cette raison seulement, queje les consignerai peut-
être un jour, si le loisir m'en est donné et si I'envie m'en vient.
Mais il est trop tôt pour parler d'elle, à supposer qu'on puisse parler
sans complaisance et sans erreur de quelqu'un qui nous touche
inexplicablement de si près. (AN, p. 373)

Le troisième volet du triptyque, Quoi? L'Éternité, resté inachevé,
ne sera guère plus révélateur. Les figures de Michel et de Jeanne
supplantent largement le moi de I'auteur. Il est wai que l'on reconnaît
des situations, des êtres proches ou rencontrés, qui ont servi de
référents à la matière romanesque.

D'autre part, l'époque représentée est bien contemporaine à
I'enfance et I'adolescence de Marguerite, mais ce ne sont que quelques
"miettes", quelques souvenirs fragmentaires et intermittents qui
attestent l'impossibilité, pour l'écrivain, d'accomplir ce voyage vers soi
qu'elle s'était proposé et qu'elle n'aurait à coup sûr jamais pu
terminer.

Elle avait pressenti, comme Rimbaud, avant I'expérience de la
voyance, les écueils qui feraient échouer son entreprise, car elle
savait, en choisissant ce titre rimbaldien, qu'il était impossible, par
définition, d'atteindre l'inaccessible2r : n On ne comprend pas
l'éternité, on la constate ,, (YO, p. 222).

Au moment où elle tente de le cerner, le m.oi se fait de plus en plus
n incertain et flottant ". Sans doute est-ce là le résultat de < cette
quête quasi impersonnelle commencée de bonne heure, ce passage du
moi à ce qui importe davantage que moi " (ER, p. 171) dont elle parlait
à Patrick de Rosbo, avant d'entreprendre sa quête autobiographique ?

ou bien Ia conséquence de son ouverture aux religions orientales et de
son adhésion au grand principe de la Bhâgavâd-Gitâ :

21 Claude BENOIT, " Quoi ? L'Iiternité, ou la frn d'un voyage vers soi ", Marguerite
Yourcenar, Storia, viaggio, scrittura, Giovanna ALEO, Michèle CAMPAGNE et Maria
Teresa PULEIO éd., Catania, CltECM, L989, p.272.
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Qui abandonne tous les désirs et vit et agit libre de tout appétit, qui n'a

ni moi ni mien, qui a éteint son eg'o individuel dans I'Un et vit en cette

unité parrrient à la grande Paixz.

Une rhétorique du voilé et du dévoilé

D'aucuns ont déjà remarqué le phénomène de ces deux tendances
contradictoires2s - l'affirmation et I'effacement du moi-, qui se

manifestent dans les écrits et les paroles de notre auteur, soit qu'elles
se succèdent dans le temps, soit qu'elles coexistent, à des degrés
divers, dans un même texte ou dans un même discours. Dans I'ceuwe
de frction, par exemple, Alexis écrit une longue lettre en déclarant
vouloir faire une confession, pour ensuite choisir le silence, car " il est
bien des choses qu'on exprime davantage en ne les disant pas " (4,
p.4!).

A son tour, dans les " Carnets de notes de Mérnoires d'Hadrien "
Yourcenar écrit: " Se dire que tout ce que je raconte ici est faussé par
ce que je ne raconte pas " (MH, p. 326).

L'utilisation réitérative de tournures restrictives du type : n Il n'est
pas question de... ,r, ,, Je passe sous silence... ), ( Peu importe si... ,,,

"je passe le plus rapidement sur... ))r (ces notes ne cernent qu'une
lacune... )>r (< ên passant sous silence l'expérience qui inspira ce
livre... )), nous porte à voir, dans la démarche yourcenarienne, ce que
je désignerai comme une rhétorique du voilé et du dévoilé. L'écrivain
signale, mentionne, mais n'explique pas, n'entre surtout pas dans les
détails. Il vaut mieux suggérer que dire, laisser deviner ou imaginer
que montrer, d'où I'usage fréquent de la litote, des périphrases et des
circonlocutions, d'où les jeux de miroirs et de réfraction qui pourraient
n'être que des trompe-l'æil ou ne refléter que de brefs éclairs de vérité.

En même temps, il faut signaler, attirer I'attention du lecteur sur
ce mécanisme, dévoiler pour voiler aussitôt ou vice-versa, comme nous
Ie démontre la phrase paradoxale placée à l'incipit de Feux -
" J'espère que ce liwe ne sera jamais lu " - pour piquer la curiosité du
lecteur précisément quand il va se trouver face aux pensées les plus
passionnées et sincères de toute l'æuwe yourcenarienne.

Chez Yourcenar, Il n'y a jamais de véritable " chute des masques o.

D'ailleurs, le premier masque n'est-il pas ce pseudonyme qui
supplantera le patronyme légitime ? Fallait-il rompre aux yeux du
monde cette frliation trop apparente avec Michel de Crayencour ? Ou

22 Daniel ODIER, Marc de SMEDT, Essais sur les mystiques orientales, Paris, Albin
Michel, 1984,p.26.
23 Cf. l'article de Yvan LECLERC, " Comment parler de soi ? ", 1l Confronto letterario,
op. cit, p. 85.
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alors, était-ce un signe de révolte contre l'appartenance à une famille
ou à une société ? ou tout simplement, une-rupture des amarres, une
quête de liberté ?

En conservant son identité originelle, la jeune Marguerite
craignait-elle d'être devinée, d'être percée àjour ?

Comme le signale Jean Starobinski : . L'égotiste, qui souffre
souvent d'être mécompris, souffre encore davantage d'être trop
compris ,%. D'où le constant brouillage des pistes, le jeu des masques
et des métamorphoses (à travers les personnages ou les mythes2s), le
recours à I'ironie, " qui est la quintessence spirituelle du masque ,%,
les prises de distance, et, toujours, la recherche permanente de la
connaissance de soi, mais l'impossibilité de cerner ce rnoi.

Marguerite Yourcenar a vécu cette contradiction et en a imprégné
son æuvre. D'un côté, à travers la fiction romanesque, la multiplicité
des possibles, le pseudonyme, elle a tenté de se fuir elle-même,
d'effacer son moi,' de I'autre, par la quête de la connaissance de soi
qu'elle a poursuivie toute sa vie durant, par la transmission de son
savoir et de son idéologie, par son écriture, elle n'a cessé d'affirmer ce
même moi. Ces deux mouvements, qui se complètent I'un I'autre, font
toute la richesse et la grandeur de I'æuwe et de la personne.

IJne courte phrase, imprononcée par Zénon, mais écrite par
Yourcenar, nous le montrait déjà: Unus ego et multi in me.

% Jean STAROBINSKI,.L'@tI uiuant, Paris, Gallimard, 1961, p. 197.
25 

" À travers eux j'ai vécu des vies parallèles ", 
(YO, p. 24L).

26 Jean STAROBINSKI, L'(Eil uivant, op. cit., p. 197.
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