L’EGOTISME YOURCENARIEN ?
_DE LA NAISSANCE DU JE
A LA DISPARITION DU MOI

par Claude BENOIT MORINIERE
(Université de Valéncia)

L’égotisme, terme stendhalien qui désigne «I’étude analytique,
faite par un écrivain, de sa propre personnalité »', m’a semblé pouvoir
s’appliquer, partiellement du moins, & la démarche de notre auteur et
aller tout a fait dans le sens des recherches de ce colloque : L’Ecriture
du moi dans U'ceuvre de Marguerite Yourcenar. En effet, 'écrivain qui
prétend transmettre son idéologie & travers ses personnages de
fiction, qui prodigue le discours métatextuel et se préte aux entretiens
ou entrevues — c’est-a-dire a des échanges de vues, d’opinions, a des
exposés d’idées — doit nécessairement analyser sa pensée, ses actes,
ses ceuvres et, ce faisant, la personnalité qui les sous-tend.

Le théme autour duquel nous nous sommes réunis a déja éveillé
Tintérét de la critique et la question de Vautobiographie fit ’objet du
Colloque International de Valencia, en octobre 1986.

Quinze ans plus tard, il est temps d’approfondir ces premiéres
considérations et d’envisager avec une distance majeure et une
meilleure vue d’ensemble cette inscription du moi dans les écrits que
nous a légués la femme et I'écrivain.

La naissance du Je

Si on en croit ses propres aveux, la forte personnalité de
Yourcenar s’est vite affirmée : « je me souviens qu’a I'dge de huit ans
[...] je me regardais dans la glace et je me disais: “Voila, je suis, je
suis importante, ces gens-la ne s’en doutent pas”. [...] Une certitude
étrange [...] que j’étais quelqu’un »%

1 Cf. Larousse de la Langue francaise. Lexis, Paris, Larousse 1979, p. 609.

? Marguerite YOURCENAR, Les Yeux ouverts, Entretiens avec Matthieu Galey, Paris,
Le Centurion, 1980, p. 54. Toutes les citations de ce texte seront extraites de cette
édition.
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Puis, aux environs de la seiziéme année, c’est I'é veil de sa vocation
qui lui inspire deux recueils de poémes « ambitieux »: Le jardin des
Chiméres, «trés influencé [...] par Victor Hugo, presque Jusqu ‘au
plagiat » (YO, p. 52), et Les Dieux ne sont pas morts, « encore pires »
(YO, p. 52), ajoute-t-elle un peu trop modestement.

partir de ces premiéres publications, Marguerite de Crayencour
adopte sa nouvelle identité d’écrivain : Yourcenar, car I'Y «est une
trés belle lettre », « un arbre aux bras ouverts », mais elle conserve
Marguerite, « parce que le prénom, c’est trés moi », « c’est un nom de
fleur [...] cela veut dire “perle”. C’est un prénom mystique » (YO,
p. 55). Heureusement qu’elle ne s’appelle pas Chantal qui ferait trop
“XVI°® arrondissement”.

La satisfaction de Marguerite, qui frélerait presque la suffisance,
n’a d’égale que son désir de gloire littéraire. « J’avais I'ambition
d’écrire de longs ouvrages » (YO, p. 57), dit-elle, se référant aux
projets de la vingtiéme année. Les « énormes ébauches » de ce macro-
roman qui se serait intitulé Remous couvraient « plusieurs époques »
et présentaient « plusieurs personnages imaginaires dans lesquels
{elle] voulai[t] représenter des sommets humains » (YO, p. 58).

Toutefois, elle ne prend totalement conscience de son Je d’écrivain
qu’'avec son premier roman, composé a I'dge de vingt-cinq ans. Quand
Matthieu Galey lui demande si elle en a «retiré une grande joie
lorsque le manuscrit d’Alexis a été accepté pour sa publication au
Sans-Pareil », elle répond franchement :

Oui, j’ai eu une bouffée de satisfaction personnelle, bien sir. [...] J’ai
marché a pied, de la rue Froidevaux, si je ne me trompe, jusqu’a la
place Vendéme, jouissant de Paris, me disant : “Ce n’est qu'un petit
livre, on ne sait pas ce qu'il deviendra, mais tout de méme, me voila
maintenant parmi les écrivains francais, il y a toute une foule avec
moi”. J'étais contente. (YO, p. 73)

Le Je du personnage

Pour ce premier roman, ce n’est pas par hasard que Yourcenar a
choisi de faire parler son personnage a la premiére personne. Elle fera
de méme pour La Nouvelle Eurydice, publié en 1930, pour Le Coup de
grice, composé en 1938 et pour Mémoires d’Hadrien, auquel elle
travaille de fagon intermittente entre les années 1924 et 1929, puis
1934 et 1937, jusqu’a 'arrivée de la fameuse malle, en 1948, qui allait

3 « Trés ambitieux, trés long et trés ennuyeux », selon le critique Jean-Louis Vaudoyer
(YO, p. 52).
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déclencher la rédaction définitive. Elle a trouvé sa propre voix : le Je
de ses personnages.

, La longue letj;re 'd’Alexis, qui tient autant de la confidence que de
1ave1.1, est une difficile mais rigoureuse analyse de soi, d’une « lenteur
pensive et scrupuleuse », un « patient effort pour se délivrer maille
par ma.ille, d’'un geste qui dénoue plutét qu’il ne rompt, du filet
d’'incertitudes et de contraintes dans lequel il se trouve engagé »*, pour
expliquer 4 Monique les raisons de son départ. Alexis essaie de
confesser a sa femme le penchant honteux qu’il lui a tenu caché. Il
désire se justifier de sa différence et revendiquer le droit de jouir de
son corps en toute liberté. L’écriture, qui emprunte la forme
autobiographique, I'aide a se libérer de tout sentiment de culpabilité
et & assumer pleinement sa nature.

De méme, dans Le Coup de grice, le récit d’Eric Von Lhomond
exerce une fonction libératrice et cathartique. En s’accusant
publiquement, Eric exorcise ses obsessions et cherche & apaiser les
remords qui n'ont cessé de le tourmenter depuis son adolescence.
Quant a Stanislas, le protagoniste de La Nouvelle Eurydice, il tente
par lécriture de comprendre les faits et de se comprendre lui-méme.
Son écriture s’érige en recherche cognitive, a travers ’analyse de ses
sentiments et de ses états psychologiques.

Dans ces romans a forme autobiographique, chacun sait que c’est
bien la voix du personnage-narrateur qui transmet la pensée et les
convictions profondes de I'auteur® et qui exprime son éthique, a partir
d’une expérience individuelle « dont I'illusoire universalité® permet de
la mieux imposer au lecteur »”. Derriére le Je du personnage se love et
disparait le Je de Iécrivain, qui se propose, par la création littéraire,
de « défendre ou attaquer un systéme du monde », selon la phrase bien
connue de Yourcenar.

Pour le plaidoyer en faveur de Ihomosexualité qui fonde la
confession d’Alexis, 'auteur n’a pas eu besoin de s’inspirer d’ceuvres
contemporaines, telle celle de Gide ; elle avoue, dans la préface de
1963 qu’elle avait, avant tout, «le souci de réexaminer un probléme
sensuel » (A, p. 16).

Son intention didactique et/ou moralisatrice, apparente dans ces
trois romans, s'impose i nous encore plus clairement dans Mémoires
d’Hadrien, ou le récit de vie, placé sous le signe de la sincérité et de la

4 Marguerite YOURCENAR, Alexis. Le Coup de grace, Paris, Gallimard, coll. “Folic”,
1971, p. 6. Toutes les citations de ce texte seront extraites de cette édition.

5 Claude BENOIT, “Marguerite Yourcenar, de la premiére a la troisiéme personne”,
Bulletin de la SIEY, n° 3, février 1989, p. 40.

® Rendue par l'usage réitératif de la maxime et de la généralisation.

7 Citation faite par moi-méme dans l'article que I'on vient de signaler.
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vérité, se charge d’'une mission exemplaire, cell’e d’instruire Marc
Aurele gréce a 'expérience de son prédécesseur, 'empereur Hadrien.
Néanmoins, ce retour sur son passé devient, la encore, un moyen de
connaissance, par 'examen et I'évaluation critique de toute sa vie :

Jignore a quelles conclusions ce récit m’entrainera. Je compte sur cet
examen des faits pour me définir, me juger peut-étre, ou tout du moins
pour me mieux connaitre avant de mourir®.

Se pencher sur sa propre vie, la raconter, 'analyser, en tirer des
lecons aboutir & une certaine sagesse, et surtout, exposer un systéme
de pensée, offrir un modeéle de comportement, telle semble étre, pour
Yourcenar, la véritable fonction de la démarche autobiographique.

Voila tout un programme que ’écrivain n'omet pas de mentionner,
en soulignant les similitudes qu’elle tente d’établir entre son
personnage et elle-méme.

[...] Choisir le moment ot 'homme qui vécut cette existence la soupeése,
Iexamine, soit pour un instant capable de la juger. Faire en sorte qu’il

se trouve devant sa propre vie dans la méme position que nous®.

Quand I et Je se confondent

Cependant, les romans qui suivent ne se présentent plus selon la
modalité autobiographique. Ce sont plutét des récits de vie, des
biographies. Yourcenar délaisse l'emploi du Je au profit d'une
troisieme personne souvent objet de focalisation interne, comme dans
Denier du réve, L’(Buvre au Noir ou Anna, soror, et dans Un homme
obscur et Une belle matinée, tels qu’ils ont paru sous le titre Comme
leau qui coule en 1982,

Toutefois, pour la romanciéere, le choix du pronom personnel ne
change rien a 'affaire :

Zénon, Eric, Massimo ou Clément Roux disent “je” quand ils
monologuent ou conversent, et dans leur cas, méme, la narration a la
troisieme personne (différence a laquelle vous attachez tant
d’importance) cache encore un “je”, leur “je”. (ER, p. 28)"°

8 Marguerite YOURCENAR, Mémoires d’Hadrien, Paris, Gallimard, coll. “Folio”, 1974,
p. 29-30.

® « Carnets de notes de Mémoires d’Hadrien », ibid., p. 322.
% Elle continue en disant: « Méme quand j’écris I au lieu de lui faire dire Je, c’est
fréquemment Zénon qui parle, ou n'importe quel comparse » (ER, p. 28).
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A1n51,“ méme lor§que Lina Chiari, Zénon, Anna de la Cerna,
Nathanael ou le petit Lazare ne disent pas “ je “, nous parvenons a
savoir ce qu’ils pensent, ce qu’ils font, et a découvrir leur intériorité,
grace aux diverses techniques narratives utilisées. L’auteur se charge
de nous en informer, car il connait ses personnages « a la fois du
dedan.s et du dehors, il sait leurs tenants et leurs aboutissants, il
prévoit, ou méme a déja vécu pour eux leur point d’arrivée » (YO,
p. 226).

Cette osmose entre le Je de la créatrice et celui de ses créatures
dépasse le niveau des instances narratives. Elle est de nature
affective et psychologique et se range parmi ces phénoménes de magie
sympathique sur lesquels insiste tout particulierement Yourcenar
dans plusieurs entrevues.

Le Je réel de Pécrivain

Toutefois, il arrive que la romanciére ne cache plus son Je et
revendique le discours personnel et qu’elle parle en son propre nom.
Par exemple, le recueil intitulé Feux, de forme composite, allie &
Pexpression indirecte « d’'une crise passionnelle » — par le truchement
de neuf récits romanesques basés sur des légendes ou des mythes
anciens —, la voix personnelle de 'auteur. Quelle n’est pas notre
surprise lorsque nous nous trouvons face a ce Je sans masque, sans
identité fictive, qui ouvre le texte (« J’espére que ce livre ne sera
jamais lu »), et se répéte, reliant entre eux les récits allégoriques par
de véritables cris de passion, de souffrance et de désespoir. La force et
la violence des sentiments font jaillir ce Je, hai par Yourcenar selon la
pensée pascalienne dont elle se réclame, un Je qui, mis a nu, se
montre écorché vif, et transperce le texte de phrases ardentes et
douloureuses:

[...] Ce soir, saoule de chagrin, je me laisse tomber sur mon lit avec les
gestes d'une noyée qui s’abandonne. (F, p. 59)

{...] Quand je te quitte, j’ai au fond de moi ma douleur comme une
espéce d’horrible enfant. (F, p. 73)

[...] Aimer les yeux ouverts, cest peut-étre aimer comme un fou : c’est
éperdument accepter. Je t’aime comme une folle.

J’ai peur de ne pas savoir m'’y prendre avec ma douleur. (F, p. 86-87)

! Marguerite YOURCENAR, Feux, Paris, Gallimard, 1974, p. 29. Toutes les citations
de ce texte seront extraites de cette édition.
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Brilé de plus de feux... Béte fatiguée, un fouet de flammes me cingle
les reins. J’ai retrouvé le vrai sens des métaphores de poétes. Je
m’éveille chaque nuit dans Yincendie de mon propre sang. (F,p. 111)

Si le style en parait a auteur, une trentaine d’années plus ta'rd,
d’un « expressionnisme presque outré », elle n’y reconnait pas moins
« une forme d’aveu naturel et nécessaire, un légitime effort pour ne
rien perdre de la complexité d’une émotion ou de la ferveur de celle-
ci » (F, p. 20).

Pour souligner la teneur autobiographique de ces « pensées
détachées », Yourcenar précise qu'elles « furent d’abord pour la
plupart des notations de journal intime » (F, p. 10). Or, pour reprendre
les mots de Roland Barthes au sujet du journal intime : « [...} ce qui
est énoncé, c’est une sorte d’égotisme qui fait écran entre le monde et
Pécriture [...] Comment tenir un journal sans égotisme [...] ? », dit-il'%.

Parmi ces bribes éparses, ces mots criés ou chuchotés, écrits dans
I'intimité et le secret propres a tout journal intime, le Je s’affirme avec
son caractére unique et irréductible ; il énonce ouvertement sa
distance et sa différence :

Solitude... Je ne crois pas comme ils croient, je ne vis pas comme ils
vivent, je n’aime pas comme ils aiment... (F, p. 30)

Nous retrouverons plus tard cette méme intention de se distinguer
des autres, des écrivains contemporains (Gide, Mann, Giraudoux,
etc.), des modes et des courants littéraires’, formulée a plusieurs
reprises dans les Entretiens de I'auteur avec Matthieu Galey. A un
moment donné, Yourcenar explique l'isolement inhérent a ceux qui
écrivent et le caractére unique qui les différencie :

La solitude de 1’écrivain est trés profonde. Chacun est unique, a ses
problémes & lui, ses techniques a lui, qu’il a soigneusement acquises ; il
a aussi sa vie a lui. (YO, p. 94)

Solitude angoissante pour Marguerite, pendant I'époque difficile
qui précéda la rédaction de Mémoires d’Hadrien. Dans les « Carnets
de notes » qui suivent le texte romanesque, son Je réapparait pour
suggérer ce que fut cette « nuit de ’dme » :

2 Roland BARTHES, « Le Bruissement de la langue », Essais critiques IV, Paris, Le
Seuil, 1984, p. 411.

3 « Les mouvements, les groupes littéraires ne peuvent jamais rien apporter d’autre
que du vent, et encore ! Du vent chargé de scories et de poussiéres », (YO, p. 95).
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Ce.s qotes ne cernent qu'une lacune. Il n’y est pas question de ce que je
faisais dgrant ces années difficiles, ni des pensées, ni des travaux, ni
des angoisses, ni des joies [...]. Et je passe sous silence les expériences
de la maladie, et d’autres, plus secrétes, qu'elles entrainent avec elles,
et la perpétuelle présence ou recherche de Pamour. (MH , p- 326)

Dans les explications relatives a la genése du roman, aux
méthodes de recherches et de délire, le Je assume le travail créateur,
le choix de la modalité narrative, les souvenirs qui interviennent dans
le processus de l'écriture. Il prend méme parfois le ton de la
confidence :

Projet abandonné de 1939 a 1948. J’y pensais parfois, mais avec
découragement, presque avec indifférence, comme a I'impossible. Et
quelque honte d’avoir jamais tenté pareille chose. (MH, p. 324)

On ne retrouvera guere plus ce Je de auteur et de la personne que
sporadiquement, dans les préfaces, notes, postfaces ou dans diverses
interviews, mais le ton n’aura plus qu’exceptionnellement cet accent
confidentiel, voir intime, qu’il revét dans Feux ou dans les « Carnets
de notes » de Mémoires d’Hadrien.

Le discours auctoriel

Effectivement, c’est & partir des années soixante que se développe
et s’amplifie le discours métatextuel. Tandis que dans le domaine de
la création romanesque, la modalité autobiographique disparait
définitivement et 1’écrivain-narrateur ne laisse plus entendre sa
voix™, les préfaces, postfaces et notes proliferent, encadrant tous les
textes et orientant leur lecture. C’est le cas de Denier du réve (1959),
Le Coup de grace (1962), Alexis ou le traité du vain combat (1963)%, du
post-scriptum de Nouvelles orientales pour I'édition de 1963, de Feux
(1967), Souvenirs pieux (1974), Archives du Nord (1977), Comme l'eau
qut coule, qui contient les trois postfaces de Anna, soror..., Un homme
obscur et Une belle matinée (1981) et finalement, de la note qui suit
L’Buvre au Noir, et qui date de 1982.

Il lui arrive méme, a l'occasion de la publication du volume de ses
ceuvres romanesques chez La Pléiade, d’étre sa propre biographe et sa

" Voir les réflexions de Maurice DELCROIX qui parle, a ce sujet, d’'une “rhétorique de
la discrétion”, (« Parcours d'une ceuvre. Marguerite Yourcenar et l'histoire de
Nathanaél », Il Confronto letterario, supplemento al n* 5, Fasano, Schena editore, 1986,
p. 33 et passim).

15 Ces préfaces apparaissent dans I’édition Gallimard de 1971.
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propre et unique préfaciere’®, chose, somme toute, assez mhabltl\lelle,
qui prouve que l'auteur tient a contrdler tout ce qui se rapporte a son
ceuvre et a elle-méme. .

Parallelement, les années 1980 voient la publication de deux
recueils d’essais (la version définitive de Sous Bénéfice d’inventaire"
puis celle de Le Temps, ce grand sculpteur'), et, surtout, celle des
entretiens Les Yeux ouverts, ou I'écrivain donne ses vues personnelles
sur son ceuvre et sur multiples questions culturelles, artistiques,
historiques, sociales, spirituelles, religieuses méme, ainsi que certains
détails autobiographiques™.

La disparition du moi

A coté de cette parole ou/et cette écriture plus analytiques,
Yourcenar initie et méne & terme, par des chemins détournés ou
enchevétrés, il est vrai, les deux premiers volets du Labyrinthe du
Monde. Aurait-elle entrepris ce voyage vers les origines de son moi,
pour parvenir, comme Hadrien, & « [se] définir, [se] juger peut-étre, ou
tout au moins pouvoir mieux [se] connaitre avant de mourir » (MH,
p- 30) ? N’a-t-elle pas fait dire a Stanislas, il y a plus de trente ans:
« On use une partie de sa vie a la recherche des causes » (NE, p. 219)
et plus tard &4 Hadrien: « Une partie de chaque vie se passe a
rechercher les raisons d’étre, les points de départ, les sources » (MH,
p. 35)?

Au seuil de cette entreprise, elle se penche sur ces documents
épars, ces bribes d’information, et désire en savoir plus sur sa famille
et sur elle-méme. « Quel était votre visage avant que votre peére et
votre mére se fussent rencontrés ? »%,

Il a déja été dit et redit que ces deux volumes ne sont pas des
mémoires et encore moins une autobiographie. Ils constitueraient
plutét une espéce de biographie collective. Souvenirs pieux, dédié a la
branche maternelle, commence par le récit de la naissance de Vauteur,
puis revient au XIV® siecle, pour se clore sur une époque quelque peu
antérieure a sa naissance, suivant une démarche régressive propre au
cheminement autobiographique de Yourcenar.

6 Pierre BRUNEL commence par cette observation son article « Biographie et
autobiographie dans Feux de Marguerite Yourcenar », Marguerite Yourcenar,
Biographie, Autobiographie, (Actes du colloque de Valéncia 29-31 oct. 1986), Elena
REAL éd., Valencia, Universitat de Valéncia, 1988, p. 13.

7 En 1978, chez Gallimard. La premiére édition date de 1962.

18 Elle date de 1983.

19 Les différents aspects de cette écriture qui revient sur elle-méme, celle du paratexte,
de I’épitexte et en général, de I'écriture critique de Yourcenar.

% Citation du Koan Zen mise en exergue de Souvenirs pieux.

96



L’égotisme yourcenarien ?

Avec Archives du Nord, qui remonte jusqu’a « la nuit des temps »
c’est dans le labyrinthe des ascendants paternels que se perd le projet
autobiographique. Le récit s’achéve sur l'arrivée de Michel au Mont-
Noir en juillet 1903, avec la petite Marguerite, 4gée de six semaines.

Les derniéres phrases du livre annoncent vaguement une probable
continuation, mais ’on sent déja, au ton hésitant et restrictif du
discours, la précarité du projet et 'incertitude de sa réalisation :

Les incidents de cette vie m’intéressent surtout en tant que voies
d’accés par lesquelles certaines expériences l'ont atteinte. C’est pour
cette raison, et pour cette raison seulement, que je les consignerai peut-
&tre un jour, si le loisir m’en est donné et si ’envie m’en vient.

Mais il est trop tot pour parler d’elle, & supposer qu'on puisse parler
sans complaisance et sans erreur de quelqu’'un qui nous touche

inexplicablement de si pres. (AN, p. 373)

Le troisiéme volet du triptyque, Quoi ? L’Eternité, resté inachevé,
ne sera guere plus révélateur. Les figures de Michel et de Jeanne
supplantent largement le moi de 'auteur. Il est vrai que I'on reconnait
des situations, des étres proches ou rencontrés, qui ont servi de
référents a la matieére romanesque.

D’autre part, ’époque représentée est bien contemporaine a
Penfance et 'adolescence de Marguerite, mais ce ne sont que quelques
“miettes”, quelques souvenirs fragmentaires et intermittents qui
attestent 'impossibilité, pour 'écrivain, d’accomplir ce voyage vers soi
qu’elle s’était proposé et qu’elle n’aurait & coup str jamais pu
terminer.

Elle avait pressenti, comme Rimbaud, avant ’expérience de la
voyance, les écueils qui feraient échouer son entreprise, car elle
savait, en choisissant ce titre rimbaldien, qu’il était impossible, par
définition, d’atteindre l'inaccessible’? : « On ne comprend pas
I'éternité, on la constate » (YO, p. 222).

Au moment ou elle tente de le cerner, le moi se fait de plus en plus
«incertain et flottant ». Sans doute est-ce la le résultat de « cette
quéte quasi impersonnelle commencée de bonne heure, ce passage du
moi & ce qui importe davantage que moi » (ER, p. 171) dont elle parlait
a Patrick de Rosbo, avant d’entreprendre sa quéte autobiographique ?
ou bien la conséquence de son ouverture aux religions orientales et de
son adhésion au grand principe de la Bhagavad-Gita :

21 Claude BENOIT, « Quoi ? L’Eternité, ou la fin d’'un voyage vers soi », Marguerite
Yourcenar, Storia, viaggio, scrittura, Giovanna ALEO, Michéle CAMPAGNE et Maria
Teresa PULEIO éd., Catania, CUECM, 1989, p. 272.
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Qui abandonne tous les désirs et vit et agit libre de tout appét.it, quin’a
ni moi ni mien, qui a éteint son ego individuel dans I'Un et vit en cette

unité parvient a la grande paixzz.
Une rhétorique du voilé et du dévoilé

D’aucuns ont déja remarqué le phénomeéne de ces deux tendances
contradictoires® — l’affirmation et l'effacement du moi—, qui se
manifestent dans les écrits et les paroles de notre auteur, soit qu’elles
se succédent dans le temps, soit qu’elles coexistent, & des degrés
divers, dans un méme texte ou dans un méme discours. Dans I'ccuvre
de fiction, par exemple, Alexis écrit une longue lettre en déclarant
vouloir faire une confession, pour ensuite choisir le silence, car «il est
bien des choses qu’on exprime davantage en ne les disant pas » (4,
p. 47).

A son tour, dans les « Carnets de notes de Mémoires d’Hadrien »
Yourcenar écrit : « Se dire que tout ce que je raconte ici est faussé par
ce que je ne raconte pas » (MH, p. 326).

L’utilisation réitérative de tournures restrictives du type : « Il n’est
pas question de... », « Je passe sous silence... », « Peu importe si... »,
« je passe le plus rapidement sur... », « ces notes ne cernent qu'une
lacune... », «en passant sous silence l'’expérience qui inspira ce
livre... », nous porte a voir, dans la démarche yourcenarienne, ce que
je désignerai comme une rhétorique du voilé et du dévoilé. L’écrivain
signale, mentionne, mais n’explique pas, n’entre surtout pas dans les
détails. Il vaut mieux suggérer que dire, laisser deviner ou imaginer
que montrer, d’'ou 'usage fréquent de la litote, des périphrases et des
circonlocutions, d’ot1 les jeux de miroirs et de réfraction qui pourraient
n’étre que des trompe-I'eil ou ne refléter que de brefs éclairs de vérité.

En méme temps, il faut signaler, attirer Pattention du lecteur sur
ce mécanisme, dévoiler pour voiler aussitét ou vice-versa, comme nous
le démontre la phrase paradoxale placée a lincipit de Feux -
« J’espére que ce livre ne sera jamais lu » — pour piquer la curiosité du
lecteur précisément quand il va se trouver face aux pensées les plus
passionnées et sincéres de toute 'ceuvre yourcenarienne.

Chez Yourcenar, Il n’y a jamais de véritable « chute des masques ».
D’ailleurs, le premier masque n’est-il pas ce pseudonyme qui
supplantera le patronyme légitime ? Fallait-il rompre aux yeux du
monde cette filiation trop apparente avec Michel de Crayencour ? Ou

2 Daniel ODIER, Marc de SMEDT, Essais sur les mystiques orientales, Paris, Albin
Michel, 1984, p. 26.

2 Cf. larticle de Yvan LECLERC, « Comment parler de soi ? », Il Confronto letterario,
op. cit, p- 85.
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alors, était-ce un signe de révolte contre Pappartenance a une famille
ou a une société ? Ou tout simplement, une rupture des amarres, une
quéte de liberté ?

En conservant son identité originelle, la jeune Marguerite
craignait-elle d’étre devinée, d’étre percée a jour ?

Comme le signale Jean Starobinski: « L’égotiste, qui souffre
souvent d’étre mécompris, souffre encore davantage d’étre trop
compris »*. D’ot1 le constant brouillage des pistes, le jeu des masques
et des métamorphoses (a travers les personnages ou les mythes®), le
recours a lironie, « qui est la quintessence spirituelle du masque »%,
les prises de distance, et, toujours, la recherche permanente de la
connaissance de soi, mais I'impossibilité de cerner ce moi.

Marguerite Yourcenar a vécu cette contradiction et en a imprégné
son ceuvre. D’un cdté, a travers la fiction romanesque, la multiplicité
des possibles, le pseudonyme, elle a tenté de se fuir elle-méme,
d’effacer son moi; de I'autre, par la quéte de la connaissance de soi
qu’elle a poursuivie toute sa vie durant, par la transmission de son
savoir et de son idéologie, par son écriture, elle n’a cessé d’affirmer ce
méme moi. Ces deux mouvements, qui se complétent I'un 'autre, font
toute la richesse et la grandeur de 'ceuvre et de la personne.

Une courte phrase, imprononcée par Zénon, mais écrite par
Yourcenar, nous le montrait déja : Unus ego et multi in me.

2 Jean STAROBINSKI, L’&il vivant, Paris, Gallimard, 1961, p. 197.
% A travers eux j’ai vécu des vies paralléles », (YO, p. 241).
2 Jean STAROBINSKI, L'®il vivant, op. cit., p. 197.
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