
Bulletin de la SIEY, n° 40, déc. 2019 

  
69 

LA PAROLE DANS LE COUP DE GRÂCE : 
Mea culpa ou stratégie du mentir-vrai 

 
par Malek BACCOUCH 

(Institut Supérieur des Langues de Tunis) 
 
 
 
 

Résumé   
On se propose de réfléchir sur la parole opaque dans Le Coup de grâce, de 
s’intéresser à ses détours et d’en exploiter les modalités. Cet article présente 
d’abord une réflexion sur la parole oblique, ayant pour noyau l’ironie et le 
cynisme. C’est une parole variable et indéterminée, où la vérité est masquée à 
travers le jeu du non-dit présent dans tout le récit. Ensuite, la parole est mise en 
question car elle est trompeuse : elle manipule le lecteur et voile l’homosexualité 
d’Éric Von Lhomond, jetant le doute sur ses propos et suscitant des interrogations 
sur sa confession. Par ailleurs, la parole subit le poids de la mémoire, et donc de 
l’oubli qui frappe de suspicion le discours du narrateur. Enfin, la parole dans Le 
Coup de grâce est un moyen de contourner la vérité et de la dissimuler, traduisant 
une volonté de s’opposer aux clichés littéraires et rhétoriques.  
 

Abstract   
This research suggests that we reflect on the opaque language in the 
Coup de grâce, take an interest in its detours and explore its modalities. 
First, this article presents a reflection on oblique speech, with irony and 
cynicism at its core. It is a variable and indefinite language, where the 
truth is hidden through the unsaid present in the whole story. Second, the 
word is called into question because it is misleading : she manipulates the 
reader and hides Eric Von Lhomond’s homosexuality, questioning his 
speech and raising questions about his confession. On the other hand, 
speech is burdened with memory and oblivion, which strikes the 
narrator’s discourse of suspicion. Finally, the word in the Coup de grâce 
is a means of circumventing the truth, concealing it, reflecting a desire to 
oppose literary and rhetorical clichés. 
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La question de la parole traverse l’œuvre de Marguerite 
Yourcenar. Elle s’y inscrit dans la dynamique de la 
révélation et de la dissimulation. Car, la parole est 
trompeuse, nous ignorons si elle est vraie ou mensongère, si 
elle dit la vérité ou tente de la travestir. À cet égard, la 
parole semble s’inscrire dans les œuvres yourcenariennes 
sous le signe du détour : le « dire sans nommer » réduit 
moins la capacité de la parole à dire la vérité qu’à la 
dissimuler. La parole, ou les paroles, puisque tout 
fonctionne au pluriel chez Yourcenar, est l’espace premier 
d’un mouvement de la recherche de soi, et parfois de la fuite 
de soi. Pour explorer la complexité de la parole, il nous a 
semblé pertinent d’en observer les modes de fonctionnement 
à partir d’un récit à la première personne qui est Le Coup de 
grâce1. Le lecteur du roman Le Coup de grâce2 se trouve 
d’emblée, dès les premières lignes, face à un 
questionnement : faut-il croire la parole d’Éric von 
Lhomond3 ou pas ? Son discours est-il une tentative 
d’ « exorcise[r] ses obsessions et [de]cherche[r] à apaiser les 
remords qui n’ont cessé de le tourmenter depuis son 
adolescence»4, ou relève-t-il d’une stratégie du  mentir-vrai, 
néologisme d’Aragon5  qui se définit comme le dévoilement 
du réel par la fabulation. L’écriture du mentir-vrai prend 
forme dans les non-dits du texte, dans le double discours du 
personnage et dans la position ambiguë qu’il entretient avec 
les souvenirs qu’il évoque. L’écriture du détour chez 
Yourcenar prend appui, tel que l’a démontré Anne Marie 
                                                        
1Récit écrit en 1939 à Sorrente, il raconte les péripéties d’une histoire d’amour 
tourmenté dans un endroit ravagé par la guerre et par une situation politique 
embrouillée. 
2 Vicente TORRES, « Coup de grâce (Le) », Dictionnaire Marguerite Yourcenar, 
Bruno BLANCKEMAN éd., Paris, Honoré Champion, 2017, p. 134-136. 
3Personnage principal du Coup de grâce, il entreprend un récit rétrospectif sur un 
épisode marquant de sa vie.  
4Claude BENOIT, « L’égotisme yourcenarien ? De la naissance du je à la 
disparition du moi », L’écriture du moi dans l’œuvre de Marguerite Yourcenar, 
Rémy POIGNAULT, Vicente TORRES, Jean-Pierre CASTELLANI, Maria-Rosa 
CHIAPPARO éd., Clermont-Ferrand, SIEY, 2004, p.  89. 
5Louis ARAGON, Le mentir-vrai, Paris, Gallimard, 1980. 
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Prévot6, sur un certain nombre de figures de rhétorique dont 
les plus importantes, dans Le Coup de grâce, sont l’ironie, le 
paradoxe et le non-dit, qui manifestent à la fois la distance 
prise par l’énonciateur vis-à-vis du passé remémoré, son 
attitude variable, indécidable, à l’égard des événements 
vécus, et aussi sa tendance à la dissimulation. Ainsi, il est 
légitime de se demander si une parole qui s’inscrit sous le 
signe du doute, puisqu’elle est décalée et ambivalente, 
cherche à dire la vérité ou au contraire à s’en distancier, 
voire à la “fabriquer”. Notre étude s’organisera donc autour 
de la question de la parole problématique dans le récit, pour 
mettre en évidence les marques du détour, qui constitue à 
notre sens la singularité de la parole du Sujet, défini comme 
une entité variable, multiple et multiforme7. Notre travail 
évoluera en quatre temps : la parole détournée par le biais de 
l’ironie et du cynisme, le discours de l’homosexualité 
inavouée comme l’une des raisons de la manipulation de la 
parole par le narrateur, la confession ratée d’Éric von 
Lhomond, le militaire solitaire qui raconte à des auditeurs 
non intéressés les épisodes de sa vie qui l’ont le plus marqué 
et, enfin, la voix narrative dans le texte : nous tiendrons 
compte des traces de l’énonciateur qui prend en charge le 
récit rétrospectif et qui paraît opaque dans la mesure où il 
sème le doute chez le lecteur.  

Le Coup de grâce se caractérise par une parole oblique 
où tout le récit est raconté par le « je », qui est l’instance 
énonciative dominante du livre. Éric raconte, et c’est là la 
trame narrative, son arrivée au château des Reval, sa 
rencontre avec Sophie8, les péripéties de cette histoire 
d’amour tourmenté et la fin tragique de Sophie de Reval. 
Tous ces événements sont tissés sur un arrière-plan politique 

                                                        
6Anne-Marie PRÉVOT, DIRE SANS NOMMER : Étude stylistique de la périphrase 
chez Marguerite Yourcenar, Paris, L’Harmattan, 2002. 
7En référence à Varis multiplex multiformis, titre du deuxième chapitre des 
Mémoires d’Hadrien. 
8 Michèle SARDE, « Sophie », Dictionnaire Marguerite Yourcenar, op. cit., p. 556-
557. 
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trouble. Dès le début du roman, le lecteur est frappé par une 
inadéquation entre l’aspect tragique du récit et le ton 
ironique, voire cynique, sur lequel il est raconté. L’ironie 
qui « est par essence “suspecte’’»9, souligne l’aspect 
problématique de la parole et indique le double sens qu’elle 
recèle, témoignant d’une vérité ondoyante, instable, 
rapportée sur le mode sarcastique. L’ironie dans le discours 
d’Éric passe par l’excès puisqu’il adopte un discours 
hyperbolique, où l’exagération va jusqu’à la caricature : 
Sophie est la plus exposée au cynisme du narrateur qui 
l’inscrit dans une sphère dégradante, offrant d’elle une 
image dysphorique. Car pour le narrateur, Sophie est 
l’incarnation de l’amante tourmentée, jouant le rôle de 
l’amoureuse désespérée, celle qui « ne pens[e] qu’en 
femm[e] » (MH, p. 334), qui « fut assez de son sexe » (CG, 
p. 109) songeant que le refus et la répugnance qu’elle 
suscite chez le narrateur sont dus à un manque de beauté, 
coupable de tous les travestissements pour séduire Éric, 
renonçant à son identité profonde, à son être, en faveur 
d’une image factice, artificielle, qui suscite le rejet et le 
dégoût du narrateur. De ce fait, il emprunte des images 
grotesques pour la décrire dans des moments d’intimité, 
notamment quand « elle continuait à vomir sans s’en 
apercevoir, la bouche ouverte, comme la statue d’une 
fontaine » (CG, p. 117), la voyant « chanceler comme une 
fille d’auberge assommée par un coup de poing d’ivrogne » 
(CG, p. 109). Le recours souvent à des comparaisons où le 
comparant choisi est inadéquat donne du personnage une 
caricature. Sa représentation est marquée par une certaine 

                                                        
9« Forme majeure de certains grands genres comme l’épopée, elle constituera donc 
l’un des procédés majeurs de tous les genres parodiques qui relèvent de 
l’héroïcomique, du burlesque, du grotesque. Forme mère et forme élémentaire de 
la description […], elle crée par la “mise en liste” du lexique du texte, par une mise 
en série qui peut aller jusqu’à la parataxe, un effet de rupture net par rapport à la 
grande syntagmatique du récit et qui ne peut pas ne pas être remarqué par le lecteur. 
Lieu et trace d’une insistance de l’écriture, d’une jubilation à accumuler les mots, 
elle est par essence suspecte », Philippe HAMON, L’ironie littéraire. Essai sur les 
formes de l’écriture oblique, Paris, Hachette, 1996. p. 90. 
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anomalie qui met en alerte le lecteur et l’interpelle : si le 
sujet déconstruit par le contre-blason, si le topos littéraire 
qui idéalise et célèbre est inversé, le narrateur utilise à cet 
égard un discours du cliché mais cette fois misogyne. La 
femme est réduite à une fonction destructrice puisque « […] 
rien pour les femmes n’a d’importance qu’elles-mêmes, et 
tout autre choix n’est pour elles qu’une folie chronique ou 
qu’une aberration passagère » (CG, p. 134) et les femmes, 
qui constituent une « franc-maçonnerie » (CG, p. 139), « n’y 
[dans la solitude] peuvent vivre, et toutes la saccagent, ne 
serait-ce qu’en s’efforçant d’y créer un jardin » (CG, 
p. 129). Ce discours cru et violent laisse passer la pensée 
misogyne du narrateur car Sophie, qui est à la fois la 
représentation de la sainte, de la guerrière et de l’amoureuse 
tourmentée, se retrouve comparée à une gorgone avec ses 
bigoudis qui donnent d’elle une image monstrueuse et 
dérisoire en même temps. La parole devient ainsi un lieu de 
déconstruction de la femme qui aboutit à l’effacement du 
féminin dans les œuvres de Yourcenar. Sophie se trouve 
dégradée au rang de servante dans la version du narrateur 
alors qu’elle est destinée à être une maîtresse de maison. 
Pourquoi donc cette déconstruction de l’image de la 
femme dans le discours d’Éric ? Que révèle-elle par rapport 
à lui ? Le discours de la parodie de la femme dans Le Coup 
de grâce semble avoir pour noyau une parole 
spectacularisée, imagée, exposant et exagérant tout 
événement accompli par le personnage féminin, tendant à 
dramatiser et présenter Sophie comme un personnage 
factice, superficiel et l’emprisonnant dans le rôle de la 
femme assujettie à l’homme. La subjectivité de la parole 
s’établit à travers un jeu de masques entre le narrateur et le 
lecteur : il est impossible de formuler des propos décents 
pour parler de la femme sans être impliqué 
émotionnellement, ce qui induit à un discours indicible 
insistant d’abord sur le caractère misogyne du soldat et 
révélant ensuite une peur du sexe féminin qui ne s’accorde 
pas avec sa superbe militaire. La destruction de l’image de 
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la femme s’intègre dans le processus de l’individualisation 
du narrateur, étant donné que c’est le seul personnage qui 
pourrait le menacer, ainsi, adopter un discours oblique et 
dérisoire à l’égard de la femme est un moyen d’affirmer sa 
supériorité par rapport à elle. C’est pourquoi mentir et 
cacher deviennent inévitables pour avoir le dessus sur le 
personnage féminin, personnage rappelant l’héroïne 
romantique par sa détermination à aller au bout d’elle-
même. Ainsi, la parole décalée, stéréotypée démasque les 
velléités du narrateur et met au jour ses faiblesses. 
Cependant, l’adoption d’une attitude atypique à l’égard de la 
femme ne signifie pas un refus d’implication, bien au 
contraire, ce discours oblique trahit un engagement 
personnel et affectif de la part d’Éric pour Sophie. La parole 
manipule le lecteur dans la mesure où elle oscille entre le 
pathos et l’ironie : la tonalité est dure, la forme légère et 
décalée alors que le sens est grave. À cet égard, l’humour 
n’engage plus la complicité dans le rapport à l’Autre, il 
engage plutôt la nocivité puisque avant d’assassiner Sophie, 
Éric la fait souffrir en rejetant ses sentiments, ayant envers 
elle un comportement brutal témoignant de la subversion du 
sentiment amoureux, remettant en cause la passion et 
mettant fin à la démesure de l’amour de Sophie par son 
persiflage. L’amour est tourné en dérision à travers des 
images caricaturales qui évitent toute forme de lyrisme car 
la parole prononcée sur un ton ironique, parfois cynique, est 
une première mise à mort du personnage féminin. En parlant 
de Sophie, le narrateur utilise des images dysphoriques, 
affirmant que « [L]es filles de trottoir n’ont pas à se charger 
de la police des mœurs, chère amie » (CG, p. 135) et la 
qualifiant de «  fontaine crachant de la boue » (CG, p. 133). 
Ce discours décalé amène à l’acte de l’exécution de Sophie 
puisque c’est la modalité qui règne sur toute l’œuvre, et la 
dérision poussée à l’extrême est l’une des raisons qui ont 
incité Sophie au départ et à rejoindre l’ennemi. En faisant 
taire l’amour qui naît et qu’il détruit en même temps, Éric 
frappe son discours de suspicion car il en présente sa propre 
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version, laissant entendre son incapacité à faire face à cette 
passion. Pourtant, Sophie ne prend quasiment pas la parole 
dans le récit, ce qui conduit à une crise de communicabilité 
entre les personnages au point qu’Éric prend ses fantasmes 
et ses propres interprétations pour la réalité. Il pense lire 
dans les pensées de Sophie et anticiper sur ses actions 
notamment quand il l’imagine en train de pleurer devant son 
miroir ou quand il croit qu’elle commence à se maquiller 
pour attirer son attention. Ces spéculations sont nourries par 
les rumeurs lancées à propos de Sophie et qui deviennent 
pour Éric comme la seule et unique vérité sur elle. Par ce 
comportement il rejoint l’affirmation d’Hadrien qui dit que 
« presque tout ce que nous savons d’autrui est de seconde 
main » (MH, p. 303). Éric marque les actions de Sophie de 
sa propre interprétation, croyant détenir un savoir qui inclut 
ses secrets les plus intimes. 

La question de la parole et de sa capacité à tromper est 
présente aussi dans Alexis ou le Traité du vain combat, en 
effet les deux romans prennent la forme d’une confession 
qui confesse moins qu’elle ne cache, et il nous a semblé que 
les deux discours mettent en place une stratégie de 
l’esquive10 et de l’évitement qui permet au sujet de ne 
jamais avouer le secret indicible d’une sexualité jugée 
anormale et déviante. Dans Alexis, ce sont toutes les formes 
de la circonlocution et de la périphrase qui sont utilisées par 
le personnage, tandis que dans Le Coup de grâce, c’est 
l’écriture du non-dit qui est associée à l’ironie et à la parole 
du cliché qui permettent à l’énonciateur de manipuler la 
vérité et le lecteur. 

À la fin du XIXe siècle, la littérature connaît une nouvelle 
représentation de l’homosexualité11 masculine, qui figure au premier 
                                                        
10Dans ce sens, lire l’article de Luc RASSON, « Le Coup de grâce ou la stratégie 
de l’esquive », Roman histoire et mythe dans l’œuvre de Marguerite Yourcenar, 
Simone et Maurice DELCROIX éd., Tours, SIEY, 1995, p. 513-517, où il est 
question de la stratégie d’évitement qu’adopte Éric pour échapper à toute étiquette 
politique.  
11 Marc-Jean FILAIRE-RAMOS, « Homosexualité », Dictionnaire Marguerite 
Yourcenar, op.cit., p. 275-279. 
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plan du texte, alors qu’elle était presque inexistante dans le paysage 
littéraire de l’époque. Échappant à la circonscription à la littérature 
érotique et à scandale, l’homosexualité est traitée différemment au 
début du XXe siècle avec des auteurs homosexuels qui ont centré 
leurs écrits sur cette thématique, notamment Cocteau12 et Gide13. 
L’écriture de l’homosexualité est parfois dictée par l’expérience 
personnelle des écrivains qui refusent de la voir comme une maladie 
ou une perversion et donc de la limiter à un champ psychanalytique 
ou judiciaire, alors qu’elle est l’expression d’une liberté et d’une 
volonté de présenter au monde une nouvelle conception de la virilité. 
Influencée par l’écriture gidienne, Yourcenar a rejoint ces vues à 
travers Alexis, qui dans la lettre adressée à son épouse, avoue 
implicitement son homosexualité insistant sur l’échec du modèle 
sexuel qui repose sur la binarité du genre. Le refus d’Alexis de se 
soumettre à une identité sexuelle déterminée, de s’inscrire dans un 
genre bien particulier, brouillant sa masculinité ou sa féminité, a fait 
doublement scandale à cette époque puisque l’homosexualité faisait 
encore polémique même si ce thème n’était pas totalement novateur, 
et puisque c’était une écrivaine qui évoquait l’homosexualité 
masculine, défiant toutes les normes sociales et présentant une 
nouvelle manière de penser la sexualité de l’individu. La question 
de la sexualité refoulée présente dans Alexis est traitée pratiquement 
de la même manière que dans Le Coup de grâce : le tabou est 
impossible à nommer, et par conséquent à avouer. Cette question est 
problématique dans les deux récits parce qu’elle est jugée suspecte, 
voire amorale et qu’elle est liée à une parole indéterminée. En effet, 
l’homosexualité est vécue comme un frein à l’affirmation des deux 
hommes dans la société car, étant militaire, Éric se doit de préserver 
l’image de la virilité et du commandant et, étant écrasé par le poids 
de la société, Alexis, ne s’autorise qu’une marge de flou où il n’y a 
jamais eu concrétisation de l’aveu. L’évocation de la sexualité est 
chargée d’allusions insidieuses qui tendent moins à la cacher qu’à la 
révéler et qui font que le discours tend plus à réarranger les faits pour 
ne pas heurter le lecteur peut-être ou au contraire, le choquer 
davantage en se jouant de lui par l’effet de dit et de non dit. 
                                                        
12 Jean COCTEAU, Le livre blanc, Paris, M. Sachs et J. Bonjean, 1928. 
13 André GIDE, Corydon, Paris, Gallimard, 1924.  
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Cependant, nous pensons que dans Le Coup de grâce tous les indices 
qui tentent de dissimuler l’homosexualité du narrateur tendent au 
contraire à la révéler et à la rendre plus explicite. Plus l’aveu de la 
sexualité est complexe plus sa présence est évidente car à défaut de 
franchir la frontière du silence et du dire, le secret de 
l’homosexualité se cristallise et se forme dans une zone de 
suggestion, de mystère et d’obscurité. L’écriture elliptique pousse le 
lecteur à s’intéresser à la relation qu’entretiennent Éric et Conrad, 
puisque le narrateur lui confère un caractère fraternel, et pensant 
échapper à la révélation, il met l’accent, volontairement ou 
involontairement, sur cet aspect de sa personnalité tenu secret 
jusqu’au moment de la confession. Il développe un contre discours 
et n’adopte pas une attitude de fuite comme le fait Alexis, mais il se 
cache derrière un discours ironique, traduisant une parole lacunaire, 
réticente, incapable de dire et refusant de révéler le secret d’une 
sexualité inassumée. En effet, ce brouillage et ce brouillard qui 
contaminent tout dans le texte opèrent d’une façon inversée : la 
marge de flou dans le texte détermine ce qui ne l’est pas, c'est-à-dire 
que le lecteur déduit l’orientation sexuelle du narrateur à travers le 
mystère et l’illusion que ce dernier crée autour de son identité 
sexuelle. Ainsi, la parole indéterminée, sarcastique, chargée de 
clichés et de stéréotypes est le parfait déguisement pour faire passer 
au lecteur un message sous-jacent. Étant donné que Conrad semble 
représenter la perfection pour Éric, la moindre évocation charnelle 
ou affective de la part de Conrad pousserait le narrateur à croire « 
qu’il a résolu […] le travail d’intégration du féminin dans le 
masculin »14. Paradoxalement, dès qu’il s’agit de Sophie, le 
narrateur commence à jouer avec les mots et les notions : « au lieu 
de parler d’amour », il s’amuse à « parl[er] sur l’amour » (CG, 
p. 112-113), créant ainsi une ambiguïté très ténue qui déstabilise le 
lecteur. La parole du narrateur qui « ne dissimulai[t] rien, excepté 
l’essentiel » (CG, p. 113) est le motif essentiel de la dynamique de 
la dissimulation qui s’opère dans tout le récit.  

                                                        
14Edith BORCHARDT, « L’intégration psychique, l’homosexualité et la mort dans 
Le Coup de grâce de Marguerite Yourcenar », Les Visages de la mort dans l’œuvre 
de Marguerite Yourcenar, C. Frederick FARRELL Jr, Edith R. FARRELL, Joan E. 
HOWARD, André MAINDRON éd., Morris, 1993, p. 100. 
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Il semble que l’interdit pèse sur la parole dans le récit, 
faisant du texte un espace opaque. La complexité et 
l’opacité du roman soulèvent des questions quant à sa 
forme : il s’agit d’un long monologue intérieur prenant la 
forme d’une confession, pourtant, le ton sur lequel est livrée 
la confession est tout aussi problématique. 

 
 Si l’on tient compte de la fonction de la parole ironique 

dans le texte, qui sert à instaurer un double discours, l’aveu 
d’Éric s’articule autour de deux points essentiels : l’écart 
entre la réalité et la représentation qui engendre par 
conséquent la difficulté à cerner la fonction de l’aveu, 
s’agit-il d’un mea culpa ou d’un discours de l’évitement et 
de la dissimulation ? Pourquoi Éric parle-t-il de Sophie et 
non pas de lui dans cette « interminable confession qu’il ne 
faisait au fond qu’à lui-même » (CG, p. 86) ? Il paraît 
étrange qu’il soit le seul à détenir la parole alors qu’il n’est 
pas le seul personnage du roman. Il se confesse dans la gare 
de Pise, face à des soldats qui ne l’écoutent pas et ce cadre 
spatial n’est pas propice à la confession car Éric s’expose 
dans un lieu public, en face d’individus qu’il ne connaît pas. 
L’absence d’intimité nécessaire à la confession et l’absence 
de personnes à l’écoute poussent le lecteur à se demander 
pourquoi le narrateur décide d’exposer des faits de sa vie qui 
n’intéressent personne. Un jeu de présence et d’effacement 
s’établit dans cette gare, un jeu tenu par une parole étouffée, 
à la fois bâillonnée par la peur d’affronter les méandres du 
passé et suggérant la crise d’un individu opaque, refusant de 
s’ouvrir à lui-même, détournant son regard d’un passé et 
refusant de prendre possession de ses souvenirs et de sa 
mémoire. La personnalité d’Éric von Lhomond ne semble 
pas s’accorder à la logique même de la confession, de l’aveu 
ou de la responsabilité et tel qu’il apparaît dans l’œuvre, il 
ne semble pas avoir regretté le meurtre de Sophie. C’est à 
travers une parole ambivalente et ondoyante qu’Éric se 
demande s’il doit regretter ou pas le fait d’avoir rejeté 
Sophie, et le fait de l’avoir éliminée par la suite. Dans ce 
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sens, la parole qui oscille entre l’implication et la 
distanciation théâtralise la fracture intérieure du 
personnage : le lecteur est face à un moi à la fois multiple et 
éclaté parce que le narrateur se cache derrière une parole qui 
voile la réalité en la travestissant et en donnant d’elle une 
image confuse. La parole devient un espace où le 
rapprochement se fait par la distanciation, et la confession 
n’est plus l’expression de la vérité mais plutôt de la 
représentation de la vérité telle que la conçoit Éric. Il ne 
peut se reconnaître qu’étant dédoublé. C’est ainsi qu’il 
confronte son Moi présent à son Moi passé par le biais du 
souvenir. La confession d’Éric se constitue grâce à la 
distanciation qu’il prend par rapport à ses propos et à 
son vécu pensant ainsi mieux comprendre son passé. 
Ainsi, le lecteur s’attendrait à une prise de conscience du 
personnage, c’est-à-dire qu’il verrait dans l’acte de la 
confession une tentative d’apaisement moral. Dès les 
premières pages du roman la parole d’Éric semble se 
conformer à un mea culpa qui se définit par la conscience et 
l’aveu de la faute commise devant un témoin. Or sa 
confession ressemble plus à un monologue intérieur où il 
réfléchit sur sa vie en présentant des considérations qu’il nie 
l’instant d’après faisant de ses propos l’espace complexe 
d’un questionnement intérieur qui met en scène deux 
représentations différentes de la même figure. La complexité 
de la parole est due en partie aussi au phénomène de 
distanciation car l’incipit informe le lecteur que l’histoire 
racontée est terminée au moment où le narrateur prend la 
parole. Le narrateur intrafictionnel mis en scène n’est pas 
fidèle à la situation, il cherche donc à la travestir en la 
rendant grotesque, ce qui instaure une distance à deux 
niveaux : par rapport au personnage et par rapport au lecteur 
qui reçoit dans ce cas une deuxième version des 
événements. Dès lors, des questions sur l’authenticité de la 
parole que transmet le narrateur se posent, car d’abord les 
souvenirs évoqués sont problématiques et nous n’avons pas 
de certitude quant à leur véracité puisque Éric avoue que 
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« [c]elui qui prétend se souvenir mot pour mot d’une 
conversation m’a toujours paru un menteur ou un 
mythomane. Il ne me reste jamais que des bribes, un texte 
plein de trous, comme un document mangé des vers » (CG, 
p. 128). Ensuite la parole même est mise en examen parce 
qu’elle est réfutable : est-ce que le récit d’Éric est vrai ou 
est-ce le fruit de son imagination ?  

Dans Le Coup de grâce, la parole est double, elle trompe 
plus qu’elle ne dit une vérité peu appréciée, c’est pourquoi 
le narrateur la garde cachée. La confession devient un lieu 
de déconstruction de l’Autre et la parole un outil qui 
détourne la vérité. Ainsi, le lien d’intimité qui semblait 
exister au début du récit entre Éric von Lhomond et son 
auditoire à la gare de Pise se révèle fictif et illusoire, 
affirmant que la confession ne peut pas être intime car ce 
sont des inconnus, mettant en doute une fois encore sa 
parole.  

 Le récit du narrateur repose sur « une reconstitution 
arbitraire et faussée » (CG, p. 128) effectuée par une 
mémoire en morceaux, au moyen de débris d’images 
dissociées, en faisant émerger la parole au prix d’une 
incertitude, en l’absence d’un destinataire dans la mesure où 
les soldats blessés de la gare de Pise ne servent que de décor 
et n’écoutent pas les propos du narrateur. Ainsi, la question 
ne s’articule plus autour de l’énonciateur-narrateur mais 
plutôt autour du destinataire de ce récit qui importe d’autant 
plus qu’il détermine le ton et la forme du discours. À qui ce 
récit est-il adressé ? En vue de la forte et imposante 
présence du narrateur, l’étude des traces de l’énonciation 
dans Le Coup de grâce permet de comprendre dans quelle 
mesure la parole est mise à l’épreuve dans ce roman.  

Le récit est un soliloque dans lequel la parole est 
accaparée par le narrateur. Éric raconte une histoire dont il 
se souvient et il ne peut pas faire abstraction de son 
interprétation et de ses propres jugements à propos de faits 
prétendus réels. Ceci inscrit la parole sous le signe de la 
subjectivité de l’énonciateur et suscite donc le doute du 
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lecteur particulièrement si le narrateur avoue qu’ « à quinze 
ans de distance, [il se] souvien[t] mal de ce qu’ont été ces 
épisodes embrouillés de la lutte antibolchevique en Livonie 
et en Courlande » (CG, p. 87). L’histoire se construit par un 
va-et-vient permanent entre récit du passé et commentaires 
au présent d’un narrateur qui juge, analyse, explique non pas 
ses propres actes mais ceux des autres et notamment de 
Sophie qu’il perçoit comme une adversaire. Le roman se 
définit moins comme un acte de parole s’inscrivant dans le 
cadre d’une transmission, et impliquant la présence de deux 
instances énonciatives : l’énonciateur et le destinataire. En 
effet, dans ce récit il y a dysfonctionnement du schéma 
habituel de la communication puisque l’un des participants 
est absent. Éric se place face à un auditoire censé être le 
destinataire de cette parole, or l’auditoire ne répond pas à sa 
fonction de récepteur. La parole n’est pas transitive car elle 
n’est pas dirigée vers quelqu’un de l’extérieur. Éric devient 
donc l’auditeur de sa propre parole qui s’inscrit en porte-à-
faux avec la fonction première assignée à la parole. Ce qui 
trouble le lecteur davantage est que cette parole annule 
autrui en le supprimant du schéma de la communication et 
laisse le narrateur comme seul actant de l’acte de la 
communication, car plutôt que de s’adresser à autrui, il 
s’adresse à soi-même. Par opposition à la parole 
testamentaire d’Hadrien ou à l’aveu d’Alexis qui est adressé 
d’une manière épistolaire à son épouse, la parole dans Le 
Coup de grâce n’est pas proférée pour s’adresser à 
quelqu’un, elle est plutôt parole creuse reflétant moins la 
vérité que la déformant. Mais dans les deux cas, comme ici, 
la parole déborde le seul cadre de son énonciation première, 
c’est d’ailleurs l’un des ressorts du romanesque 
yourcenarien : une fiction énonciative. Ainsi, l’objectif de la 
parole qui se retourne vers son propre émetteur change. De 
là, pourquoi Éric tient-il un discours rempli de faux 
semblant et de mensonges à l’égard de lui-même ? Aurait-il 
quelque chose à cacher à lui-même ? Est-il en train de 
construire un récit qui aurait pour but une auto-conviction ? 
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Dès le début, il apparaît comme le détenteur des événements 
qu’il rapporte, notamment l’histoire d’amour avec Sophie, 
un amour martyrisé et vécu sur le mode du rejet et du dégoût 
puisque la parole cherche moins à plaire au lecteur qu’à le 
choquer étant donné le ton qui trahit la position du narrateur.  

Dans ce roman, Yourcenar pratique l’écriture du 
souvenir. Ceci pose la question de l’authenticité de la parole 
puisque le récit est une recomposition d’une mémoire qui 
inclut forcément des ellipses15. De là, le texte se définit 
comme le dépositoire d’une mémoire traitée par fragments. 
En effet, plusieurs actions réalisées par les personnages sont 
passées sous silence dans le récit et nous ignorons si ces 
ellipses sont faites par choix délibéré du narrateur ou par 
déficience du souvenir. Ce récit rétrospectif est-il le récit 
authentique d’un passé vécu ou plutôt une falsification ? 
Jusqu’à quel point pouvons-nous appliquer la réflexion 
d’Hadrien qui avoue dans ses mémoires qu’ « [il] y [a] 
menti le moins possible » (MH, p. 301) ou est-ce que, 
comme Hadrien le remarquait pour lui-même, le discours 
entrepris par Éric obéit à un « plan tout factice [qui] n’est 
qu’un trompe-l’œil du souvenir » (MH, p. 305) ? Dans Le 
Coup de grâce la figure de l’Autre semble prisonnière de la 
parole du narrateur, qui constitue l’espace délimitant et 
définissant l’Autre, l’emprisonne et le détruit ; à première 
vue, l’objectif de la parole du narrateur serait la 
stigmatisation de l’Autre par misogynie ou par 
antisémitisme. Pourtant, il s’avère que c’est l’inverse : le 
« Moi » est prisonnier de l’Autre même si le narrateur 
véhicule une parole ambiguë pour garder la figure du 
pouvoir. Le récit est présenté sous la forme d’un plaidoyer 
avec une apparition massive de phrases assertives qui 
servent de maximes, notamment dans les considérations 
d’Éric à propos des événements rapportés, et le temps 
commentatif utilisé dans le récit justifie l’absence d’un 
auditoire car le texte se veut moraliste. Le narrateur prétend 
                                                        
15 Anne-Marie PRÉVOT, « Ellipse », Dictionnaire Marguerite Yourcenar, op. cit., 
p. 178-180.  
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rapporter « les dix mois les plus pleins de [sa] vie » (CG, 
p. 87), il raconte une histoire qui a duré dix mois quinze ans 
auparavant. Il est difficile pour lui d’être fidèle à l’histoire 
telle qu’elle s’est déroulée puisque tout discours est soumis 
à la mémoire et donc à l’oubli, ce qui implique un travail de 
remémoration de la part du narrateur. Cette reconstruction 
subjective du passé est conditionnée par l’image qu’il 
souhaite donner de lui-même, il parle moins pour se faire 
comprendre ou pour réfléchir aux épisodes marquants de la 
guerre et de sa vie amoureuse, que pour se dérober à ses 
souvenirs douteux étant donné que son discours laisse 
passer des indices qui prouveraient sa culpabilité. En effet, 
le sens voulu par le narrateur ne peut passer que sous une 
forme rétrécie et implicite, faisant du paradoxe et du 
cynisme l’expression d’une attitude dérisoire envers le corps 
de la femme, suscitant ainsi l’étonnement et la curiosité du 
lecteur. Cependant, nous relevons dans le récit d’Éric une 
incompatibilité sémantique. Cette incompatibilité s’explique 
par les pensées antagonistes du narrateur qui s’annulent et 
mettent en doute sa parole. D’un côté, Éric affirme que 
« [l]a cruauté n’était pas de [lui] ; les circonstances s’en 
chargeaient » (CG, p. 100) et d’un autre coté, il revient sur 
ces propos en avouant que ce sont ses « qualités de froideur 
et de refus qui [l]’avaient fait aimer » (CG, p. 102). Cette 
panoplie des registres trouve son accomplissement dans 
l’acte final de mort qui est intimement lié au cynisme du 
personnage principal ; le ton désinvolte voire indifférent sur 
lequel est rapporté l’épisode de la mort de Sophie, venant de 
celui qui l’a exécutée, ne semble pas s’accorder à l’atrocité 
de l’événement et le ton factice de ce passage est assez 
révélateur de la tromperie qui s’opère dans tout le récit. 

 
Ainsi, cette histoire serait une version manipulée par le 

narrateur, voilant la vérité à travers une parole insaisissable, 
versatile, incertaine et par moment triviale ; c’est pourquoi 
Le Coup de grâce semble un récit trompeur, où il y a une 
sorte de parti pris de la part de l’auteur à s’opposer aux 
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clichés et à l’attente du lecteur. En effet le roman est une 
volonté de rompre avec des stéréotypes littéraires et 
rhétoriques pour présenter un contre-modèle de l’histoire 
d’amour traditionnel, qui se trouve subvertie dans ce roman, 
créant peut-être une déception intentionnelle chez le lecteur, 
bouleversant les attentes qu’il nourrit dès les premières 
lignes en croyant à la réunion d’Éric et Sophie malgré tout 
ce qui les oppose. Le livre inverse les stéréotypes et les lieux 
communs : le mea culpa n’en n’est pas un et l’histoire 
d’amour est plutôt une relation de victime à bourreau : c’est 
un trompe-l’œil de la vérité.  

 
 
 
 


