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par Rémy POIGNAULT
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Quand elle se lance dans l'immense entreprise de donner la parole
à l'empereur du second siècle de notre ère Hadrien, Marguerite
Yourcenar veut trouver le ton juste, et, s'il lui est impossible de
s'effacer totalement derrière son personnagel, elle est soucieuse de la
réalité historiqug ; " Quoi qu'on fasse, on reconstruit toujours le
monument à sa manière. Mais c'est déjà beaucoup de n'employer que
des pierres authentiques , (CNMH, p. 536).

Pour le sujet qui nous intéresse ici, I'enfance du prince, il convient
d'abord de donner quelques précisions sur ce que pouvait représenter
eette période pour les anciens Romains. Si I'on se tourne vers
l'étymologie, la vision de l'enfance paralt surtout négative : I'enfant,
infans, est défini comme celui qui ne parle pâs, et cette catégorie
s'étend jusqu'à l'âge de sept ans; Isidore de Séville (Étymoloeiei, Xl,
2) explique cette dénomination par des difficultés d'élocution dues à
l'implantation des dents, mais on ne saurait s'en satisfaire2 ; Varron,
dans le De lingua Latina,Yl, 52, est sans doute plus proche de
I'opinion des spécialistes modernes de I'enfance qui considèrent que
c'est vers sept ans que I'enfant acquiert " les premières opérations
'toncrètes" de la logique et [...] la première cohérence du langage,3,
ce qu'on nomne l'âge de raison ; le savant latin lie, en effet, la parole
et le sens : " Parle l'être humain qui commenee à exprimer par la
bouche une parole dotée de signification ,4. Jusqu'à l'âge de sept ans,
l'enfant dintéresserait donc pas le monde des hommes raisonnables.
Mais la réalité, bien sûr, ne s'enferme pas totalement dans

I CNMH,p.521 : "Portrait d'wre voix. Sij'ai choisi d'écdre ces Mlrn iree d'Hadrien àla
prernière persônne, c'est pour me passer le plus possible de tout inlermédiaire, fûLce de
rDoi-même. Hadrien pouvait parler de sa vie plus fermement et plus subtilement que
moi ". Nos références à Méztoires d'Had.rizn sont faites d'après (Euvres romanesques,
Paris, CaIiÛard, Biblioth{ue de la Pléiade, 1982.

'? 
Jear-Pierre MRAUD AU, la jeunesse da.ns la litterature et les institutions de l& Rane

répu.blicaine, Pais, 1979, p. 97 .
a ID., iàid., qui s'appuie sur les travaux de IL Wallon, B. Inhelder et J. Piaget.a Fatur is qui prirnurn homo signific&bilen ore nitt;t uocen (traduction de Pierre
FLOBERT, Les Belles Lettres).
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l'étymologie et les Romains savent s'attendrir devant les jeunes
enfants : le peuple aime les jeunes princes ; l'empereur Auguste a fait
représenter sur la frise de I'Ara Pocis, parmi les membres de la
famille impériale, ses petits-fiIs, Caius César (âgé de sept ans) et
Lucius César (âgé de quatre ans), à une place privilégiée car ils les a
adoptés les destinant à sa successions; les putti des peintures
pompéiennes révèlent aussi I'attachement du public à ces
représentâtions de petits enfants. En outre, quelques décennies après
la mort d'Hadrien, la correspondance du maitre de rhétorique de Marc
Aurèle, M. Cornelius Fronton, présente des signes de
I'attendrissement du grand-père devant ses petits-enfants: ainsi il
s'extasie sur le petit Victorinus6 qui ne sait que babille/ do
(" donne "), lui réclame toujours quelque chose et semble déjà avoir
des gotts semblables aux siens. Le second siècle latin a donc pu
s'ouwir au monde de l'intimité familiale ; mais si ces marques de
tendresse se trouvent plus facilement exprirnées dans une lettre que
dans les grands genres littéraires, au siècle précédent, Virgile fait
figurer tout au long de son époÉe8 l'Enzlde le fils d'Enée, Ascagne, et
cela même tout bébé, dans un écho homérique rappelant Andrornaque
mettant Astyanâx dans les bras d'Hector.

Pour parler de I'enfance d'Hadrien, Marguerite Yourcenar pouvait
se référer principalement aux biographies impériales - un texte de la
fin du I\f siècle, la Yie d'Hadrien d,ans I'Histoire Auguste, bien str,
qui est sa source principale, mais aussi à Suétone, dont les Vies des
d.ouze Césars lui montraient ce que l'on retenait principalement de
l'enfance des princes -; Mémoires d'Hadrien, en effet, sous la fiction
de la première personne, relève pour une pârt de la biogaaphie.
L'auteur pouvait aussi bénéficier des traces de sa propre enfance que
Marc Aurèle consigne dans ses Pensées. Ce que Suétone recherche
surtout dans l'enfa-nt ce sont les indices de I'homme à venir dans une
sorte de lecture rétrospective: Domitien dès ]e début de sa puberté
dévoile ses penchants au vice en se prostituant (Dom., L,2-3), tandis
que pour fitus. [d]ès son enfance, brillèrent en lui les qualités du
corps et de l'esprit, qui se développèrent de plus en plus âvec le
progrès de l'âge "e. Le biographe s'attache aussi aux prodiges qui

5 Ci Gilles SÀURON, l?isroire u8étalisée. Ornement et politi4ue à liome, Paris, éd.
Picard, 2000, p. 65 sq.
G ou Fronto, car il porte les deux noms.
7 FRONTON. 178, 7-179, 3 (éd. va! den Hout, 1988) : corgarrit (17a, l4\.
I Cf. Jean-Pierre NÊRAUDAU, Être enfant à Rnme, Paris, Les Belles Lettres, 1984,
p. 12&135.
'g SIJÉTONE, ?itur,3, I, trâduction dllenri AILLOLID, Les Belles Lettres (nous
citerons désormais Suétone dans cette trâduction) i In puero statim corporis enimiauz
dotes etplenduervnt, mogisque dc magis deinceps per oztatis Sradus. Othon commence

64



L'enfaræe dnns Mérnoires d'Hadrien

annoncent l'élévation future au trône: ainsi pour Auguste, Néron,
Galba ou les fils de Vespasienlo. Suétone réserve, pour certâins
princes se signalant par un goût pour l'étude, une rubrique à leur
éducation: ainsi Claude ou Néronn. Il explique, le cas échéant, le
surnom reçu par quelques princes dans leur enfance, comme Auguste
ou Caligulal2. Suétone aime à faire des recherches sur le lieu de
naissance des Césars, discutant assez longuement parfois les diverses
hypothèses quand il y a doute, comme pour CaligulaÉ. Mais c'est
uniquement à propos de Vespasien qu'est signalé un attachement du
prince au pays et à la demeure de son enfance: Vespasien visite
souvent, même une fois empereur, la modeste maison de Cosa en
Étrurie où il fut élevé et qu'il a laissée . telle qu'elle avait été
autrefois, pour retrouver intactes toutes les irnages familières à ses

Yeux "r{.
Comme événements de l'enfance dignes d'être notés, on trouve chez

Suétone la perte du père. Il faut dire que la plupart des Césars furent
assez tôt orphelins de père. Mais ce fait n'intéresse pas tant le
biographe d'un point de vue psychologique que d'un point de vue
social: il indique, tout au plus, les incidences que cela a pu avoir sur
leur éducation, leur patrimoinel5. Il retient surtout les manifestations
publiques du puer: ainsi la mort du père donne à Tibère l'occasion,
conformément à la tradition qui veut que ce soit le fils aîné qui rende
cet hommage à son père, de prononcer, alors qu'il n'a que 9 ans, l'éloge
funèbre de son père au forumt6. D'autres occasions de sorties

très tôt par se montrer prodigue et efftonté (ID., Othôn,2, 2); Vitellius passe son
enfance et le début de son adolescence à Capri parmi les mignons de Tibère (ID.,
Vitelliu.Ê,3, 5-6).
r0 Respectivehent SUÉTONE, Aragacr€, 91;' Néron, 6, l; Galba, 4, 2; Vespa.rien, 5, 2.
dâns le câs de Titus, c'€st Ùn physiognomoniste qui, exeminânt I'enfânt, lui prédit le
trône (m., îitus, 2, 2).
I' Respectivemenl, SUÊTONE. Claz&, 3 I Né rcn,20,1 ;.52.lt Auguste fut appelé dans sa jeunesse ?'}urinus (SUETONE, Auguste, T, 1) ; Caligula
reçut à l'armée, où il accompagnait sor père, le surnotn qui lui est resté (ID., caligrrld,
9).
13 SUÉTOND, Coigzla,8;mais âussi Tibère : lD., ?iôère,5.
11 SLJÉTONE, Vesposien, 2,2: [...] manente uilla. qualis fueru.t olim, nc quid ecilicet
ocuiôrum consuetuiini deperirct. pour Augustê âussi il si8nale que la maison où il fut
élevé était modeste I Auguslp,6.
16 César (S['ÉTONE, C&dt, 1, It; Auguste (1D., Àug&sre, 8, 1) ; Tibère (ID., Tibère, 6,
5); Claude (1D., Claute,2, 3); pour Caligula (ID., Cahgttlû, lO, 1-3) il indique dans
quelles maisons successives il fut élevé après la mort de Germanicus; et pour Néron
(ID., Néron,6,4), qu'il tut spolié de lhéritage patemel par Caligulâ et il ajoute qu'il tut
élevé par sa tantp lépida car sa mère avait eLé condamnée à la relég8lion.
rd SI'ÊTONE, fibèÆ,6, 5. August€ pmnonce à l2 ans l'élo8e tunèbre de sa grând-mère
Julie {SUÊTONE, Auguate, a, 1); Caligula fâit de même pour Livie, alors qu'il est
pt\6rc prc"tdtalus (SUETONE, CaJsrla. I0. 2t.
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publiques sont le triornphe impérial : Tibère caracole ainsi auprès du
char d'Auguste lors de son triomphe après Actiuml?, participels,
comme plus tard Néron aux Jeux troyensre;le malheureux Claude, au
contrâire, doit, comme on a honte de ses difformités, cacher son visage
lors du combat de gladiateurs qu'il donne à la mémoire de Drususæ.

Assez rares, par ailleurs, sont les anecdotes concernant l'enfance.
Parfois, c'est un risque couru qui est signalé: Titus, élevé à la cour en
cornpagnie de Britannicus, goûta, dit-on, au breuvage fatal que Néron
avait fait préparer pour le fils de Claude et il en fut longtemps
malade2l. Ou encore, Tibère accompagnant ses pârents dans leur fuite
manque les trahir par ses vagissements et périr dans un incendiez ;

citons encore les vicissitudes de Néron avec Messaline%. Dans le cas
de Néron sont précisées aussi les manæuvres pour le faire accéler au
pouvoir avec son adoption, ainsi que ses rapports avec Britannicusu,
Pour Claude, ce sont ses problèrnes de santé2s.

Les Pensées de Marc Aurèle ne constituent certes pas une
autobiographie au sens moderne du termeæ, puisque ce sont des notes
personnelles, des exhortations à soi-mêrne, des o exercices spirituels ',
selon la formule de Pierre Hadot', mais ce qu'il dit de son enfance
peut servir de point de référence à Marguerite Yourcenar. L'empereur
s'y souvient des morts et leur rend homrnage, morts qu'il n'a pas
connus ou, au contraire, qui lui ont été proches, ses parents, ses
maîtres. C'est par I'entremise de ces êtres qui lui sont chers et à qui il
doit quelque chose, qu'il évoque, en leur rendant grâce, certains traits
de son enfance ; il s'agit surtout d'un itinéraire spirituel : " Il y a tout
d'abord I'enfance, entourée des figures tutélaires du grand-père
Annius Verus, du père très tôt décédé, de la mère, de I'arrière-grand-
père Catilius Severus, du précepteur, d'un certain Diognète. Puis il y
a la découverte de la philosophie [...] ,u.

La sectlon de Mémoires d,'Hadrien intitulée Varius multiplex
multifonnis, qui commence le récit chronologique de la vie d'Hadrien

" stIÉToNE, Tiààre, 6, 5.

'' suÉToNE, 1i6ere, 6, 6.
Le SI'ÉTONE, Néron, ?, 1.
m SIIÉTONE, Cloadr, 2, 5.

'?' SUÉTONE. TiiuÊ, 2, 3.

" SUETONE, ?iô?rP,6, 1-2.

'z3 SUËTONE. Niron.6. ?.

" suÉToNE, Neron, ?. 2 i ?, 4.
5 sUÉToNE, cla!,d", 2.
5 Cf., en particulier, PieûeIfADOT, ln citndelLe intérieLrc, Palis, 1992, p. 39 sq.
21 D. ibid.,p.49.
23 D.;bid.., p.296.
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après les réflexions d'Animula vagula bld.nduld, s'ouvre, dans la
tradition de la biographie antique, mais aussi avec, en filigrane, un
écho des Pensées de Marc Aurèle, par l'évocation des générations
précédentes : le propos se réduit ici, à part quelques vagues
considérations sur ses plus lointains ancètres, à son grand-père
Marullinus, son père, sa mère, son " gr:and-oncle Aelius ", auxquels il
faut ajouter sa sæur Pauline. Marguerite Yourcenar s'appuie, en fait,
ici directement sur le début de la Vie d'Hadrizn que nous a transmise
I'Histoire Auguste, un recueil de biographies de la fin du I\f siècle :

o L'ascendance la plus alcienne de l'ernpereur Hadrien remonte à des
Picentins, la plus récente à des Espagnols, puisque Hadrien, dans les
liwes sur sa \rie, rappelle lui-même que ses ancêtres, originaires
d'Hadria, s'installèrent à Italica à l'époque des Scipions. Hadrien eut
pour père Aelius Hadrianus surnommé Afer et cousin de l'empereur
Trajan, pour mère Domitia Paulina originaire de Gadès, pour sceur
Paulina mariée à Servianus, pour femme Sabine, pour quadrisaïeul
Maryllinus qui fut le premier de sa famille à être sénâteur du peuple
romain "4. Si le personnage yourcenarien mentionne à ce moment-là
que ses ancêtres se sont . établis en Espagne depuis l'époque des
Scipions " (p. 307)æ, c'est plus loin, dans la section Disciplina
Augusta, au moment où il essaie de se reconstruire après les épreuves
qu'il a subies, qu'il évoque, à I'occasion de son passage sur place, " lapetite ville d'Hadria " 1p. 461) d'où partirent ses ancêtres. Pour
l'heure, c'est le milieu espagnol qui est au centre de ses propos, car ce
sont ses souvenirs d'enfance qu'il relate, et ils ne sont pas très
fournis.

S'il met en âvânt son grand-père, c'est, bien str, en référence aux
prâtiques de la biographie antique qui privilég"ie l'ordre chronologique
dans la présentation des ancêtres3r, mais c'est aussi parce que - dans
la recréation de Marguerite Yourcenar - c'est l'être qui l'a le plus
frappé dans sa prime enfance. En même temps, les capacités
divinatoires qui lui sont prêtées installent dès le début de I'existence

" Vie d,'Hoàrien,1, 1-2, traduction de J.-P. CALLU, Iæs Belles Lettres (nous citerons
désormais le texte dans cette traduction) : Origo imperatoris Iladriani u.etustior a
Picentibus, poÊterior ab Higpaniensibus manaL si quidzm llad.ria ortos maiores suos
d.pud Italicam Scipionum temporibus resedisse in libris uitae suae lladtianus ipse
contmemofet. Had.àarc pater Aelius lladrianu.c cognomento Afer fuit, consobrinu;
Trd;dni impemtoris, mater Domitid Paulina Gadibus orta, soror Paulind nupta
Seruiano, uxar Sabintr, atauus Maryllinus qui primus i,t sua fanilia senator populi
Ronnni [utt.s Les références de pages sans autrc indicâtion renvoient à Ménoires d'Ila.drien, in
(Euurcs romanosques. Pâris, Câllimard. Bibliothè.lue dc la PIéiade. 1982.
Jr Cl les vies d Auzuste ou dê Néron choz Suétonê.

67



Rémy Poignault

d'Hadrien le thème de la vocation impériale, même si l'enfant n'y
prête qu'une attention limitée.

Marguerite Yourcenar mêle en la personne du grand-père
Marullinus, en réalité, deux personnages signalés par I'Histoire
Auguste, le " quadrisaÏeul Maryllinus ,æ, et ( son grând-oncle Aelius
Hadrianus, un homme versé dans la science du monde céleste "33 qui
lui avait prédit l'empire. La prophétie issue de deux réseaux de signes
qui se confirment réciproquement - l'analyse des astres et celle des
Iignes de la main - est, en fait, comme un non-événement pour
l'Hadrien et le Marullinus de Marguerite Yourcenar, l'enfance et la
vieillesse se rejoignant dans une sorte de conciliation des contraires&;
l'ouverture de l'enfance à tous les futurs et le repliernent du vieillard
revenu de tout trouvent leur point de rencontre : " Sâ nouvelle me
bouleversa moins qu'on ne pourait le croire : tout enfart s'attend à
tout. Ensuite, je crois qu'il oublia sa prophétie, dans cette indifférence
aux événements présents et futurs qui est le propre du grand âge "
(p . 308).

Comme le fera Marguerite Yourcenar dans -Le Labyrinthe d.u
mande, techerchant dans ses ancêtres d'éventuels points communs
avec elle-même, rnais aussi comme Marc Aurèle indiquant ce qu'il doit
à tel ou tel des etres qui ont contribué à sa forrnation, Hadrien évalue
ce qu'il tient de son grand-père: s'il ne s'intéresse pas, enfant, aux
pratiques divinatoires, ce premier contact avec les sciences occultes
sera déterminart par la suite : . [...] le goût de certâines expériences
dangereuses ne m'est que trop resté " (p. 308). Il lui doit encore, nous
dit-il, son accent espagnolff, I'habitude de narcher nu-têtes (p. 307-
308), ainsi qu'une certaine parcimonie (p. 463).

Le récit d'Hadrien donne I'impression d'une relation privilégiée,
mâis dâns une grande économie de mots et de sentiments: une
relation de respect et de distance entre le petit-fils et le grand-père.
Avec Marullinus Hadrien connait un premier contact avec le sacré : le
personnâge du grand-père est comme mythifié, par I'enfant d'alors ?,

par le désormais vieillard Hadrien recomposant son passé ? - les deux
sans doute. Marullinus représente des temps immémoriaux: " C'était
l'homme de la tribu, I'incarnation d'un monde sacré et presque
effrayant dont j'ai parfois retrouvé des vestiges chez nos

3'Vie d'Had.rien,1,2. Sâumâise, dans son édition (en 1620) doDne Maruuinus.
33 Vie d.'Ilad.rien, 2, 4 | [...] a patruo nwgno Aelio lladriano peritia cazlestium callente
t...t.
3a Pour urr autre rapprochement de I'enfânco et de la vieillesso : ,4-f{, EM, p lO73
3h La Vie d.'Iladrien, 3, l, parlc, sans référence au grand-père, de I' u accent âssez
campagnard, dTladrien : dgrestirrs.
36 DION CASSIUS, 11; stoire ronaine,69,9,4, sans référence âu grand-pèrc.
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nécromanciens étrusques ,, (p. 307) ; Hadrien doit éprouver devant lui
le frisson que suscite le sacré. On pourrait, d'ailleurs, établir un
rapprochement avec les sentiments qu'Hâdrien à la fin de son règne
éveille chez Fronton.

Marullinus est un homme qui vit dans une certaine communion
avec la nature ; peu cultivé, mais non inculte, il " âvâit sur les
animaux de singuliers pouvoirs ', (p. 308), il passait de longs moments
à observer le ciel et semblait vivre en harmonie avec un univers où
tout a sa place : " Les astres étaient pour lui des points enflammés,
des objets cornme les pierres et les lents insectes dont il tirait
égâlement des présages, parties constituântes d'un univers magique
qui comprenait aussi les volitions des dieux, l'influence des démons, et
le lot réservé aux hommes ' (p. 308). Sa mort, seul dans la nature,
préfigure celle de Nathanaël dans son île, mais si Marullinus rejoint
ici la nature dont il n'est qu'un liagment, c'est dâns un contexte plus
sinistre, qui tient à la différence même de ces deux êtres si proches
par leur sens de la communion universelle, mais dans une forme de
rig'idité pleine de grauitas pour le Romain d'Espagne et dans la
simplicité d'une sympathie d'ouverture pour l'homme obscur:
Nathanaël " se cala comme pour dormir " (HO, p. 1000) ; dans le creux
où il meurt il songe que " [c]e qu'on retrouverait au printemps quand
les braconniers dénicheurs d'ceufs viendraient ne vaudrait pas la
peine d'être mis en terre " @O, p.999-1000). Pour Marullinus, au
contraire, " [6]n le trouva un rnatin dans le bois de châtaigniers aux
confins du domaine, déjà froid, et rnordu par les oiseaux de proie "(p. 308) . Ce n'est que bien plus tard, après le récit de la mort
d'Antinoûs, qu'Hadrien fait part de son émotion d'enfant âu moment
de la disparition de son grand-père: " Enfant, j'avais hurlé sur le
cadavre de Marullinus déchiqueté par les corneilles, mais comme
hurle la nuit un animal privé de raison " (p. 442). Hadrien renvoie ici
à la définition classique de I'infans que nous avons rappelée, mais
c'est pour mieux faire ressortir la dimension instinctive de ce
comportement, somme toute en harmonie avec ce que furent ses
rapports âvec son grand-père, ( presque sâns paroles " (p. 307).

Les sources antiques nous disent seulement, du père d'Hadrien,
qu'il exerça la préture8?, portait le nom d'A/ers, était cousin de
tajan3e et qu'il mourut quand son fils était dans sa dixième annéeao;
dans Mémoires d,'Hadrien, il y a un décalage de trois ans puisque
l'ernpereur dit: " J'avais douze ans qrrand cet homme surmené nous

3? ID., iàid.,69, 3, 1.
3A ID., ;àrd. ;vie d'Had.rien, t,2.
æ Vie d.'Had.rien, 1, 2.
10 lbid., l, 4 i dzcimo aetatis anno.
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quitta, (p. 309), mais ce qui est plus important, c'est I'image
qu'Hadrien donne de son père, et qui est, vu le caractère limite des
sources sur lui, pure création de l'auteur: Aelius Afer Hadrianus
apparaît comme un serviteur appliqué de l'empire, mais un être terne,
que la vie avait rendu sceptique ; c'était " un homme accablé de
vertus " (p. 309). Il aura fort peu compté pour Hadrien, comme en
témoignent les quelques lignes où la lucidité I'emporte sur la pietas,
qu'il lui consacre. Le seul héritage intellectuel qu'Hadrien reconnaisse
de sa part est une forme de zèle dans les tâches les plus courantes :

" J'ai connu moi-même ces honorables tentations de la minutie et du
scrupule, (p. 309). Lâ mort de son père fut aussi pour lui un
événement étranger: " Mon père étâit mort, mais un orphelin de
douze ans n'avait remarqué que le désordre de la maison, les pleurs de
sa mère, et sâ propre terreur; il n'avait rien su des affres que le
mourart avait traversées " (p. 442).

Sur sa mère Hadrien est encore plus discret : il garde d'elle l'irnage
d'une silhouette, une physionomie, une démarche ; rnais il est
remarquable dans ce portrait que, en I'espace de quatre lignes on
rencontre le nom " douceur " et I'adjectif ( doux , pour la qualifier
(p. 309). Toutefois, les liens entre le fils et la mère ne sont pas solides,
puisque Hadrien ne se souvient même pas de l'époque où elle est
morte: < Ma rnère était morte beaucoup plus tard, vers l'époque de ma
mission en Pannonie; je ne me rappelais pas exactement à quelle
date " (p. 442).

Hadrien, pas plus que Zénon ou Nathanaël, n'est âttâché à ses
parents: ces personnages yourcenariens sont des êtres indépendants
qui se font eux-mêmes leur propre expérience de la vie en trouvant
éventuellement ailleurs des substituts parentaux.

Hadrien présente sa s(eur comme un être qui a été dépourvu
d'enfance, prise d'emblée dans son personnage de matrone : u Ma sæur
Pauline était grave, silencieuse, renfrognée, et s'est mariée jeune avec
un vieillard " (p. 310). La différence d'âge, mais surtout de
tempérament interdit toute connivence entre frère et sceur.

Hadrien retient de ce milieu espagnol un caractère extrêmement
étroit, pesant et âustère '. les Aelii semblent fermés à toute forme de
culture nouvelle et tout se passe comme si la province de Bétique était
elle aussi à l'écart des courants intellectuels de l'époque et ignorait
jusqu'à l'hellénisme, ce qui n'est pas fondé historiquementar ; mais,

4r Ainsi, dans le domaine des arts, l'Dspagne est ouvcrtc à I'apIFtt de I'Itâlie comme de

l'Orient: cf. Claude LEPELLEY et ulii, Rone et I'intégration de L'Ernpire, II, Patis,
pUF, 1998, p. 140, qui citc W. TRIT,LMICII el olii,Ilispania Antiqua Detùmtiler dzr
Rômerzeit, 1993; sur la vision de I'ItÊpâgne chcz Margueritc Yourcenâr, ci Elenâ
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par là ressort le contrâste entre cette famille et celui que son maltre
Scaurus initiera tôt à l'étude du grec et qu'on surnomrnera le
Graeculus- Le grand-oncle Aelius que mentionnâit I'Histoire Auguste
est alors introduit dans le récit, porteur d'une signification nouvelle :

il incarne le terme le plus achevé de la culture familiale, mais est en
retard d'environ cent âns : il " se bornait dans ses lectures aux
auteurs les plus connus du siècle d'Auguste " (p. 310).

Hadrien connait de purs bonheurs dans ses premières années, qui
sont d'autânt plus valorisés dans le souvenir du vieillard : ses
( courses d'enfant sur les collines sèches de l'Espagne, uel ieu joué
avec soi-même où l'on va jusqu'aux limites de l'essoufflement, sûr que
le cæur parfait, les poumons intacts rétabliront l'équilibre " (p. 290),
mais, en règle générale on a l'impression que l'enfance au sein de la
famille est une zone d'ombre et d'ennui. Il n'en va pas tout à fait de
même dans ce qu'Hadrien nous dit de l'éducation qu'il a reçue.

Hadrien s'attache bien davantage à exposer quelle fut sa formation
intellectuelle et I'enseignement qu'on lui prodigua ; cette éducation
s'est poursuivie, comme il se doit, bien au-delà de I'enfance, mais c'est
à la prime éducation que nous nous tiendrons pour respecter le cadre
de ce colloque. D'ailleurs, mais sans recourir à ce qui pourrait passer
pour du pittoresque historique aux yeux du lecteur moderne, la
cérémonie de la prise de toge virile, Hadrien marque lui-même la
sortie de I'enfance pâr cette expression : " J'avais seize ans " (p. 312),
qui inaugure le récit de son premier séjour en Grèce, comme si cette
culture ouwait véritablement à la vie adulte, car permettant une
véritable prise de conscience.

Durant son enfance, il est d'abord confronté aux écoles d'Espagne,
puis à celle de Terentius Scaurus à Rome. L'enseignement en Espagne
appâraît comme aussi sclérosé que le milieu familial: les écoles

" d'Espagne s'étaient ressenties des loisirs de la province " (p. 310)4'?.
Hadrien porte aussi un jugement sans cornplaisance sur l'école de
Scaurusas, même sIl y a beaucoup appris. Certains de ses maîtres ont
su susciter sa sympathie, mais, en règle générale, selon lui, ce milieu

REAL, " De I'Hellespont aux llespérides ,, Marguerite yourcenar et la Méd.iterxnee,
Camillo FA\TERZANI éd., Clermont-I.errând, 1995, p. 189-197.
a'1 Cette présentâtion est tout à fait tcndâncieuse: Ilenri-Irénée MARP'OI.J, Ilistoire de
l'éducation da.ns I'Antiquité .2. I* monde romain, Paris, Scuil, coll. Points, 1981 (1" éd. :

194a), p. 99-1OO, souligne au contrâire lâ prolifération et la quâlit! des écoles d'Espâgne
sous l'Ernpire, qui ont contribué à l'émergence de grânds écrivains comme Sénèque,
Lucain, Quintilien ou Martial.
ai L'Histoire Auguste, Vie de Verus, 2, 5, indique que Sca vr\\s fùL gtdnmaticus Hadiani

Hadriani temporibus ErdmmaticuÊ uel nobiliss;mus, " le grâmmairien peut-être le plus
connu au temps du divin Iladrien ", traduction de René MARACIm, Les Belles Lettres.
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est celui de la mesquinerie, de la varité, de la pédanterie et de la
tyrarnie sur les élèves : " chacun, enfermé dans les étroites limites de
son savoir, méprisait ses collègues, qui tout aussi étroitement
savaient autre chose, (p. 810). Cette vision négative du monde
enseignant n'est pas isolée dans les ceuwes de Marguerite Yourcenar,
qui a elle-même bénéficié d'une éducation en dehors des institutions
scolaires: on pourra la comparer à l'image de ses années de collège
qui est restée à Michel, son père, dans Archiues du Nord (EM, p. l0B7 -
1088). Le monde des condisciples n'est pas plus apprécié: Hadrien
parle de .la brutalite de l'enfance u (p. 310) et pas plus que Michel il
ne s'est fâit de camarades; Michel évoque " des jeux brutaux ou
violents " (AN, E M, p. 1087) ; pour Octave Pirmez, il s'agit " de la
rouùine du collège et de la brutalité de ses condisciples " (SP, EM,
p. 844). Il semble qull y ait chez Marguerite Yourcenar, par une sorte
de tradition familiale ( ?), une âversion pour le milieu scolâire.
Hadrien toutefois est moins négatif que Michel sur ce point, et il
reconnait sa dette envers ses professeurs ; en cela ll rcjoint, mutd,tis
mutandis, le début des pensées de Marc Aurèle, où le prince rend
hommage à ses maîtres. Grâce à l'émle, Hadrien a découvert la poésie,
les beautés de lâ littérâture, rnais aussi la vie; ce qu'il prise par-
dessus tout, c'est que son mâître l'ait initié au monde fascinant de la
langue et de la culture grecques: " Je serai jusqu'au bout
remnnaissant à Scaurus de m'avoir mis jeune à l'étude du grec. [...]
mon grand dépaysement commençait, et mes grands voyages, et le
sentiment d'un choix aussi délibéré et aussi involontaire que I'amour "
(p.311-312).

indirecternent, sans que ce soit son but, l'école a ouvert Hadrien
sur la vie, d'une autre manière : cette micro-société qu'il a eu tout le
loisir d'observer, lui a enseigné les mécanismes de toutes les sociétés.
De même, de l'étude de la grammaire et, plus tard, de la rhétorique, il
tire des principes qui lui seront utiles, car le o mélange de règle
logique et d'usage arbitrairg " qui régit la langue est à la base de tous
les rapports humains (p. 311). En outre, les exercices de rhétorique lui
apprennent à franchir les frontières du moi en essayant de se mettre à
la place de personnages très éloignés de lui. Il acquiert ainsi une
méthode qui lui sera profitable à I'avenir car elle lui permettra de
mieux comprendre ses interlocuteurs.

C'est donc, avant tout, sur sa formation intellectuelle qu'Hadrien
insiste dans la peinture de son enfance. De sa " période
d'apprentissage auprès de la Septième tég:ion " (p. 312), on ne saura
presque rien sinon que ce furent " quelques mois de vie rude et de
chasses farouchgs " (p. 313); et cette mention fonctionne surtout
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comme élément de contraste pour faire ressortir le charme du premier
contact avec la Grece qui suivita.

Comme nous l'avons vu, c'est alors qull en est au récit de la mort
d'Antinoiis qu'Hadrien est amené à évoquer la disparition de son
grand-père et de ses parents. Mâis c'est vers la fin de sa vie que des
images visuelles ou auditives issues de son enfance s'imposent à lui
comme pour assurer la circularite du récit en rappelant les origines au
moment de la fin : après une crise - une hémonagie au camp de
Béthar -, il se remémore soudain " une cantilène en l'honneur
d'Epona, déesse des chevaux, que chantait jadis à voix basse [s]a
nourrice espagnole, grande femrne sombre qui ressemblait à une
Parque o (p. 478) ; ce souvenir d'enfance est aussi un signe
annonciateur de la mort, les trois sceurs ayant la fonction de filer,
répartir, mais aussi couper le 6l_du deshn. En outre, selon Paul-Marie
Duval, la déesse cavalière Epona, " patronne des cavaliers de
I'armée ,, " peut avoir valeur de symbole funéraire: sur quelques
stèles tout au moins, elle évoque [...] le voyage de l'âme outre-
tombe "45. Plus tard, dans ses derniers jours, l'empereur voit en songe
son père " couché dans son lit de rnalade, dans une pièce de [eur]
maison d'Italica, [qu'Hadrien] a quittée sitôt après sa mort " (p. 512),
avec sur sa table " une fiole pleine d'une potion sédative fqu'Hadrien]
1'[a] supplié de [ui] donner " (p. 512), anecdote qui trouve son orig'ine
dans I'Histoire Auguste: " En outre, il rêva qu'il s'était fait donner par
son çÈre un breuvage soporifique 's.Il constate dans ses derniers moments la permanence de son être
sous toutes les modalités qui sont les siennes : il est la résultante de
toutes ses composântes successives : " Je suis ce que j'étais ; je meurs
sans changer. A première vue, l'enfant robuste des jardins d'Espagne,
l'officier aurbitieux rentrant sous sa tente en secouânt de ses épaules
des flocons de neige semblent aussi anéantis que je le serai quand
j'aurai passé par le bûcher; mais ils sont là; j'en suis inséparable "(p.511). Mais Hadrien n'a pas de prédilection pour son enfânce non
plus que pour sa jeunesse en général : l'homme fait qu'il est, qui s'est
construit et se construit encore dans la rédaction de ses mémoires, n'a

{a Pour ce séjour auprès de la Septième Légion dans les Pyrénées, Marguerite
Yourcenar interprète un passâge de la Vie d.'llad.rien,2, 1-2, qui signale que dans sa
quinzième ariée Hadrien revint dâns sa pat e, qu'il prit part à des exercices militaircs
et qu'il frt prcuve d'r.n gott excessif pour lâ chasse. Le terme de miliriam ne doit pas
renvoyer à un véritâble service militaire, mais concerner plutôt des exercices
préliminaires dârrs le cadre d'un collège de luuenes : cf. Rémy POIGNAULT, L'Antiquité
dans |æuDre de Marguerite Youreenar,Bruxelles, coll. Latomus, 1995, p. 522-523.
{5 Paul-Marie DUVAI-, Izs dieu:r de la Gaule, l}âris, r9?6, p. 50.
a6 Vie d'Hadlien,26, l0t Somniauit praeterea se d pdtre potionem soporiferum
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que défiance pour une période floue où l'être est un simple faisceau de
potentialités : . En dépit des légendes qui m'entourent, j'ai assez peu
airné la jeunesse, la mienne moins que toute autre " (p. 313) ; pour lui,
c'est " une époque mal dégrossie de I'existence, une période opaque et
informe, fuyante et fragile " (n. 313). Nous sommes assez éloig:nés de
l'image de Lazare dans Un belle matinée, où ce chanp des possibles
est magnifié.

Il n'empêche qu'Hadrien, dans les expressions mêmes qu'il
emploie, valorise l'enfance comme symbole de beauté, qu'il s'agisse
d'Antinoùs, désigné souvent comme " I'enfant " (p. 389, 423 , 429 ...),
pour évoquer sa jeunessea? certes - mais, mis à part les premiers
temps qui ont suivi la rencontre, il est sorti de l'enfance slricto sensu -
et le terme â plutôt une valeur affective4, ou qu'il s'agisse des pages
de la cour (p. 434, 437, 463); dans leur cas, à la jeunesse et à la
beauté s'ajoute souvent une nuance d'efiionterie : " le rire insolent et
charmant d'un page ' (p. 347). De même quand l'empereur essaie de
se rappeler les moments lurnineux de ses amours féminines, c'est
encore la métaphore de l'enfance qui âpparait comme marque
d'insouciante légèreté : o Je m'efforce de ressaisir un instant des
boucles de fumee, les bulles d'air irisees d'un jeu d'enfant " (p. 335).

Dans I'ouvrage quelques autres rapports entre parents et enfants
sont évoqués : l'exercice de la justice a amené Hadrien à rencontrer
des haines profondes entre parents et enfants s'entre-déchirant au
cours de procès (p. 316). A I'inverse Attianus offte I'image d'un père
soucieux de l'avenir de sa descendance, bien qu'il soit prêt à placer au-
dessus des intérêts des siens son dévouement à I'ernpereur (p. 364).
Mais en général I'intérêt pour l'enfant relève plutôt du monde des
femrnes (p. 334). Hadrien imagine que la fernme, d'ordinaire
artificielle, retrouve une simplicité nâturelle, qu'elle redevient " la
créature humaine dépouillée, seule avec elle-même " " après la mort
d'un premier-né ' (p. 334). il croit donc à un instinct maternel. Il
relate aussi la souffrance d'un père, o un portier nubien , à la mort de
son enfânt tombé d'une galerie (p. 448): la douleur de ce père émeut
I'empereur qui vient de perdre Antinoùs, 6ai5 " [d]eux jours plus
tard " le père " s'épouillait béaternent, couché au soleil au travers du
seuil ", offiant un raccourci saisissant des sentiments humains en un
passage du deuil à l'apaisement qui préfigrre ce que se'.a mutatis

{? Dn fait, Antinous doit avoir 14 ans environ au moment où lladrien le rcncontre (cf.

Rémy POIGNAULT, op. cil., p. 4?7) ; ators il appartient encore au monde de I'enlance
ta Jean-Pierre NÉRAIJDAU, Être enfant à -Rome, Paris, 1984, p. 61, fait reûarquer
toute la puissance âffective de la plainl,e dc virgile à propos de lâ mort de Marcellus à
20 ans quand rl ernploiê lâpostrophe miseronde puer (Eneid", VI. v. 842).
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mutandis l'attitude d'Hadrien, même s'il lui faudra plus de temps :

non pas loubli, mais le libre cours redonné à la vieae.
D'autre part, en tant que responsable du monde, Hadrien est

attentif au sort des enfants, interdisant les sacrifrces d'enfants qui
étaient commis encore dans la région de Carthage (p. 506) ; et il est
sensible au gâchis de la guerre, soit que les enfants y périssent comme
ceux d'un chef sarmate qui entraîne sa famille dans la rnort, les
Romains découvrant son cadawe . près de ses femmes étranglées et
d'un horrible paquet qui contenait leurs enfants " (p. 339), soit que la
haine les dénature, comme les enfants juifs faits prisonniers à llssue
de la guene : " des enfants ricanants, déjà féroces, déformés par des
convictions implacables, se vântant très haut d'avoir causé la mort de
dizaines de légionnaires [...] ,' (p. 479); on opposera bien sûr ce rictus
au " rire insolent et charmant " du page que nous venons d'entrevoir.

À la question de l'enfance est liée cellè de la paternité. Hadrien n'a
pas eu d'enfant. Il apprécie cette liberté quand, empereur, il parcourt
le monde romain, qu'il organise : . Et c'est alors que je m'aperçus de
I'avantage qu'il y a à être un homme nouveau, et un homme seul, fort
peu rnarié, sans enfants, presque sans ancêtres, Ulysse sans autre
Ithaque qu'intérieure " (p. 382). Si son épouse Sabine . se félicit[e] de
mourir sans enfants o (p. 488) car elle aurait craint d'enfanter des
monstres ressemblant à leur pères, outre I'indépendance qu'il y a
gagnée, Hadrien expose l'avantage politique que lui vaut son absence
de paternité : cela lui permet de choisir comme successeur celui qui lui
semble le plus digne; il rejoint là l'idéologie sénatoriale du choix du
meilleur qui avait bien des pârtisans à l'époque. Il sait que les frls
peuvent ne pas ressembler à leur père et il semble avoir la prescience
de ce que sera Cornmode, quând il se dernande à propos de Marc
Aurèle " sur quel écueil sombrera cette sagesse {...] : sera-ce une
épouse, un fils trop aimé ? " (p. a96). Il est à noter que Marguerite
Yourcenar écarte u au profit d'une interprétâtion plus littérale des
textes " (p. 549-550) un article de Jérôme Carcopino paru en 1949, où
le savant expose la thèse selon laquelle Lucius, choisi cornme premier
successeur, serait un bâtard d'Hadrien5l.

{e Cette anecdotc cst inventée à partir de Papyus Ozyrhynchus, III, Londres, 1903,
n" 475, qui relate lâ chute mortelle ti'unjeune esclave, mais bien plus tard, cn 182.* Cf. PSEItDO-AIJRÊT,ruS VICfOR, Aôrégé des César.s, XIy, 8 i quae po.lam iaîtabat
sc, quod immane ingenium prcbauisset, elaborasse ne ex eo ad lLumani generis perniciem
Bru.uidaretw (trâduction dc Michel I'ESTY, Les Bclles Lettres: " Dllc répétait
ouvertement qdâyâDt connu par expérience son cârâcêre crucl, elle avait fâit en sorte
de ne pas êtrc enceinte de lui pour la F)rte du ænre humâin ').6' .lérôme CARCOPINO, . L}léÉdité dlrastique chez les Ant"onins,, Reuæ dcs Étuttes
Anciennes,51, 1949, p. 262321. Mârguerite Yourcenâr dans sa Note, p. 549, date, à
tort, l'article de 1950.
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Le personnage yourcenarien ne tient pas particulièrement à se
reproduire dans un être de sa chair52. Ce qulil revendique comme
paternité, c'est celle de ses actes. Il emprunte ainsi à Diodore de Sicile
le mot du général thébain Épaminondas se vantant o d'avoir pour
filles ses victoires "s (p. 483). Mais, en fait, Hadrien se trouve un fils
de substitution en la personne du jeune Marc Aurèle à qui il livre cet
examen de soi que sont les Mémoires, et dont il sait qu'il diffère
profondément de lui, mais qu'il sera digne de lui succéder. Tout cet
ouwage s'adresse non pas à un enfant, Marc a alors 17 ans (p. 301) et
est donc sorti de 'la pueritia, mais la vie d'Hadrien aidera à sa
formation même si Hadrien est conscient de la distance qui les sépare.
Hadrien s'y montre en père quand il dit avoir connu Marc " dès le
berceau " (p. 495) et avoir veillé sur son éducation (p. 496). La scène
de la cérémonie des Frères Arvales est significative à cet égard : " je
t'ai tenu par la main durant le sacrifice [...] ;j'ai regardé avec un
tendre arnusement ta contenance d'enfant de cinq ans, efftayé par les
cris du pourceau immolé, mais s'efforçant de son mieux d'imiter le
digne maintien des aînés " (p. 496)&. L'attitude d'Hadrien envers
Marc, qui n'est pas même son fils adoptif - c'est Antonin son fils
adoptif qu'il chargera de l'adopter - rnais un fils selon son cceur, est
opposée à celle de Lucius qui a donné, en bon Romain, à son épouse
trois enfants (p. 486), rnais n'a guère d'attention pour eux: peu avant
sa mort, quand on lui apporta son fils " bel enfant de sept âns, édenté
et rieur [,] il le regarda avec indifférence, (p. 493). Au contraire, à
l'approche de la mort, même si Mémoires d'Hadrien a plus d'un
destinatâire, dont lui-même, c'est vers Marc que se tourne Hadrien.

Ainsi Hadrien, qui a été un homme d'action, ne s'attarde pas sur
son enfance, d'une part, pârce que Marguerite Yourcenar est fidèle au
matériau antique et, d'autre part, parce que cet être qui se construit
est défiant à l'égard du caractère informe de l'enfance. Il n'empêche
que des images surgissent vers la fin de sa vie qui émergent de ses
lointaines jeunes années, assurant l'identité de l'être sous la
multiplicité. Si ses mémoires sont écrits darls la perspective de la mort
approchante, ils ne sont toutefois pas fermés, et la structure circulaire
de la partie de la Villa Adriana où le texte est censé êtrê éûit est tout

62 Zénon non plus, mais il lui arrive de penser qu'il a pu engendrer un enfant qu'il ne
connaît pas : * Il éprouva le sentiment d'une infinie fatigue, et malgÎé lui quelque
orgueil. Si cela étâit, il avait partie liée, comme il l'avait d'ailleurs déjà par ses écrits et
ses actes ; il ne sorlirait du lablrinthe qu'à la fin des temps " (ON, p. 796).
63 DIODORE DE SICILE, XV, 87, 6.
k Rien n'atteste, cn réalité, qu'Hadrien ait fait cooptèr Marc par le collège des Frères
Arâles ; il s'agit dtrre méprise : cf. Rémy POIGNALfLT, op. cit., p. 868.
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à fait significative: c'est un lieu à la fois clos - permettant la
concentration sur soi - et ouvert au monde : " un llot de marbre au
centre d'un bassin entouré de colonnades, une chambre secrète qu'un
pont toumant, si léger que je peux d'une main le faire glisser dans ses
rainures, relie à la rive, ou plutôt sépare d'elle " (p. 483). Certes
Hadrien sst centré sur lui-même pour retracer sa vie, mais il le fait en
s'adressant aux générations futures, incarnées ici par le jeune Marc,
le destinataire explicite de l'ceuvre: ainsi Hadrien reproduit en
quelque sorte avec le prince le contact qu'il a connu avec son propre
grand-père, mais, cette fois, par le recours au langage le mieux
constmit.
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