A LA RECHERCHE DE I’EDEN PERDU
par Loredana PRIMOZICH (Vérone)

Joueur, amateur de femmes, soumis aux lois inconstantes et fra-
giles du Hasard ou de la “Chance”, comme le précise Marguerite
Yourcenar dans Archives du Nord(\): tel était le véritable visage de
Michel de Crayencourf?!. Cependant ce personnage aux aventures
romanesques se transforme progressivement en une sorte de figure
mythique dans la trilogie (auto)biographique yourcenarienne.
Modification littéraire d’un pere en “Pére”, symbole laic qui pourrait
éveiller I'intérét des psychanalystes. Si, comme le suggére Maurice
Delcroix, Marguerite Yourcenar est de fait une enfant qui a tué sa
mere, elle a fait mieux en sanctifiant son pere. Dans Le Labyrinthe du
monde, en effet, les traits négatifs de Michel acquiérent des nuances
de plus en plus positives. Ce point de vue est aussi confirmé dans les
entretiens, ou I’écrivain considere son pere comme celui qui a forgé
son existence et qui a dirigé, peut-&tre inconsciemment, la trajectoire
de son ceuvre. Son souvenir, perdu dans les brumes de son époque, est
enfin récupéré grace a la quéte labyrinthique d’un univers inconta-
miné, Eden ou jardin de délices tout yourcenarien.

Quoi qu’il en soit, ce dernier représentant d’une Belle Epoque
qui touche a sa fin pique notre attention par son aspect mi-réel mi-
fictif qui est décrit dans la trilogie yourcenarienne. D’autant plus

[1] Marguerite Yourcenar, Archives du Nord, Paris, Gallimard, Folio, 1977. Les
citations au texte seront accompagnées de I’abréviation AN suivie de I’indi-
cation des pages.

2l Sur le personnage de Michel, cf. 1a brillante analyse d’A. Maindron, “Michel,
ou le pére de Margueritc Yourcenar, d’apres Le Labyrinthe du monde”, La
Licorne, Poitiers, V, 1981, p. 229-234.
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que dans Archives du Nord 1’écrivain désigne son pere comme un
“jeune Hamlet” (AN 239). Jugement étonnant et qui nous pousse
a nous interroger sur le sens de ce renvoi au prince danois et a sa
sombre tragédie du doute.

Hamlet, donc Shakespeare. C’est en effet par I'intermédiaire de
Michel, lui aussi amateur du dramaturge anglais(3], que M.
Yourcenar a appris le rythme profond de ses tragédies et le gofit
léger de ses comédies!4]. Comme il arrive souvent chez elle, les per-
sonnages shakespeariens font ensuite partie intégrante de son
ceuvre. Nourrissant sa création liti€raire en tant que points solides a
sa construction{], ces exemples dramatiques jouent un role
prépondérant dans 'univers yourcenarien.

- De ces figures que la littérature occidentale tend de plus en plus
a considérer comme des mythes modernes, le personnage d’Hamlet
semble occuper chez M. Yourcenar une place a mon avis privilégiée
et significative & plus d’un titre. Quoiqu’elle se déguise sous le
masque ancien du drame euripidien, la tragédie d’Elseneur est en
effet une des sources d’inspiration d’Electre ou la Chute des
masques. Sitdt trouvé, le projet de faire composer un journal des
événements par un acteur ambulant a la cour d’Elseneur, souvenir

(31 Cf. les “Notes sur Michel”, dont une partie a été publiée dans J. Savigneau,
Marguerite Yourcenar. L’invention d’'une vie, Paris, Gallimard 1990,
“Annexe III — Ce qui ouvre un instant certaines échappées”, p. 502: “person-
ne n’admirait plus Shakespeare ou Racine, et n’était plus sensible & leurs
défauts a tous deux”. Ces notes, comme explique J. Savigneau, sont extraites
d’un carnet manuscrit, conservé dans les archives Gallimard, servant a la
rédaction de Quoi? L’Eternité (Paris, Gallimard, 1988; désormais abrégé par
QF) et en partie utilisées pour Archives du Nord.

(4l Le nom de Shakespeare revient plusieurs fois dans les lectures de Ia jeune
Marguerite. Cf. QF 69-79, 226, 233, 273; et Matthieu Galey, Les Yeux ouverts,
Paris, Le Centurion coll. “Livre de Poche”, 1981, p. 41 (abrégé par YO).

[51 Entre citations directes et indirectes, le dramaturge anglais figure 110 fois. Pour
une liste compléte, voir ma these de doctorat, L’empire de Uesprit. Etude sur les
sources et les variantes dans I'ceuvre de Marguerite Yourcenar (sous la dir. de
Carminella Biondi), Unitv. de Turin, 1990/91, 2 tomes — appendice biblio-
graphique, 714 p.
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de I’épisode du Player d’Hamlef!S), sera vite abandonné car
“Paventure d’Hamlet, nous dit M. Yourcenar, n’appartient plus qu’a
Shakespeare” et que cette transformation textuelle efit abouti “au
pastiche ou au paradoxe”l7). Cela n’empéche pas qu’Electre ou la
Chute des masques propose une vision originale non seulement par
rapport 2 la tragédie grecque et plus spécialement a Euripide, mais
aussi a Shakespeare.

Que signifie donc Hamlet pour M. Yourcenar? Quelle valeur
pouvons-nous donner a cette relation artistique? Pourquoi surtout
ce curieux rapprochement entre Michel de Crayencour et Hamlet,
aux traits en apparence si différents, voire discordants? On essaiera
d’abord de tracer les points principaux du rapport Hamlet-
Yourcenar, via Michel surtout, en mettant en évidence ce qui passe
de la tragédie d’Elseneur a I’ceuvre yourcenarienne, ou pour mieux
dire, du monde déja sombre de cette fin de la Renaissance au monde
peut-€tre plus sombre et étouffant du Labyrinthe du monde. On
abordera ensuite le parallele entre ce prince douteur et vengeur et ce
peére aventurier mais rendu immortel par sa fille, pour esquisser
finalement le rble joué par Hamlet chez M. Yourcenar tout en
essayant de voir si le parcours intérieur de ce personnage partagé
entre ses réponses et ses non-réponses sert a ’écrivain en vue d’ac-
céder a cet Eden de I'esprit.

Hamlet et la critique shakespearienne
Créée a la fin du XVI® sieclel8), Hamler est 1’'une des pitces

shakespeariennes les plus jouées. Au fil des siecles et des mises en
scéne, dont la plus célébre an XX® siecle reste sans doute celle ou

(6] william Shakespeare, Hamlet, m “The Arden Shakespeare Collection™,
London/New York, Methuen, 1982, acte II, scéne II (abrégé par H).

(71 Marguerite Yourcenar, Electre ou la Chute des masques, in Théatre II, Paris,
Gallimard, 1971, p. 19 (abrégé par TH. lI-E).

ILes critiques débattent encore de la date de sa composition. Publi€ pour la
premiére fois en 1602, le texte remonterait a 1601 ou méme a 1599. Pour une
approche du probleme, voir I'introduction de H. Jenkins & I’édition critique
d’Hamlet citée plus haut.
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Laurence Olivier jouait le role protagonistel%], I’intérét du public
n’a pas cessé de grandir. Aucun personnage de théitre n’a d’ailleurs
recu plus d’attention de la part des critiques: selon André Green,
Hamlet serait en effet le personnage, historique ou imaginaire, le
plus étudié aprés Jésus-Christ, Napoléon et S. Freud(19l. Hamlet
apparait donc comme un réservoir infini, capable de fournir de nou-
velles perspectives. Si I’on débat de 1'immorte] délai d’Hamlet et
que, dans les €tudes plus récentes, on essaie de cerner le role
d’Ophélia, pour tous les critiques ses soliloques portent en germe
des theémes valables a n’importe quelle époque. Coleridge, Schlegel,
Hugol!1], et encore Nietzschell2l, Goethel!3], ou T. S. Eliot{14l:
méme les €crivains modernes semblent mieux préciser le conflit
humain d’Hamlet qui met en ceuvre sa propre tragédie d’homme
trahi par sa dichotomie tout intérieure entre pensée et action. Partagé
entre décision et doute, il incarne la projection mentale de chaque
homme, it devient donc le symbole du monde moderne pris dans
son aliénation vertigineuse. Et a partir de S. Freud!!3] ot son con-

91 Marguerite Yourcenar a dailleurs assisté & cette mise en scéne le 21 janvier
1948. Cf. J. Savigneau, op. cit. p. 187.

A. Green, Hamlet et “Hamlet”. Une interprétation psychanalytique de la
représentation, Paris, Balland, 1982. J'ai consulté I’édition italienne, Amleto
e “Amleto”, Roma, Borla, 1991, p. 2.

(1] er s Coleridge, Coleridge’s Shakespeare Criticism: Notes on the
Tragedies, Hamlet, ed. by T. M. Raysor, Everyman’s Library Ed., 1960; F.
Schlegel, Lectures on Dramatic Art and Literature, 1815; V. Hugo, Post-
scriptum de ma vie. William Shakespeare, Paris, A. Michel, 1937.

[12] E. Nietzsche, Die Geburt der Tragodie aus dem Geist der Musik, in Werke.
Kritische Gesamtausgabe. Hrsg. von G. Colli und M. Montinari, Berlin/New
York, 1967, Bd. III 1.

13} w. Goethe, Wilhelm Meister Lehrjahre, chap. 13.

(4] 1 s, Eliot, Selected Essays: The Sacred Wood — “Hamlet”, London, Faber
& Faber Ltd., 1951, p. 141-146. Pour cel €ctivain, Hamlet est une tragédie
bien structurée ou Pon trouve pourtant des scénes totalement “failed”. C’est
la “Mona Lisa of literature”, ceuvre d’art dramatique non exceptionnelle en
soi mais que les critiques jugent superbe.

[15] s. Freud, Die Traumdeutung (1899). J a1 utilisé I"édition italienne, L’interpre-
tazione dei sogni, Torino, Bollati Boringhieri, 1973, p. 250-252, 405-407.
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flit se rapproche du complexe d’(Edipe, la crise d’identité du per-
sonnage a donné matiére a stimuler les études psychanalytiques.

Hamlet et M. Yourcenar — L’étape d’“Electre”

Si nous avons voulu reprendre en gros la vaste et complexe cri-
tique d’Hamlet en soulignant quelques problémes nés autour de
cette tragédie, c’est que M. Yourcenar semble suffisamment connaitre
ces débats et ces hypothéses qui lui servent afin de proposer a
son tour sa vision de ce personnage. Aussi 1’écho nietzschéen de la
comparaison entre I’homme dionysiaque et Hamlet se retrouve-t-il
chez M. Yourcenar lorsqu’elle nous montre “I’affreuse ou sublime
persistance des €tres a demeurer eux-mémes quoi qu’on fasse” (TH.
II — E 20) car “leur acte ne peut guére changer 1’éternelle nature des
choses”[16], Sans doute aussi le rapprochement hugolien d’Oreste et
&’Hamlet(17! lui sert-il comme référent dans sa création du lien fil-
ial entre Claudius et Hamlet, ce qui n’était que suggéré dans le texte
shakespearien et qui perce sous les masques anciens d’Egisthe et
d’Oreste dans I’Electre yourcenarienne.

D’ailleurs, si les critiques reconnaissent moins dans le cycle grec
d’Oreste que dans I’Agamemnon de Sénéque une des sources
d’Hamlet et que cette dérivation est souvent nuancée, M. Yourcenar
se range parmi ceux qui soulignent le possible rapport Oreste-
Ha:mlet”gf Fondée sur des allusions du texte — le conflit violent qui

[16] Voir note 11. Cest nous qui traduisons.

(171 ¢, I’expression de V. Hugo, op. cit., p. 128: “Au lieu de ce nord qu'il
{Hamlet] a dans la téte, mettez-lui, comme a Oreste, du midi dans les veines,
il tuera sa mere”. M. Yourcenar se souvient de ce jugement, mais elle e
modifie quelque peu, dans La Couronne et la Lyre (Paris, Gallimard, 1979,
p. 190): “Hamlet, que Victor Hugo appelle un «Oreste polaire»”.

[18] Pour les sources d’Hamlet, voir Narrative and Dramatic Sources of
Shakespeare, ed. by G. Bullough, London/New York, Columbia Univ. Press,
1978; et aussi I’analyse de H. Jenkins citée & la note 6. Pour le rapport Oreste-
Hamlet, seules deux études sont antérieures A I"Electre yourcenarienne: celle
d’Ernest Dugit, “Oreste et Hamlet”, Annales de I’enseignement supérieur de
Grenoble (1889); et “Hamlet and Orestes” de G. Murray publié dans The
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oppose Hamlet 2 sa mére Gertrude, référence détournée du conflit
cedipien, ou bien I’emploi ambigu des mots “son” (fils) et “father”
(pere)!1%] — chez M. Yourcenar la patemité supposée de Claudius-
Egisthe provoque alors un total renversement des données trans-
mises par la tradition, conférant des traits encore plus tragiques
I’histoire d’Hamlet.

Hamlet, double de Michel?

Penchons-nous maintenant sur ce Michel de Crayencour que M.
Yourcenar nous présente comme un avatar du prince danois. Si I’ex-
pression “jeune Hamlet” (AN 239), qui le définit de fagon indis-
cutable, est, sauf erreur, la premiére et unique occasion directe oll
Pécrivain relie ces deux personnages ’un A !’ autre, il est aussi vrai
que le Michel du Labyrinthe du monde est le résultat d’un savant
mélange ot Phomme réel ceexiste avec quelques modéles littéraires.
C’est pourquoi, cette relation suggérée & plusieurs reprises dans la
trilogie yourcenarienne nous semble quelque peu factice. Nous

British Academy en 1914 (révisé dans Classical Tradition in Poetry,
London, 1930). Tout récemment, méme si ¢’est avec beaucoup de circon-
spection, quelques critiques shakespeariens commencent & mettre 1’accent
sur une possible paternité de Claudius. Voir a ce propos, A. Green, op.
cit., p. 126; et. H. Fish, Hamlet and the Word. New York, Frederick Ungar
Publishing Co., 1971, p. 80-85. Une approche centrée sur les “Oresties”
modernes est 1'intéressante étude de L. H. Rubinstein, “Les Oresties dans la
littérature moderne avant et aprés Freud”, Entretiens sur I’art et la psych-
analyse, A. Bergé ed., The Hague, Mouton, 1968, p. 224-238.

(191 La violence d’Hamlet envers Gertrude éclate dans la scéne qui se passe dans
la chambre de la reine (acte III, scéne IV) et dans le renvoi au matricide de
Néron, 2 la scéne I du méme acte. Pour ce qui concerne I’ambiguité des termes
“son” et “father”, le texte de Shakespeare présente deux passages intéressants:
“for Jet the world take note / You are the most immediate to our throne, / And
with no less nobility of love / Than that which dearest father bears his son® (H.
1,1, 108~111}; et plus haut: “But now, my cousin Hamlet, and my son” (H, I
il, 64-65). Ces expressions de Claudius provoquent le violent refus d’Hamlet
qui rétorque: “A little more than kin, and less than kind”, tandis que Gertrude
élimine toute différence entre Claudius et son premier mari considérant ces
deux hommes comme les peres d’Hamlet (cf. acte III, scéne IV).
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croyons au contraire qu’il serait plus correct d’envisager un lien
caché entre I’écrivain lui-méme et Hamlet.

Ainsi que les autres silhouettes dessinées dans son autobiogra-
phie “impersonnelle”, le visage de Michel est en effet récupéré
griice & cette magie, a cette sorte de “sympathie” magnétique(29] qui
permet leur transformation en personnages imaginaires. II fait donc
partie de cette foule, fictive ou réelle, que M. Yourcenar “alimente
de [sa] substance pour tenter de les faire vivre ou revivre” (SP 67).
Visage romanesque, donc, quoique la romanciere refuse d’appliquer
au Labyrinthe du monde 1’ étiquette de roman. Elle, qui a bien appris
la lecon de Diderot exposée plus spécialement dans Jacques le
Fataliste, ne peut que nier 1’aspect romanesque dans sa reconstruc-
tion des souvenirs de sa famille. “Si ce que j’écris ici était un
roman” (AN 336), affirme-t-elle, et quelque dix pages plus tard précise
davantage: “Mais je n’€cris pas un roman” (AN 345). A y regarder de
pres, pourtant, cette vaste fresque familiale est un véritable roman ou
les personnages empruntent beaucoup aux figures rendues
immortelles par d’autres écrivains. C’est pourquoi tout un univers
littéraire et métatextuel se déploie sous nos yeux. Fernande, par
exemple, se présente sous I’aspect d’une Hedda Gabler “crispée et
blessée” (SP 358), ou elle “fait songer a la Nora d’Ibsen s’ apprétant
a danser la tarentelle dans un salon de Christiania” (SP 313){21].
L’image de Nora revient aussi dans la description de Jeanne de
Reval qui “songe” & la rébellion de cette héroine suédoise (QF 87).
Le meme procéd€ est employé pour Michel-Charles, grand-pére
paternel de la romanciére. Il est tour & tour Solness, Rosmer d’Ibsen
“a la veille d’une crise” ou “Ivan Ilitch” de Tolstoi “déja rongé par
la maladie, et huttant contre elle” (AN 199).

Michel de Crayencour, lui aussi, est le produit d’une superposi-
tion de plusieurs visages, d’autant que 'influence de la Recherche

(201 Marguerite Yourcenar, Souvenirs pieux, Paris, Gallimard, Folio, 1974, p. 66
(abrégé par SP).
Pour cet aspect, je renvoie a mon étude, “Quelques aspects des voyages de
Fernande dans Souvenirs pieux”, dans Marguerite Yourcenar. Storia,
Viaggio, Scrittura (Actes du Colloque de Catane sur M. Yourcenar), Catane,
C.UE.CM, 1992, p. 251-258.
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proustienne devient de plus en plus nette. Il y a en lui, en effet, le
portrait de Saint-Loup (AN 342) quitte a ressembler plus tard 2
Proust lui-méme (QF 30)[22]. Les traits extérieurs du personnage se
référent donc a des modeles fictifs mélangés au véritable visage de
Michel. Aussi son caractére doit-il quelque chose aux exemples lit-
téraires nourrissant 'univers yourcenarien. Son gofit extréme pour
le risque qui le fait engager dans toute aventure révele chez lui une
nature presque rabelaisienne. Cet aspect nous fait songer a 1’autre
personnage rabelaisien de M. Yourcenar, Henri-Maximilien de
L’'(Euvre au Noir. En effet, la relation entre ces deux figures est mise
en évidence par I’écrivain lui-méme qui dit avoir “prété a Henri-
Maximilien quelque chose” de la “désinvolture et de I’insouciance de
I'avenir” (YO 212), qui est une caractéristique de son pere.

Quant au rapport Hamlet-Michel, il ne ressort que par la descrip-
tion des photos de Michel ou encore du milieu étouffant situé rue
Marais. Ses portraits ont surtout la capacité de nous révéler le
“négatif”, I’'image de lui-méme que Michel cache soigneusement a
tous et que sa fille veut souligner dans sa tritogie. Il a les “yeux trou-
blés et comme assombris” (AN 267), ou méme “réveurs” (AN 342).
Nouvel Hamlet, il déteste, tout comme son modele, sa famille qui
semble en quelque sorte assimilée a la cour du Danemark. Le refus
de son milieu se manifeste soit par le silence, sorte d’imaginaire

vétement noir de deuill23]; soit par I’'ironte et les éclats de colére.
Car, chez lui, “la colére, nous explique M. Yourcenar, [est] une
forme de 1’angoisse” (AN 265). Ce qui ressort de cette description
est un “profond dégolit” (AN 239) de Michel pour tout ce qui I’en-
toure. Famille, armée, aventures amoureuses: ce qu’il touche de
prés ou ce qu’il entreprend est vite abandonné comme s’il était
dévoré par une soif cachée d’absolu. Faisant sienne la rengaine
tirde de Grétry, ce “Ou peut-on €tre mieux qu’au sein de sa

[22] Le renvoi a Saint-Loup s’applique aussi & un camarade d’armée de
Michel (AN 255). Pour les rapports Proust-Yourcenar, je renvoie 2 I’in-
téressante analyse de P. Oppict, “M. Yourcenar, lectrice de Proust”,
Bulletin de la SIEY, n® 11, fév. 1993, p. 75-86.

23] Cette image est empruntée au texte shakespearien (H, /I, ii, 66-86).

s
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famille?” a la mode en cette fin de siécle, il répond “n’importe o0”
(AN 340). Ecarté, volontairement “absent” (AN 267) de son milieu,
il semble donc s’ouvrir aux vastes immensités du globe.

Sa famille, par contre, est renfermée sur elle-méme. C’est un
univers clos, “imperméable au malheur” (AN 283). C’est surtout un
monde qui semble a Michel “voué a la discorde et aux haines fami-
hales” (AN 313). Derri¢re ces jugements, on reconnait en filigrane
le drame d’Oreste et la tragédie d’Hamlet. Le Mont-Noir, ou Ja
grande maison rue Marais, acquiérent par I un sens double: s’ils
signifient “beauté, ordre, calme” (AN 117)[24! pour la plupart des
gens, pour Michel ils deviennent presque une prison ol régne
Noémi sur qui se pose le regard hostile de la romanciére. “Abime
mesquin” (AN 180), voire “I’épaisse incarnation de la Mort, ou, pis
encore, du Mal” (AN 181): ces jugements qui la définissent,
témoignent non seulement de la profonde rancune de M. Yourcenar
envers sa grand-mere, mais ils renvoient de nouveau a3 Hamlet et 2
son conflit avec sa mére Gertrude.

Violent misogyne, le prince danois considére en effet la femme,
les femmes (Gertrude et Ophélia), comme un réceptacle de vices. Il
en souligne les promesses vaines — le prompt nouveau mariage de
sa meére dans le monologue du premier acte, ou I’apparent refus
d’Ophélia a ses veeux d’amour dans la “Nunnery scene” —; la dis-
position naturelle a I’hypocrisie et au mensonge qui lui révelent la
marque du mal (H, 7, ii, 129—159 et 111, iv). Actrice, ou pis encore
prostituée, la femme devient I’incarnation du diable, méme si elle se
réhabilite en quelque maniére dans la mort. Par contre, Noémi ne
partage guere ce destin de quasi-rédemption que Shakespeare préte
a ses héroines. Sa mort par un arrét du cceur est presque I’ apothéose
ironique de celle qui n’en avait pas (AN 181).

Il est donc évident que M. Yourcenar cherche a souligner les
points en commun entre Michel et son modele dramatique.
Toutefois, ces deux amateurs du spectacle du monde, esprits

[24] On reconnait ici le refrain baudelairien, “La, tout n’est qu’ordre et beauté /
Luxe, calme et volupté” de I'*“Invitation au voyage” (Charles Baudelaire,
Les Fleurs du mal, Paris, Flammarion, 1964).
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jumeaux par Jeur fond de mélancolie, different sur leur facon d’af-
fronter I’existence. Michel, tout imbu de gaieté et de plaisir, semble
pirouetter a travers 1’Europe 2 cheval entre le XIX® et le XX¢ sje-
cles, oubliant par la ses inquiétudes; tandis qu’Hamlet, pris dans
une chute vertigineuse, se tourne vers la dissimulation. Il s’adonne
au thédtre (la “Mouse-trap”) et a Pescrime (le duel final avec
Laértes), simulacres de la vie et de la guerre. Car, pour cet enfant
d’un pere assassiné et d’une meére adultére, tout n’est plus que si-
mulacre et il est incapable d’affronter la réalité. Sa folie et son désir
de vengeance cachent finalement son besoin extréme d’échapper a
son destin de sang et de meurtres. Libre, il se donnerait la mort,
peut-Etre pour découvrir que la vie commence par un rével23],
Ananke: ce mot grec que Michel s’était fait tatouer sur le bras
gauche, dont les caractéres “ressemblent au numéro d’ordre d’un
forcat” (AN 343-345), parait donner le chiffre caché. Non seule-
mént il donne une réponse aux questions que M. Yourcenar se pose
a Pégard de son pere; il justifie davantage la distance qui sépare
Hamlet de Michel. Refusant le fatum d’origine stoicienne, le pre-
mier essaie de se soustraire & la vengeance par son délai; homme a
I’apparence insouciante et 1égere, le deuxi®me se plie sous le poids
de sa vie. S’1l considére le monde comme une prison (AN 243), au
contraire de son modele, il accepte d’y vivre passionnément. Le
monde, en fait, peut étre aussi un jeu de l’hoplme avec soi-méme:
“On retombe, réfléchit Michel dans Quoi? L'Eternité, dans la méme -
case du Jeu de 1I’Oie qui s’appelle Prison” (QF 26). Et 'emploi des
mots majuscules renforce le symbolisme inné de cette expression.

Hamlet, source de M. Yourcenar

Hamlet, c’est évident, est une source féconde et profonde chez
M. Yourcenar. Non seulement la tragédie d’Elseneur produit le désir
de composer un nouveau drame o la vengeance céderait la place au
dépouillement définitif des personnages, mais le personnage

(23] ¢f, e célebre “To die, to sleep; To sleep, perchance to dream” (H, I7, i,
64-63).



A la recherche de I'Eden perdu 69

d’Hamlet se déguise encore sous les traits plus modernes de Michel
de Crayencour. Cependant, les emprunts textuels que I’écrivain
éparpille dans son ceuvre, plus spécialement dans ses essais et dans
ses préfaces aux pieces, modifient sensiblement notre premiére
hypothese, soit la relation Hamlet-Michel.

On peut d’abord remarquer que ces emprunts textuels 3 Hamlet
sont précoces, car les premilres citations remontent aux années
trente dans les versions primitives des essais sur Oscar Wilde et sur
Bocklin{26], Ce sont des jugements sur le drame ou des réflexions
sur Hamlet et ses soliloquesi27]. 11 est toutefois digne de noter que
la plupart de ces citations sont prises dans les actes II et II{28], on
Shakespeare place les deux monologues principaux du drame.
D’autant plus que les themes abordés — la vanité des échanges ver-
baux, le premier, et {’exhortation & la patience, le deuxiéme — sem-
blent trouver un écho chez M. Yourcenar aussi. Le probleme du lan-
gage, par exemple, a été en effet traité plusieurs fois dans son
ceuvre. La conviction d’Hamlet que les mots humains ainsi que les
meeurs n’ont plus de valeur a la cour du Danemark rappelle ce que
M. Yourcenar dit & propos des prohibitions sociales et du langage
dans la préface d’Alexis ou le Traité du vain combat?91. Fondée sur
des conventions sociales dépourvues de sens et sur un usage faux et

{26] Ces deux essais, repris ensuite dans En }Jélerin et en étranger (Paris,
Gallimard, 1989), furent publiés dans la Revue Mondiale, 15 avril 1928,
p-394-399 (“L’lle des morts: Bocklin™) et dans la Revie Bleue, 19 octobre
1929, p.621-627 (“Abraham Fraunce, traducteur de Virgile: Oscar Wilde™).

7] Cf. Mishima ou la Vision du vide, Paris, Gallimard, 1981, p- 12; La
Couronne..., op. cit., p. 423; Sous bénéfice d’inventaire, Paris, Gallimard,
1978, p. 95 et Le Temps, ce grand sculpteur, Paris, Gallimard, 1983, p. 43
(abrégés par SBI et TGS).

[28) L.a scene II, acte 11 est citée deux fois: les vers 303-308 dans SBI, 310 et les
vers 593 sq. dans les “Carnets de notes de Mémoires d’Hadrien”, Paris,
Gallimard, Folio, 1977, p. 333. Pour I’acte III, deux citations (PE, 176~177
et 254-255) sont tirées de la scéne I, 64-65; une troisitme (7GS, 80, 81)
reprend le vers 121 de la méme scéne.

M. Yourcenar, Alexis ou le Traité du vain combat, suivi de: Le Coup de
grdce, Paris, Gallimard, Folio, 1978, p. 12
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déviant des mots, chez Hamlet et M. Yourcenar, la vie humaine perd
progressivement sa valeur intrinseque.

Ce qui est toutefois constant dans I’ceuvre yourcenarienne, c’est
la reprise de la comparaison monde-prison{39), que nous avons déja
trouvée en analysant le rapport Hamlet-Michel. Cela semble €tre le
point focal de la relation artistique que I’écrivain entretient avec sa
source littéraire. Pourquoi M. Yourcenar attache-t-elle tant d’im-
portance & cette comparaison?

Indice de la mélancolie d’Hamlet, elle est le symptdme €vident
de son dégoiit et de sa conscience d’étre le pantin d’un destin qu’il
voudrait refuser. C’est “le sentiment d’étre enfermé dans une
prison” qui découvre chez lui son état pathologique, son pes-
simisme généralisé. En 1586, Timothy Bright écrivait dans son
Traité de la Mélancolie: “La maison, lorsqu’elle n’est pas
chaleureuse et lumineuse, ornée et propre, apparait au mélancolique
sous l'aspect d'une prison ou d’une gedle”(31l. Michel aussi
héberge en lui un caracteére mélancolique, mis en €évidence par son
refus du milieu familial et son ennui sarcastique vis-a-vis des
conventions sociales. Mais cet aspect particulier se nuance pro-
gressivement chez lui, il perd sa valeur fonciére. Michel oppose a sa
mélancolie son désir passionné de gofiter tous les frujts de la vie.

Quant a M. Yourcenar, elle absorbe la tentation de la fuite
d’Hamlet & travers son pere sans pourtant limiter la prison aux murs
assez étroits de sa maison. Habituée dés I’enfance a quitter I'une

{30} On retrouve ce parallele dans la premiere version de I'essai sur Wilde (loc.
cit., p. 624) et dans sa version définitive. Cf. aussi I’expression de Phédre
dans Qui n’a pas son Minotaure? (TH IT 219) et celle de M. Yourcenar dans
Radioscopie de Jacques Chancel (émission radiophonique du 11 au 15 juin
1979; II€ heure, texte établi par e Centre International de Documentation M.
Yourcenar, p. 27).

BT, Bright, A Treavise of Melancholy, London, Vantrottier, 1536 (reprinted
Facsimile Text Society, 1940, p. 263): “The feeling of being in prison was a
recognized symptom of melancholy [...] The house, except it be cheerful and
hghtsome, trim and neat, seemeth unto the melancholic a pnson or a dun-
geon”. C’est nous qui traduisons.
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aprés I’autre ses résidences, elle €élargit la prison an monde entier.
C’est un monde borné, limité, rempli d’une foule immense de pri-
sonniers. Sa réponse & Hamlet et a cet univers sombre semble toute-
fois dépasser les confins de cette prison. En effet, si elle a “la vision
distincte d’un univers de prisonniers” (SBI 164), cette image lui
ouvre des perspectives différentes. “Pour nous, écrit-elle dans son
essal sur Piranese, assombris par deux siécles de plus d’aventure
humaine, nous ne reconnaissons que trop ce monde borné et cepen-
dant mnfini ol grouillent de minuscules et obsédants fantdmes: nous
reconnaissons le cervean de ’lhomme” (SBI 163). La parait résider
la solution yourcenarienne 2 la tragédie du doute qu’elle hérite de
Shakespeare: c’est en effet ’homme qui peut transformer le senti-
ment d’oppression envahissant la réalité des choses. “Les facultés
infinies de ce chef-d’ceuvre qu’est ’homme”[32] qu’Hamlet sem-
blait perdre en faveur de la quintessence de souillure qui I’entoure
se réactivent finalement dans son oblation finale dans le cinquieéme
acte shakespearien; chez M. Yourcenar, au contraire, elles se réaf-
firment dans son idée de la dignité humaine. Et tout comme Zénon,
enfermé malgré Jui dans sa cellule humaine, M. Yourcenar soutient
qu’il serait “assez insensé de mourir sans avoir fait au moins le tour
de sa prison”[33},

Cette solution pourtant ne nous semble pas totalement correcte
parce qu’on retrouve un fond de pessimisme chez 1’écrivain caché
par cette assurance et cette fol dans ’homme. Cette confiance ne
peut se passer pour lui de la prise de conscience que I’homme est
presque toujours rongé par les mémes vices intérieurs. C’est alors
ce sentiment qui rapproche M. Yourcenar d’Hamlet et qui donne le
point final du parcours yourcenarien. “Something is rotten in the
state of man”{34], le royaume de I’homme est pourri, pourrait-elle
affirmer en paraphrasant Shakespeare. Car sa quéte labyrinthique au
plus profond de I'dme et dans les espaces lointains du temps

1321 ct. 1, 11, ii, 303-308,
Cette formule célebre est aussi le titre du dernier ouvrage yourcenarien, Le
Tour de la prison, Paris, Gallirnard, 1991.

[34] ¢f. H, I, v, 90: “Something is rotten in the state of Danemark”.
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I’ameéne a comprendre que peu de choses ont changé et que ”avenir
sera peut-€tre plus sombre. Son regard lucide ainsi que mélan-
colique se penche non sur son pére, a qui elle avait tenté de préter
le visage d’Hamlet, mais sur cet enfant de six semaines & peine, qui
est elle-méme. Dans cette image qui clot Archives du Nord, elle lui
prédit une existence douloureuse et entourée de guerres, un chemin
péniblement frayé parmi la sottise, la violence et I’avidité de
I’homme (AN 367), visage moderne de 1’atmosphére lourde de
meurtres et de péchés de la cour d’Elseneur. C’est pourquoi dans
cette recherche de 1'Eden perdu par ’homme, M. Yourcenar et
Hamlet semblent marcher ’un & c6té de Pautre. '



