MARGUERITE YOURCENAR
ET « LES VOIES SECRETES DU MYSTICISME »

par Agnes FAYET (Bruxelles)

Le mysticisme est une attitude religieuse ou philosophique qui postule
la connaissance parfaite, directe et entiere de Dieu ou de I’étre par le biais
de pratiques expérimentales, contemplatives ou extatiques. Le substantif
féminin « mystique » n’apparait en frangais qu’au XVII® siécle, marquant
I’admission de cette foi expérimentale, distincte des mysteres révélés et
des enseignements de la théologie traditionnelle. Cette indépendance a
I’égard du dogme entraine souvent la suspicion et méme la
condamnation, bien qu’elle manifeste son attachement a la foi'. C’est au
moment ou nait I’'usage du mot que la mystique chrétienne commence a
décliner : le Moyen Age et le XVI® siécle en représentent 1’apogée?. Dans
I’Antiquité, on employait encore le terme sous sa forme adjectivale en
référence a l’initiation aux mysteres, série de cultes initiatiques d’origine
orientale, cultes du salut dont le christianisme originel faisait
probablement partie. Le mysticisme est un phénoméne universel que I’on
trouve sous une forme immanente® ou transcendante* dans les traditions
taoiste’, hindouiste®, bouddhiste’, islamiste®, juive9 autant que chrétienne.

! Pensons par exemple au sort du mystique rhénan Maitre Eckart, accusé d’hérésie en
1326 pour privilégier 1’unité de 1’étre et I’idée d’une union immanente avec Dieu.

2 Citons la mystique cistercienne, franciscaine, rhénane, la devotio moderna, Jean de la
Croix...

* La mystique orientale tend 4 I’union avec un absolu unique et indifférencié qui existe en
tout étre vivant au-dela des apparences et de I’individualisation. Dieu est en tout étre.

* Le plus souvent, la mystique occidentale tend au dépassement de I’individu pour
atteindre Dieu, per¢gu comme en dehors et au-dela du monde. Cette conception dérive de
la vision aristotélicienne. S’y oppose le panthéisme de Spinoza par exemple, plus proche
de la vision orientale.

® Une mystique du vide et de I’équilibre cosmique. Voir Pamela BALL, L essence du tao,
Pocket Spiritualité, 2004.
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Nous découvrons une partie de ce terreau culturel en filigrane dans
certains récits yourcenariens. Alors que les dogmes n’ont jamais attiré
Yourcenar, 1’auteur réalise 1’appel de la spiritualité dans une exploration
de ce qu’elle nomme les « voies secrétes du mysticisme » (La Couronne
et la Lyre'), mettant I’accent sur le caractére occulte ou confidentiel de
ces pratiques. Le mysticisme de Yourcenar est construit sur un
syncrétisme érudit et sur une pratique personnelle de certains exercices
expérimentaux'’. Il se pergoit sans ostentation dans ses récits. L’auteur

® Par essence, I’hindouisme admet la diversité des spéculations philosophiques et des
expériences mystiques ce qui complexifie toute tentative de définition rapide.Les
Upanishad, textes védiques fondateurs du VI® siécle avant J.-C. environ, développent le
théme central de la mystique hindouiste : le « soi » de ’individu (atman) est de méme
nature que le principe absolu régissant 1’Univers (brahman). Le but du mystique est de
retrouver 1’unité essentielle de son étre-Univers pour échapper a la loi de I’enchainement
des causes et des effets (karma) et a la réincarnation douloureuse des ames (samsara).
Plusieurs méthodes sont a sa disposition pour accomplir cette libération, en particulier le
yoga, technique corporelle et spirituelle qui va bien au-dela des pratiques posturales et
respiratoires connues en occident.

7 A la différence de I’hindouisme, le bouddhisme rejette I’idée d’un principe de soi
(atman) qui transmigre et progresse d’une vie a ’autre. Le mystique bouddhiste recherche
la délivrance dans le présent dans une immanence au monde qui est rempli des
souffrances qu’apportent le désir, les passions et les attachements. L’état mystique d’éveil
(nirvana) est ainsi tout simplement I’absence d’envie de vivre. Un bouddha est un homme
ayant atteint ce but.

® Le soufisme. Voir Cheik BENTOUNES, Le soufisme ceeur de lislam. Les valeurs
universelles de la mystique musulmane, Pocket Spiritualité, 1996.

° Citons d’une part le Hassidisme et d’autre part la compréhension de la Kabbale.

10 « 11 lui arrive plus d’une fois d’insister sur la survie des Ames récompensées ou punies
selon leurs mérites ou leurs démérites terrestres, vue alors relativement neuve et qui nous
¢loigne de la condition lugubre et indifférenciée des morts dans 1’Hadés d’Homeére. Mais
Pindare ne s’engage pas, comme Empédocle, dans les voies secrétes du mysticisme », CL,
p.162.

' Voir par exemple son intérét pour le yoga qu’elle pratiquait : « La poursuite de la
sagesse », Sources II, p. 43 a 103. Voir aussi les « Carnets de notes » de L'Euvre au
Noir, p. 857 : « Répétitions (mantras). Au temps ou j’écrivais la seconde et la troisiéme
partie de ce livre, il m’est souvent arrivé de me répéter silencieusement ou & mi-voix a
moi-méme : “Zénon, Zénon, Zénon, Zénon, Zénon, Zénon...” Vingt fois, cent fois,
davantage. Et sentir qu’a force de dire ce nom un peu plus de réalité se coagulait. Je ne
m’étonne pas des pratiques mystiques et par lesquelles les fideles, a force de répéter des
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est en cela fidele a 1’étymologie du mot qui signifie « se taire », « garder
le secret», «rester en silence », le terme « silence » concentrant un
certain paradoxe lorsqu’il s’agit de 1’expression verbale d’une expérience
ineffable. Dans une petite synthése de ce sujet que je congois comme une
introduction a un questionnement futur plus spécifique en rapport a ce
vaste champ d’étude, je propose d’envisager I’art yourcenarien de parler
des mysteres transmis ou expérimentés comme un art paradoxal de dire et
de taire tout a la fois. Je m’appuie sur Mémoires d’Hadrien et L' Euvre
au Noir pour tenter cette approche de la question des religions a mystéres
et de I’expérience humaine de Dieu.

Les religions a mystéres proposent des pratiques rituelles permettant
I’accés a un état de dépassement de soi. Elles rythment la vie de
I’empereur Hadrien. Jeune officier, pendant la guerre contre les Parthes,
il est initié au culte de Mithra'®. I se laisse séduire par « les exigences de
son ascétisme ardu, qui retendait durement I’arc de la volonté, par
I’obsession de la mort, du fer et du sang, qui élevait au rang d’explication
du monde 1’apreté banale de nos vies de soldats » (MH, p. 326). Le culte
oriental mithriaque apporte aux initiés romains un appui de circonstance
que la religion officielle, éloignée de leurs préoccupations guerrieres des
frontiéres du monde connu, ne peut leur apporter. L’auteur ne décrit pas
la cérémonie initiatique, se contentant d’évoquer « l’aspersion
sanglante » (MH, p. 326) avec un article défini qui présuppose la
connaissance du lecteur. Elle ne s’attarde guere plus sur le culte
mithriaque a ce stade du récit. « L’aspersion sanglante » (MH, p. 425)
reparait comme le premier présage de la fin d’ Antinoiis qui ressort tel un
mort du taurobole, le « corps strié de rouge » (MH, p. 425), la « chevelure
feutrée par une boue gluante » (MH, p. 425) : autant de conséquences
visibles de la cérémonie dont le lecteur n’apprend rien de plus.

milliers de fois son nom, appellent Dieu, ou dans la magie populaire, des amants qui
“appellent” ’objet qu’ils ont perdu ».

2 Rémy POIGNAULT apporte des précisions érudites a ce propos dans son article
"Hadrien et les cultes antiques", actes du colloque Le sacré dans ['ceuvre de Marguerite
Yourcenar, Tours, SIEY, 1993, p.186 et 187.
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L’initiation d’Hadrien a Eleusis™ est plus pacifique (MH, p. 400).
Définie au préalable comme une stratégie politique de la part de
I’empereur, le texte bifurque vers 1’évocation d’une « expérience
religieuse sans égale » (MH, p. 400). L’auteur réussit la prouesse de ne
presque rien en dire pendant la vingtaine de lignes consacrée a
I’initiation. Seules les expressions « choc initial», « ablutions rituelles »
et « procession humaine et divine » (MH, p. 400) esquissent une image
cérémonielle imprécise. Il est vrai que peu de détails ont transpiré de
I’initiation, connue par de rares allusions dans les textes grecs et latins et
par quelques informations transmises par les Péres de 1’Eglise. On sait
qu’aprés de « petits mysteres » aux rites purificatoires, avaient lieu
I’année suivante les « grands mystéres » comprenant un bain rituel dans
la mer, une procession d’Athénes a Eleusis, une journée de jeine et de
purification pour terminer par I’epopteia, la révélation fulgurante d’objets
sacrés. Yourcenar retient le bain, la procession et la révélation comme
trois symboles porteurs d’un sens caché.

La ritualisation du sacrifice d’Antinoiis est en quelque sorte calquée
sur un canevas symbolique et secret dérivant des mystéres religieux.
Nous pouvons attribuer un caractere absolu a 1’événement par le fait que
le maitre de cérémonie est aussi le sacrifié, ce qui, toute proportion
gardée, rappelle le premier mystére chrétien, le Christ organisant les
préludes de sa crucifixion. Antinoiis, offrant son faucon familier en
sacrifice pour conjurer les effrayantes prédictions de la sorciére
égyptienne (MH, p. 436), entre dans la conscience d’un mystére
personnel que lui seul maitrise. Antinoiis se noie symboliquement le jour
de la mort d’Osiris dont les mysteres inspirent ses derniéres heures.
Rappelons que dans certaines versions du mythe, Osiris est noyé dans le
Nil et le faucon s’associe naturellement a la figure d’Horus. Hadrien
s’inscrit consciemment dans cette lecture en faisant embaumer le corps de
son favori, respectant la volonté muette du jeune sacrifié de perpétuer les
mystéres d’Osiris, le premier étre momifié : « Les rites de sacrifice dont
Antinotis avait choisi d’entourer sa mort nous montraient un chemin a
suivre : ce ne serait pas pour rien que I’heure et le jour de cette fin

3 Lire & propos de Iinitiation d’Hadrien a Eleusis les commentaires de Rémy

POIGNAULT dans son article « Hadrien et les cultes antiques », Le sacré dans [’ceuvre
de Marguerite Yourcenar, op. cit., p.187 et 188.
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coincidaient avec ceux ou Osiris descend dans la tombe » (MH, p. 440).
Ainsi est initié le nouveau culte rendu a Antinoiis pendant le régne
d’Hadrien, culte placé sous le signe solaire d’Osiris tout autant que sous
le signe symbolique et mystérieux d’Eleusis :

Jeus cette année-1a avec la prétresse qui jadis m’avait initié a Eleusis, et
dont le nom doit rester secret, plusieurs entretiens ou les modalités du
culte d’Antinoiis furent fixées une a une. [...] le monde n’a peut-étre
aucun sens, mais, s’il en a un, celui-ci s’exprime a Eleusis plus
sagement et plus noblement qu’ailleurs. Ce fut sous I’influence de cette
femme que j’entrepris de faire des divisions administratives d’Antinoé,
de ses démes, de ses rues, de ses blocs urbains, un plan du monde divin
en méme temps qu’une image transfigurée de ma propre vie. (MH,
p. 455)

Le culte d’Antinoiis porte ainsi les caractéristiques d’un monde
polyculturel reflétant le bouillonnement intime d’un empire romain
parfaitement perméable.

Dans L’GEuvre au Noir, I’Europe occidentale du XVI° siécle présente
tout autant de perméabilité aux mystiques exotiques. Bien siir, dans le
monde chrétien qui voit naitre Zénon, le christianisme fonde la pensée
dominante. La vie errante du personnage fournit a Yourcenar les
prétextes nécessaires a 1’ouverture sur d’autres univers culturels moins
probables ou 1’on ressent les attirances de [’auteur plutét que la
vraisemblance narrative. Elle s’en explique dans les « Carnets de notes »

du roman :

J’ai préféré le supposer soumis a cette admirable osmose, qui, en fait, se
produit presque toujours entre deux mondes étrangers 1’un a I’autre, et
montrer que Zénon prenant contact avec 1’Orient grace a un musulman
hérétique, lui-méme renseigné sur certaines méthodes de la pensée
hindoue, tout comme je I’avais montré prenant contact grace au marrane
Don Blas avec la pensée juive. (ON, p. 869)

Le terme « méthode » ici employé signale I’importance d’un modus
operandi de 1’expérience mystique qui annonce la conception moderne
du mysticisme. L’expérience de Dieu s’accompagne de pratiques
personnelles qui initient la rencontre, en quelque sorte. Recueillement,
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méditation, priere, récitation de mantras, postures de yoga, ascése,
exercices de respiration sont autant de passeports pour l’expérience
mystique personnelle. Dans le chapitre « L’Abime », Yourcenar décrit
longuement le développement intérieur qu’elle préte a son personnage
par ’expérience de la méditation. On y trouve I’illustration littéraire de la
culture de ’auteur concernant les aspects mystiques du bouddhisme, par
exemple'®. Une mention dans les « Carnets de notes » du roman déclare
cette référence : « Les méditations de Zénon dans “L’Abime” sont en
partie de classiques méditations bouddhiques (I’eau, le feu, les
ossements...) » (ON, p. 869). En partie seulement. Le chapitre illustre en
effet le syncrétisme souhaité par ['auteur pour constituer
fondamentalement son personnage. La méthode méditative utilisée par
Zénon glisse ainsi d’une tradition a ’autre. Elle est assez précisément
décrite :

Couché sur le dos, rétractant les muscles du ventre, dilatant la cage du
thorax ou va et vient cette béte vite effrayée que nous appelons un cceur,
il gonflait soigneusement ses poumons, se réduisait sciemment & n’étre
qu’un sac d’air faisant équilibre aux forces du ciel. Darazi lui avait ainsi
conseillé de respirer jusqu’aux racines de I’€tre. Il avait fait aussi avec
le derviche I’expérience contraire, celle des premiers effets de la
strangulation lente [...]. Usant des recettes de Darazi, il essayait de faire
glisser sa conscience du cerveau a d’autres régions de son corps, a peu
prés comme on déplace dans une province éloignée la capitale d’un
royaume. (ON, p. 690-691)

Les buts de ces exercices spirituels sont clairement [’abandon de soi
(«n’étre qu’un sac d’air ») et la conscience modifiée du monde réel
(« faire glisser sa conscience du cerveau a d’autres régions de son
corps »). Au-dela du bouddhisme et du soufisme, nous percevons plus
généralement des méthodes d’instrospection asiatiques incluant d’une
part certains exercices hindouistes ou taoistes basés sur des pratiques
respiratoires favorisant une exploration parallele de 1’univers («il
expérimentait le changement d’état de la nappe d’eau qui se fait buée et
de la pluie qui se fait neige » (ON, p. 688)), et d’autre part une méditation

4 La bibliothéque de Petite Plaisance contient un nombre impressionnant d’ouvrages sur
le sujet et sur la question du mysticisme en général.
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au-dela des barri¢res temporelles (« Le souvenir n’était qu'un regard posé
de temps en temps sur des étres devenus intérieurs, mais qui ne
dépendaient pas de la mémoire pour continuer d’exister » (ON, p. 698))".
Quelle qu’en soit ’origine, l’approche expérimentale confére au
personnage de Zénon un savoir philosophique et mystique personnel, au-
dela de la théorie, comme une pratique intime de la relativité des
apparences cheére a Giordano Bruno que Yourcenar ne manque pas
d’inclure dans la liste des modeles ayant servi a construire le personnage
de Zénon (ON, p. 840). Un réseau métaphorique nourri est le seul outil
littéraire permettant un rendu de [D’expérience mystique non
intellectualisable et probablement non expérimentée par le lecteur. Le
langage analogique et métaphorique ne peut que convoquer 1’imagination
et rester confiné dans un systéme de correspondances visuelles qui ne
peut évidemment rendre 1’effet d’une expérience mystique multi et extra-
sensorielle. Il n’est pas inutile de pointer le fait que c’est dans des lieux
d’enfermement (la chambre du couvent des Cordeliers, la cellule de la
prison) que Zénon expérimente le plus profondément, grace a la
méditation, I’état de liberté. Dans un apparent paradoxe, la finitude du
lieu et la solitude du personnage rendent plus aisé 1’abandon des
contingences et les influences de I’ego. Zénon évolue d’une curiosité
intellectuelle vers une compréhension intime du fait mystique. D’une
facon non conventuelle et sans que ce soit affirmé, il suit en quelque sorte
la voie spirituelle définie par Bernard de Clairvaux : il dépose peu a peu
I’accessoire pour atteindre 1’essence de soi dans la simplicité et le
dépouillement, un détachement commun a un grand nombre de pratiques
mystiques.

Qu’en est-il plus spécifiquement de la mystique chrétienne dans le
roman ? Ca et la se devine le panthéisme de maitre Eckart et de
Ruysbroek. Les mystiques allemandes et flamandes s’inscrivent en toute
logique dans le contexte de L’'Fuvre au Noir. Dans la conversation de
Sébastien Théus avec le Prieur des Cordeliers, ce concept subversif est

> Maurice Delcroix a pergu quant a lui une méthode psychanalytique inspirée de
pratiques orientales, le « Training autogéne » mis au point par J. H. Schultz, méthode qui
se contente d’étre une « méthode de relaxation par auto-décontraction concentrative ».
Nous sommes ici dans le contexte florissant de la récupération thérapeutique de
techniques qui dépassent originellement de trés loin le bien-étre individuel. Voir Maurice
DELCROIX, « L’Orient de Zénon », Bulletin de la SIEY, n°16, mai 1996, p. 55 et 64-65.
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suggéré et dévié: « Si les bétes des bois ont quelque sens des sacrés
mystéres (et qui sait ce qui se passe au-dedans des créatures ?) elles
imaginent sans doute auprés du Cerf divin une biche immaculée » (ON,
p. 719-720). C’est autant le panthéisme chrétien ou la célébration
franciscaine de Dieu dans toutes les créatures terrestres du Cantique du
soleil, que la figure de Cernunnos'® du panthéon celtique que 1’on peut
retrouver ici, induisant une translation provocatrice du discours :
I’évocation possiblement paienne s’adresse a un personnage surtout
défini par sa fonction religieuse. Dans le chapitre « Les loisirs de 1’été »,
le Z¢énon de vingt ans a montré une sensibilité certaine pour des mystéres
paiens assez voisins du panthéisme chrétien '”: « Ces bois étaient le reste
des grandes futaies du temps paien : d’étranges conseils tombaient de
leurs feuilles » (ON, p. 584). La comparaison des charbonniers rencontrés
dans ladite forét avec des animaux accentue la référence paienne en
ramenant I’homme au rang de 1’animal : « S’ébrouant plutdt qu’ils ne
parlaient, ils accueillirent Zénon comme des animaux de la forét en
accueillent un autre » (ON, p. 585). Dans cette sanctification universelle,
tantdt ’homme ne différe pas des autres formes de vie, tantot il s’en
distingue par une ingéniosité technologique et une curiosité scientifique:
«un mouvement d’orgueil le prit a I’'idée d’appartenir a cette industrieuse
et agitée race des hommes qui domestique le feu, transforme la substance
des choses, et scrute les chemins des astres » (ON, p. 585-586). Chez
Zénon, un panthéisme occasionnel cotoie une vision prométhéenne du
monde, glorification de [’esprit humain compatible avec certaines
frontieres théologiques de I’époque comme « la question de ’infinité des
mondes » (ON, p. 798) évoquée durant son proces, question qui a conduit

16 L’iconographie représente Cernunnos sous la forme d’un dieu cornu, un cerf le plus
souvent. Certaines interprétations 1’associent a la fécondité et au renouvellement cyclique.
17 Le panthéisme chrétien peut semble-t-il assez bien répondre au probléme de la jeune
Marguerite prise entre la religion catholique et I'univers : « Trés petite, j’ai eu — et peut-
étre ai-je eu tort parce qu’il y a certainement des moyens de jointoyer les deux, mais
personne ne me les avait indiqués — le sentiment qu’il fallait choisir entre la religion, telle
que je la voyais autour de moi, donc la religion catholique, et 1’univers ; j’aimais mieux
I'univers. Je sentais déja cela enfant, quand je sortais de 1’église et marchais dans les bois
du Mont-Noir. A ce moment-13, ces deux aspects du sacré me paraissaient incompatibles.
L’un me semblait beaucoup plus vaste que I’autre : I’Eglise me cachait la forét» (YO,

p- 41).
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Giordano Bruno au biicher™. Implicitement, 1’idée de I’infinité divine se
profile, exprimant la divinit¢é comme une présence diffuse dans chaque
parcelle de I'univers et non pas comme une intelligence exogene. C’est
peut-étre ce que I’on peut comprendre dans la divinité solaire qui traverse
I’esprit de Zénon dans « La promenade sur la dune » :

le soleil montait insensiblement, diminuant cette ombre humaine sur le
sable. Plein d’une révérencieuse pensée qui 1’elt fait mettre a mort sur
toutes les places publiques de Mahomet ou du Christ, il songea que les
symboles les plus adéquats du conjectural Bien supréme sont encore
ceux qui passent absurdement pour les plus idolatres, et ce globe igné le
seul Dieu visible pour des créatures qui dépériraient sans lui. (ON,
p. 766)

C’est une maniére consciemment paienne de lier la divinité & une
réalité naturelle en contradiction apparente avec les théologies du non-
formulé et du non-manifest¢ ou du manifest¢ seulement sous une
apparence anthropomorphique. Le cantique franciscain des créatures
n’est pourtant pas trés éloigné de cette conception de la divinité :

Loué sois-tu, Seigneur, avec toutes tes créatures
spécialement Messire frére Soleil,

qui donne le jour, et par qui tu nous éclaires ;

il est beau, rayonnant d’une grande splendeur,
de toi, Trés Haut, il est le symbole®.

Ainsi les frontiéres théologiques ne sont ainsi pas aussi fermées qu’il y
parait, méme s’il est vrai que I’exemple repose sur une mystique
chrétienne assez marginale qui n’a pas toujours été en odeur de sainteté.
Pour exprimer le fait mystique, Yourcenar n’entre bien évidemment
pas dans une tradition littéraire verbeuse et délibérément confuse qui
parlerait de I’expérience mystique tout en la rendant incompréhensible au

8 Voir Giordano BRUNO, De !’infini, de ['Univers et des mondes, (Euvres complétes
tome 4, Les Belles Lettres, 1995. Bruno détruit la hiérarchie entre les étres vivants et
postule I’infini de 1’univers. Il détruit ainsi le cloisonnement du monde et libére ’homme
des frontieres dont les dogmes 1’entouraient.

9" Les Fioretti de Saint Francois d’Assise suivis d’autres textes de la tradition
franciscaine, Points Sagesse, 1994, p. 384.
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lecteur. Elle feint d’accepter le défi de I’incommunicable, le paradoxe de
I’indicible et entreprend la mise en place d’une rhétorique de la
dissimulation. C’est tout d’abord le lecteur qui est tout simplement rendu
complice, supposé au courant des mysteres évoqués. En induisant ces
connaissances, elle évite ainsi d’en parler. En sait-elle d’ailleurs
davantage ? C’est aussi 1’établissement d’un vaste complexe
métaphorique, certes réducteur, mais permettant de prendre conscience
des portes que peuvent ouvrir certaines techniques expérimentales assez
largement décrites. La méthode introduit une parenthése poétique dans le
récit et un abandon des régles de 1’espace-temps assez voisin des effets de
certaines expériences mystiques. C’est enfin I’approche intellectuelle du
mysticisme introduite dans le récit & 1’occasion d’un discours rapporté
comme le procés de Zénon. La encore, il ne s’agit pas pour 1’auteur de
détailler, pour ne citer qu’un exemple, « la théorie hylémorphique de
saint Bonaventure » (ON, p. 799), mais tout au plus de I’évoquer au
milieu d’autres doctrines portées a la charge du personnage. Cet appareil
littéraire contribue a I’impression d’immensité culturelle du fait mystique
dans le récit et construit un imaginaire du mysticisme bien commode tant
il s’entoure d’un halo d’imprécisions. Ce leurre respecte le caractére
nécessairement caché ou nécessairement indicible de [’expérience
mystique. Yourcenar joue ainsi sur le double registre de la crédibilité et
de la dissimulation. Qu’importe au fond la théorie méme si les récits
révélent surtout une attraction de 1’auteur pour I’immanence divine: il
s’agit surtout pour elle d’utiliser le potentiel poétique de 1’imaginaire
mystique. Les voies yourcenariennes du mysticisme ont bien entendu des
ramifications qui dépassent trés largement ce survol : le sujet reste ici en
chantier.

34



