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 (Approche stylistique d’un discours modalisé) 
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S’il faut avouer les motifs pour lesquels nous avons décidé 
d’étudier « Ah, mon beau château » de Marguerite Yourcenar, nous 
évoquerons le fait que l’on y peut redécouvrir une partie de 
l’histoire culturelle de la France, abordée notamment à travers le 
rappel de la vie des femmes, plus ou moins célèbres, qui vécurent à 
Chenonceaux.  Parallèlement, nous soulignerons l’intérêt que revêt 
la posture de Marguerite Yourcenar vis-à-vis de l’histoire qui 
implique, d’un côté, une fine étude des faits dans des sources de 
tout type et, de l’autre, une mise en question de l’histoire reçue. 
Dans ses commentaires personnels sur les sources, l’auteure 
prévient le lecteur sur les risques de tout travail sur le passé et sur 
la nécessité de se prémunir contre les préjugés, l’idéologie, la 
tradition consacrée ou la distance qui sépare l’historien de l’époque 
qu’il étudie. D’un œil critique l’écrivaine rend compte du résultat 
de ses recherches, discute le savoir hérité et la doxa et offre une 
vision singulière des événements et des êtres dont elle choisit de 
parler comme pour montrer « qu’en matière historique la stabilité 
ne règne pas ». Au service de cette façon d’aborder l’histoire 
Marguerite Yourcenar modalise son discours. 
 

Ce fut à la suite d’une commande effectuée par une revue 
américaine que Marguerite Yourcenar entreprit la rédaction de 
« Ah, mon beau château ». Les commanditaires s’attendaient, 
paraît-il, à ce que l’écrivaine montre le côté romantique du château 
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de Chenonceaux dans un écrit “attrapant”, destiné à d’éventuels 
voyageurs, attirés par un tourisme culturel en essor. Marguerite 
Yourcenar passa outre à cette prétention et produisit un texte qui ne 
convainquit point les demandeurs : au lieu de dresser un tableau à 
l’eau de rose, elle offrit de cette demeure tourangelle un essai 
historique dans Sous bénéfice d’inventaire. 

Le texte fut écrit en 1956 et 1961 à Mont Desert Island, là où 
son auteure avait fixé sa résidence. Héritière de ce bien patrimonial 
en tant que française, Marguerite Yourcenar ouvrit les archives 
pour s’imposer l’objectivité et livrer une reconstruction des lieux et 
des êtres, qu’elle voulut, à ses dires, dépouillée des nuances de 
Technicolor. Ainsi, dès le début du texte, argumente-t-elle 
longuement ce parti pris et s’efforce de le respecter jusqu’au bout. 
Adoptant le « nous » de courtoisie, elle invite le lecteur à oublier 
« les effets de sons et lumière » chers aux publicitaires et à écouter 
le récit des vies de ceux et surtout de celles qui habitèrent dans le 
château.  

 
Au cours du présent article nous essaierons de voir, d’un côté, 

de quelle manière Marguerite Yourcenar tente de répondre avec 
justice à la vérité historique et, de l’autre, comment sa présence se 
traduit dans son texte. Nous y guetterons les traces de l’écrivaine-
narratrice pour comprendre la place que celle-ci prend vis-à-vis des 
diverses voix qui traversent l’écrit. Nous expliciterons pourquoi 
nous parlons ici de « discours modalisé » et tenterons de saisir le 
sens qu’acquiert, dans la réécriture de l’histoire, la récurrence à la 
modalisation, caractéristique d’ailleurs du style de Marguerite 
Yourcenar. 

Le terme « modalisation » évoquera ici l’attitude que la 
narratrice adopte vis-à-vis du lecteur, des informations qu’elle 
transmet et des énonciateurs qu’elle convoque. Nous prendrons en 
compte alors quelques-uns des différents et multiples termes 
modalisateurs qui parcourent son texte afin d’évaluer la tension qui 
la rapproche ou l’éloigne du destinataire ; la distance qu’elle met 
entre elle et son discours ; la transparence ou opacité qui s’en 
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dégage1. Inscrits dans la lignée des approches énonciatives « issues 
des études de Benveniste sur la subjectivité dans le langage, c’est-
à-dire sur la capacité du locuteur à se situer comme sujet de son 
discours »2, nous observerons quelques éléments qui impriment à 
l’énoncé la marque de la narratrice. Nous ne nous arrêterons pas 
sur les métaphores et adjectifs, qui sont trop nombreux et qui 
mériteraient une étude à part. Nous observerons en revanche les 
verbes modaux, les adverbes, le discours rapporté, certaines 
expressions et quelques traits de ponctuation qui, dans cet essai, 
font ressortir la réserve de Marguerite Yourcenar dans sa 
considération de l’histoire, sa conviction que celle-ci est toujours 
vérifiable et sa volonté de transmettre le savoir de la façon la plus 
authentique possible, au moyen d’un genre qui est en soi une prise 
de parole. 

« Ah, mon beau château » retrace l’histoire de Chenonceaux, 
depuis ses fondations jusqu’au XXe siècle. On y voit passer la 
demeure de mains en mains, du domaine privé à celui de l’État et 
revenir  au privé. 

La consultation des différents documents du passé met 
Marguerite Yourcenar en contact avec des historiens, des 
chroniqueurs, des artistes, des écrivains qui apparaissent comme 
autant de voix que l’auteur convoque. Elle les cite, les rapporte 
directement, ou en fait des commentaires. Tout type de sources 
intéresse l’écrivaine. Elle les expose toutes, mais n’y reste pas 
indifférente.  Il en découle une lente hiérarchisation au sommet de 
laquelle on retrouve des personnalités du monde des lettres et des 
arts qui font partie du patrimoine culturel et littéraire français. Il en 
résulte également une revalorisation de la figure de l’écrivaine. 
Marguerite Yourcenar met côte à côte l’historien et la voix du 
peuple ; la chronique et la légende ; la tradition et la modernité ; 
elle ouvre les livres et les portes des musées ; elle guette les secrets 
                                                        
1 Les mots « distance », « tension » et « transparence » proviennent du 
Dictionnaire de didactique des langues, de Robert GALISSON et Daniel COSTE, 
Paris, Hachette, 1976, p. 349.  
2 Claudine DAY, Pragmatique. La modalisation en langue. Repères théoriques 
pour une investigation psychologique. 
http://www.larousse.fr/encyclopédie/article/Laroussefr_-_Article/11000825. 
Consulté le 13/03/2012 
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derrières les confessions ; elle évalue, puis montre le tout dans un 
discours inévitablement modalisé. 

En parlant de Diane de Poitiers, maîtresse du Roi Henri II, elle 
dit : 

 
L’imagination populaire a vainement essayé d’admirer ce beau 
marbre : on lui a prêté une mélodramatique aventure avec François 
1er à qui elle se serait donnée toute jeune pour sauver son père 
condamné à mort.  L’historiette est dans Brantôme, où Diane reste 
anonyme mais où l’anecdotier rapporte ou plutôt invente les 
propos assez verts du père fort content de s’en être tiré à si bon 
compte ; propos que Hugo transforma en une longue tirade 
indignée et vertueuse au commencement du Roi s’amuse. 3 
 

Deux sources sont ici confrontées : le texte de Brantôme et celui de 
Victor Hugo.  Marguerite Yourcenar discute d’abord la véracité de 
l’anecdote au moyen des verbes déclaratifs « prêter », « inventer ».  
Puis, s’éloigne de Brantôme en employant le mode conditionnel – 
« se serait » –, ainsi qu’un nom diminutif, « historiette » qui, dans 
le contexte pourrait être interprété comme un terme dévalorisant.  
Enfin, dans « propos assez verts » et « fort content », les adverbes 
lui servent pour mettre en doute la qualité des écrits de l’auteur en 
question et lui opposer celle de la « tirade indignée et vertueuse » 
de la pièce de Victor Hugo.  On voit ainsi l’écrivaine se distancer 
d’un auteur et se rapprocher de l’autre.   

Les quelques termes modalisateurs dégagés parmi d’autres dans 
ce court paragraphe témoignent d’un style modalisant, 
caractéristique de l’auteure, qui manifeste de la sorte son 
appréciation sur la valeur de vérité du discours, autrement dit, sur 
la relation entre le discours et son référent ou son contexte4. 

Des expressions telles que « à en croire Brantôme », « à l’en 
croire », « si du moins Nattier n’a pas menti », que l’on retrouve en 

                                                        
3 Marguerite YOURCENAR, « Ah, mon beau château », 1956, 1961, Sous 
bénéfice d’inventaire, EM, p. 42. Désormais ABC. 
4 DUCROT, Oswald et TODOROV, Tzvetan.  Diccionario enciclopédico de las 
Ciencias del Lenguaje, Paris, Seuil, 1972, Buenos Aires, Siglo XXI Arg. Editores, 
1974, p. 347. 
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lisant « Ah, mon beau château », signalent que Marguerite 
Yourcenar laisse à ces auteurs5 la responsabilité des énoncés 
qu’elle évoque tout en réaffirmant sa propre manière de voir les 
choses. 

La modalité interrogative est à ranger aussi dans la liste des 
procédés modalisateurs tendant à montrer la volonté de l’écrivaine 
de rester fidèle à la vérité historique. Elle rappelle par exemple 
«  que les textes du temps s’accordent à déclarer [Diane de 
Poitiers] ravissante.  Mais l’était-elle vraiment ? » (ABC, p. 53), 
s’interroge-t-elle.   

Le style direct et quelques courtes citations relevées le long du 
texte viennent encore modaliser le discours et le rendre 
polyphonique. En effet, on y repère des paroles de courtisans 
(p. 46), des murmures d’un Pape ; des paroles de rois (ABC, p. 57) 
et de reine (ABC, p. 9, p. 65) ; des opinions de visiteurs du château 
tels que George Sand (ABC, p. 71), Gustave Flaubert ou Maxime 
Du Camp (ABC, p. 72) ;  des mots qu’on aurait entendus du temps 
de la Révolution (ABC, p. 71). À tout ceci il faut ajouter deux 
témoignages des XVIe et XVIIIe siècles venant, respectivement, de 
la plume de Pierre de Bourdeille, ce Brantôme que nous avons déjà 
mentionné, et du célèbre Jean-Jacques Rousseau, le « Scribe de 
Madame Dupin » (ABC, p. 70). Du premier, Marguerite Yourcenar 
nous offre un extrait éloquent. En effet, si on ne savait pas que la 
langue du XVIe siècle avait des caractéristiques aujourd’hui 
disparues, ce morceau serait à mettre en entier sur le compte de 
l’émotion de son auteur, écrivain léger qui dépérissait, semble-t-il,  
de voir mourir une des beautés du siècle.  On pourrait voir dans sa 
retranscription une subtile parodie.  Jugez-en sinon : 

 
“J’ai vu Mme la duchesse de Valentinois en l’aage de soixante-dix 
ans, dit Brantôme, aussi belle de face, aussi fraische et aussi 
aimable comme en l’aage de trente ans… Sa beauté, sa grâce, sa 
majesté, sa belle apparence étaient toutes pareilles qu’elle avait 
toujours eu, et surtout elle avait une très grande blancheur… Je 
crois que si cette dame eust vécu cent ans, qu’elle n’eust jamais 

                                                        
5 Nous considérons Nattier comme un auteur aussi, même s’il s’agit d’un peintre 
connu du XVIIIe siècle. 
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vieilli… C’est dommage que la terre couvre ces beaux corps !” 
(ABC, p. 47) 
 

Le deuxième extrait met en scène Jean-Jacques Rousseau sous 
un angle que nous connaissons peu : 

 
“En 1747, nous allâmes passer l’automne en Touraine, au château 
de Chenonceaux, maison royale sur le Cher, et maintenant 
possédée par M. Dupin, fermier général.  On s’amusa beaucoup 
dans ce beau lieu ; on y faisait très bonne chère : j’y devins gras 
comme un moine. On y fit beaucoup de musique. J’y composai 
plusieurs trios à chanter ; pleins d’une assez forte harmonie… On 
y joua la comédie. J’y en fis, en quinze jours, une en trois actes, 
intitulée L’Engagement téméraire. J’y composai d’autres petits 
ouvrages, entre autres une pièce en vers intitulée L’Allée de Sylvie, 
du nom d’une allée du parc qui bordait le Cher ; et tout cela se fit 
sans discontinuer mon travail sur la chimie et celui que je faisais 
auprès de Mme Dupin.” (ABC, p. 69) 
 

« Ce texte court, continue à dire Marguerite Yourcenar, seul 
document qui nous reste de ces vacances en Touraine, suffirait à 
prouver que pour le préromantisme la poésie de l’histoire restait à 
découvrir » (ABC, p. 69). Opinion catégorique sur un auteur 
qu’elle connaît bien, qu’elle admire et qu’elle choisit de nous 
montrer comme un « velléitaire qui ne savait pas encore où son 
vrai génie allait le porter » (ABC, p. 69). 

Un dernier discours cité, extrait de La Bruyère, est avancé par 
l’écrivaine comme un argument d’auteur pour métaphoriser la 
situation vécue par les personnages dont elle est en train de parler : 

 
“Il faut avoir trente ans pour songer à sa fortune, dit La Bruyère ; 
elle n’est pas faite à cinquante ans ; on bâtit dans sa vieillesse, et 
l’on meurt quand on en est aux peintres et aux vitriers” (ABC, 
p. 41). Et Marguerite Yourcenar d’y ajouter : “C’est à peu près 
l’histoire des Bohier. Pour cette grande bourgeoise qui pendant 
deux ans traîna son existence de veuve entre ces murs neufs, ce 
domaine assez mal acquis ne fut sans doute qu’un rêve manqué”.  
(ABC, p. 41) 
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Cette dernière citation nous permet de revenir sur les adverbes, 
éléments modalisateurs récurrents chez Marguerite Yourcenar. 

Les « sans doute » et les « peut-être » dans le sens de 
« probablement » sont à mettre en relation avec les modalités 
épistémiques, c’est-à-dire, celles qui ont à voir avec le degré du 
savoir que la narratrice possède sur les propositions énoncées.6  À 
ce propos, si on regarde attentivement les exemples du texte, nous 
nous apercevrons que Marguerite Yourcenar, nous racontant des 
faits et circonstances vécus par des personnages qui ont réellement 
existé, adopte la position d’un narrateur omniscient. En voici, pour 
l’exemple, deux extraits : 

 
La nuit qui précéda le meurtre, Henri, déterminé mais rongé 
d’inquiétudes, alla chercher quelque repos auprès de la reine, à 
laquelle il cacha sans doute la cause de son insomnie. (ABC, 
p. 56) 
Un ambassadeur vénitien notait autrefois qu’au cours des 
réceptions du Louvre le regard de la reine restait continuellement 
posé sur le roi, par tendresse sans doute, peut-être aussi à cause 
de la crainte perpétuelle d’un attentat qui finit par se produire, 
mais en son absence. (ABC, p. 61-62) 
 

Les adverbes « presque » et « quasi », employés aussi assez 
fréquemment, semblent modaliser l’énoncé dans le sens de la 
précision ou de l’ironie. On nous dit par exemple que le roi « Henri 
avait pris en Pologne le goût d’une pompe presque orientale »  
(ABC, p. 53), qu’il s’entourait de jeunes hommes « arrogants et 
charmants, presque tous de naissance assez médiocre » (ABC, 
p. 53) ; on rappelle un « Béarnais quasi veuf » (ABC, p. 64) et « un 
monde de femmes bien nées, ou quasi bien nées » (ABC, p. 67). 

Les verbes modaux comme  « il se peut que », par exemple, 
sont toujours modalisés. Dans le cas de cet impersonnel on lit « il 
se peut bien que… », « il se peut certes que », « il se peut aussi 
que » où l’ajout de « bien » et de « certes » et de « aussi » marque 

                                                        
6 « Les logiques épistémiques formalisent ce qui est de l’ordre de la croyance, de 
la connaissance, de l’ignorance et du doute. C’est le domaine du savoir », 
Claudine DAY, op. cit. 
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une concession sur laquelle l’écrivaine fera une remarque dans une 
autre partie de l’énoncé, tel que nous pouvons le voir ci-dessous :   

 
[…] Il se peut qu’un même arrangement pictural ait servi par deux 
fois pour deux beautés célèbres de générations successives. Il se 
peut aussi que ces deux portraits, et celui présumé de Diane dans la 
collection Cook à Richmond, ne représentent en réalité qu’une 
belle anonyme. (ABC p. 44) 
 

 L’adverbe « plutôt » ou  le marqueur « en quelque sorte »  et 
certaines propositions incises atténuent un dire que Marguerite 
Yourcenar discute. « On sait », « en réalité », « il n’est pas prouvé 
que », « il faut voir », ou encore des reformulations telles que 
« quoi qu’il en soit » introduisent son opinion, qui vient nuancer 
celle des autres énonciateurs.  

La ponctuation peut, elle aussi, être un outil de modalisation.  
Dans le cas qui nous occupe, les deux points reviennent souvent, 
non pas pour introduire une citation ou un discours direct mais 
pour expliquer ou énoncer une cause. Les deux points concourent 
en définitive à la clarté du texte :  

 
Louise continuait à pratiquer comme elle l’avait fait à Nancy les 
œuvres de la miséricorde : elle soignait les malades des hôpitaux, 
les lavait, ensevelissait les morts de ses mains.  (ABC, p. 54) 
Mais si la volupté régnait au festin, la confiance à coup sûr n’y 
régnait pas : le roi détestait son frère. (ABC, p. 50) 

 
Une curiosité apparaît enfin au niveau de la ponctuation. C’est 

le point d’exclamation, in absentia, du titre de l’essai. En effet, Ah, 
mon beau château est une proposition exclamative. Pourtant aucun 
point d’exclamation ne suit ni l’interjection « Ah » ni la fin de la 
phrase malgré l’émotion qui se dégage de cette proposition 
affective. C’est comme si l’auteure avait choisi une solution de 
compromis entre l’objectivité qu’elle se propose pour réécrire 
l’histoire de Chenonceaux et le sentiment exprimé par les 
personnages dont elle nous entretient  traduisant probablement leur 
amour pour leur demeure. Le possessif « mon » ne doit pas nous 
tromper : ce n’est pas là qu’il faut chercher la trace de l’écrivaine, 
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mais dans la ponctuation ici délibérément effacée et dans son choix 
discursif. Ainsi présenté, ce titre traduit une ambiguïté où se mêlent 
l’ironie, peut-être aussi la tendresse de l’auteure et la voix de ceux 
qui, un peu ou beaucoup, ont soupiré pendant leur vie de château. 

Un lexique évaluatif (péjoratif ou mélioratif) et certaines figures 
rhétoriques, telles la métaphore, la métonymie  et l’ironie, chères à 
Marguerite Yourcenar, font partie des outils de modalisation qui 
nuancent le discours et témoignent de l’engagement affectif ou 
émotionnel de celle qui parle. Notre auteure se sert de tous ces 
éléments et, retournant le reproche qu’elle faisait à Rousseau, teint 
son histoire de Chenonceaux d’une exquise poésie.   

« Il y a des châteaux-Nymphes, indolemment couchés au bord 
des eaux courantes ; il y a des châteaux-Narcisse dédoublés dans 
l’eau plate des douves, captifs des jeux de reflet qui mettent au bas 
du mur de pierre une fluide muraille qui tremble » (ABC, p. 37).  

Avant de conclure considérons le rapport que l’écrivaine établit 
avec son lecteur. Il faut ici parler de mode car c’est justement par 
l’emploi d’un mode verbal particulier qu’elle saisit l’attention du 
lecteur. Marguerite Yourcenar ouvre son texte comme elle le 
ferme : elle se sert de l’impératif, à la première personne du pluriel. 
Ce faisant, elle prend la main du lecteur ; tente de le persuader de 
l’accompagner dans la révision d’une histoire connue mais à 
approfondir ; lui fait part de ses convictions et de l’espoir qui 
l’anime,  

 
[…] peut-être réussirons-nous, lui dit-elle, à mieux connaître ces 
êtres placés dans d’autres compartiments du temps, et ce lieu lui-
même, si souvent l’objet des passions ou l’enjeu de savantes 
intrigues, et qui n’est plus guère aujourd’hui pour le touriste qu’un 
noble témoin des splendeurs passées, une étape, un but 
d’excursion, un endroit où l’on va se dégourdir les jambes et rêver. 
(ABC, p. 38) 
 

Après une longue ouverture donc, qui n’est autre chose que la 
présentation de son plan de travail, cinq parties clairement espacées 
et ordonnées chronologiquement suivront  avant qu’en un brusque 
changement de perspective, Marguerite Yourcenar reprenne la 
main de son lecteur pour lui rappeler que l’on est au XXe siècle et 
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que la promenade qu’elle a soigneusement organisée est sur le 
point de s’achever. L’impératif encadre de cette manière le récit. 
La narratrice s’en sert encore, comme elle se servirait d’une 
énorme paire d’ailes déployée, pour embrasser un très large public 
et le faire s’envoler avec elle vers un passé lointain. 

 
Quelle relation existe-t-il entre l’héritage de Chenonceaux, 

noble témoin des splendeurs passées et la transmission que 
Marguerite Yourcenar en fait dans son texte ?  Il y a, croyons-nous, 
une relation amoureuse bâtie d’un côté par l’intérêt de l’écrivaine 
pour l’histoire, sa « passion de l’archive » et de l’autre par son 
désir de vérité. Se reconnaissant héritière de ce domaine 
patrimonial en tant que Française, Marguerite Yourcenar accepte le 
défi lancé par la revue commanditaire mais refuse de se soumettre 
à ses exigences. Elle ouvre alors les malles du trésor hérité et se 
promet de s’en approprier l’histoire reçue pour la réviser  et puis 
offrir ce qu’il y a en elle de plus authentique. Elle opère un choix 
en décidant de travailler surtout sur les femmes qui ont vécu à 
Chenonceaux.  Elle consulte et précise les sources, les confronte et 
donne à connaître le résultat de ses recherches qu’elle sait toujours 
imparfait. « J’ai littéralement travaillé jour et nuit pour arriver à 
une approximation exacte », a-t-elle dit en parlant de sa biographie 
sur le poète Kavafis. « Approximation exacte » relève de 
l’oxymore, mais qu’importe, l’expression vaut bien pour souligner 
l’impossibilité assumée de rendre compte de façon complètement 
objective de la vie de quelqu’un. Il en est ainsi des femmes dont 
elle reconstitue une partie de la vie dans « Ah, mon beau château ». 
Elle se met à leur place et  resitue le contexte et le temps dans 
lequel elles ont vécu.  Elle convoque de multiples voix qui se 
mêlent à la sienne pour s’approprier l’héritage, le reconsidérer et le  
retransmettre modalisé. Du recours fréquent aux termes 
modalisants, à l’ironie, la concession, la nuance il découle une 
mise en cause du passé historique et un avertissement contre les 
leurres du savoir hérité. Bravant la tradition, elle déchire, par 
exemple, le portrait idyllique de Diane de Poitiers qui apparaît 
généralement dans les musées. Elle ouvre le cœur de Louise de 
Lorraine pour essayer de dire ce que d’elle on n’a jamais dit. Elle 



Histoires de vies dans Ah, mon beau château  

53 

révèle sans fard les mesquineries de certains personnages et le 
dévouement d’autres en vue d’en faire des figures le plus près 
possible de l’humain. Ainsi, « Ah, mon beau château » se présente 
comme un legs poétique et généreux et en même temps comme une 
mise en cause  d’une partie de l’histoire culturelle et littéraire des 
Français. Inscrit dans un recueil intitulé Sous bénéfice d’inventaire 
il se constitue d’emblée comme une invitation au lecteur à se 
rappeler que les archives, comme l’art, font jouer perspectives et 
points de vue ; il se constitue encore comme une invitation à 
comprendre que l’écrivaine ne peut offrir qu’une « approximation 
exacte » des faits et des êtres, inévitablement évanescents, qu’elle 
se propose de montrer. Marguerite Yourcenar brise les clichés pour 
offrir des portraits à multiples reflets, qui suggèrent la complexité 
de la vie de ceux qui y sont représentés. Ce faisant, la figure de 
l’écrivaine Marguerite Yourcenar en sort revalorisée. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

 


