L’AB-NEGATION, FIGURE DE LA FEMME
DANS FEUX DE MARGUERITE YOURCENAR

par Vicente TORRES
(Université de Los Andes, Bogota)

Ne plus se donner, c’est se donner encore.
C’est donner son sacrifice.
(Marguerite Yourcenar, Feux, p. 1105)

La position de Marguerite Yourcenar par rapport a la femme est
complexe et multiforme et son écriture fictionnelle et critique est 1a pour
le confirmer. Elle va souvent d’une dévalorisation du féminin dans sa
spécificité générique a une valorisation universelle, au sein de la vie dans
son sens le plus large: «Rien n’est plus secret qu’une existence
féminine » (A, p. 6), «[l]a vie des femmes est trop limitée, ou trop
secréte » (MH, p. 526); ou bien, « cette question de sexe [...] intervient
beaucoup moins qu’on ne le dit dans I’ceuvre littéraire [...]. Elle
n’intervient pas du tout dans I’ceuvre scientifique »1, ou encore, « Enfin,
égalité totale de tous les étres humains sans distinction de sexe et de
couleur. Et pourquoi pas égalité de tous les étres sans distinction
d’espece ? » (L, p. 581).

D’autre part, le parti pris de Yourcenar contre le féminisme est
explicite et les raisons que souvent elle en donne sont :

- La haine de la féministe envers I’homme”.
- La soumission de la femme a la mode et a son c6té commercial.

' Radioscopie, p. 119-120. Et I’auteur ajoute : « Hadrien [...] estime que "I’homme qui
calcule, qui réfléchit ou qui lit, ne se sent pas homme a ce moment-1a" (homme au sens de
[...] "male") ; il se sent "homme du genre humain". Voila, je pense que pour une femme,
c’est a peu pres la méme chose » (ibid., p. 120).

2 «[...] le féminisme moderne a une espéce d’agressivité contre ’homme, qui me déplait.
[...] établir encore des groupes antagonistes, ca m’ennuie » (PV, p. 338).
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- La beauté artificielle qui vient du chirurgien et des produits
esthétiques.

- Les fourrures qu’elle porte et pour lesquelles on sacrifie les
animaux.

- Son attitude passive vis-a-vis de la guerre.

- Son désir d’imiter I’homme alors que celui-ci n’est nullement un
modele a suivre. (L, p. 581-582).

Nous nous proposons de dégager ici quelques aspects qui informent la
vision de la femme dans Feux, ou ’on trouve fondues la perception
antique et extérieure qu’on a d’elle, et celle, intériorisée, de Yourcenar.

En se détournant d’elle-méme, du bonheur, en assumant le service,
voire le sacrifice, la femme yourcenarienne de Feux tisse sa grandeur
avec les fils de son renoncement. Comme un pendule tragique, la figure
féminine qui compose ces récits oscille entre le dévouement et la
transgression : Pheédre, Antigone, Léna, Clytemnestre ont une claire
conscience de 1’accomplissement de leur devoir et en méme temps
ressentent la nécessité fatale d’outrepasser les conventions et les lois pour
parachever leurs destins. Ainsi, dans Phédre, « [s]on destin, vu du dehors,
lui fait horreur [...] elle s’arrache par la fuite a son affreux futur. [...] elle
trace a travers ces broussailles le chemin a sens unique de la fatalité » (F,
p- 1085, 1086). Ces femmes tragiques sont par ailleurs vouées a I’échec :
Phedre s’égare dans la diffamation et sombre dans la mort, Antigone se
suicide, Léna se coupe la langue « pour ne pas révéler les secrets qu’elle
n’[a] pas »’ (F, p. 1120) ; Clytemnestre deviendra la femme-meurtriére
d’Agamemnon. Mais dans cet échec réside aussi leur grandeur. Dans La
Symphonie héroique, par rapport a la femme des tragiques, Yourcenar
affirme :

Conservatrices, toute victoire, pour elles, est synonyme de sacrifice, et
leur réussite ne peut que les briser. Elles y aspirent, exactement comme
une femme aspire a la délivrance ; si elles ne s’en délivrent, il faut donc

3 Acte de filiation stoicienne, comme 1’affirme Jean BRUN : « [...] nombreuses sont les
anecdotes nous présentant des sages morts en martyrs mais en hommes libres ; tel ce
philosophe qui torturé par le bourreau trouvait la force de reprocher sa passion cruelle a
celui qui le tourmentait et qui se sectionna lui-méme la langue avec ses dents avant que le
bourreau n’ait eu le temps de la lui couper pour I’empécher de parler », Le stoicisme,
PUF, coll. « Que sais-je ? », 1994, p. 108.
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qu’elles en meurent. [...] On peut affirmer, dans toute la force du terme,
que leur héroisme n’est jamais qu’un dévouement. (EM, p. 1662)

L’impossibilité d’autres dénouements, la vocation au malheur et aux
fins sombres, constituent une espece de négation de la femme des
tragiques. Cette vision « négative » de la femme, si souvent mise a c6té
des accomplissements héroiques masculins, est aussi pergue par
I’académicienne :

Depuis six mille ans, c’est a travers les illusions du désir ou du dépit que
nous apercevons les amantes. [...] Pures, graves, héroiques du moins par
la fidélité, les meilleures épouses ne jouent qu’un rdle passif: elles
synthétisent, comme Pénélope, la tradition, le foyer. [...] La femme, en
tant qu’amante, n’y a point de part a la grandeur. La femme héroique est
Electre, Antigone, Brunnhild, voire Judith : elle s’impose a 1’admiration
par des qualités toutes masculines de courage et d’intelligence. [...] Pas
une femme des tragiques n’est libre ; toutes sont esclaves d’un but, quand
elles ne le sont pas d’un homme. (EM, p. 1661, 1662)

Ce «rble passif » interdit chez la femme grecque 1’épanouissement
de sa passion qui est percue comme une transgression, comme le
signale Yourcenar par rapport a Euripide, qui «a scandalisé les gens
bien-pensants en présentant sur la scéne, audace inouie, des amoureuses
comme Phédre ayant des sens et un cceur » (MA, p. 94). Un écho de cette
affirmation arrive jusqu’a Alexis, qui déclare : "L’usage ne permet pas
aux femmes la passion : il leur permet seulement I’amour ; c’est pour cela
peut-étre qu’elles aiment si totalement" (A, p. 64)*. Mais de quoi cette
abnégation se compose-t-elle ?

* Dans Les Yeux ouverts, Yourcenar, a la meilleure facon de Stendhal, s’exerce a faire une
classification des différentes sortes d’amour : « Dans la passion, il y a le désir de se
satisfaire, de s’assouvir, quelquefois de diriger, de dominer un autre étre. Dans 1’amour,
au contraire, il y a abnégation. Au moment ou j’écrivais [Feux], je mélangeais les deux. Je
décrivais tant6t 1’amour-abnégation et tant6t I’amour-passion. Mais finalement, la passion
est plut6t de 1’ordre de I’agressivité que de 1’abnégation » (YO, p. 93). Les autres types
d’amour que Yourcenar y considére sont: I’amour de sympathie, (p. 73), ’amour de
charité, (p. 74), I’amour de vanité (p. 75) et I’amour-ferveur (p. 93).
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I- Le renoncement au bonheur

La recherche du bonheur comme accomplissement du sentiment
amoureux entre deux personnes est trés souvent rejetée par les
personnages yourcenariens et par I’écrivain lui-méme. Lors d’un entretien
avec Jean-Claude Texier en septembre 1971, Yourcenar déclare, par
rapport a la place de I’amour dans son ceuvre :

La recherche d’un autre qui va soutenir I’'image que I’on se fait de soi et
aboutir a la création d’un couple idéal est tellement entachée de vanité et
de volonté de possession qu’elle ne me parait pas offrir un idéal humain
trés sir. [...] Le bonheur est-il nécessairement une question importante ?
Pour moi, le bonheur est le sous-produit d’un travail, d’'une harmonie.
(PV, p. 126)

Le bonheur appartient, dans le code yourcenarien, au domaine de
I’insupportable, de D’intolérable, il s’agit de 1’éviter comme d’autres
essaieraient d’éviter le malheur. Il pourrait méme étre I’une des formes de
I’avilissement. Cela nous le constatons chez Alexis qui affirme, que
«rien ne prouve mieux notre misere que I’'importance du bonheur. [...]
la vue des gens heureux donne la nausée du bonheur » (4, p. 32, 41). 1
arrive aussi que le bonheur paradoxalement signifie le malheur, comme
nous le constatons dans Le Premier soir : « [Georges] sourit de penser
que l'on se fait a tout, méme a vivre, et que, dans dix ans, il aurait le
malheur d'étre heureux » (PRS, p. 58)°.

Tous les personnages féminins de Feux éprouvent I’inaptitude au
bonheur, se précipitent vers le malheur, l'un des visages de
I’accomplissement de leur destin. Ainsi, Sappho, « Dans Attys, elle a
aimé le malheur » (F, p. 1159), ou bien les considérations de Marie-
Madeleine le jour de son mariage : « Jean et moi, assis le jour du mariage
sous le figuier de la fontaine, sentions déja sur nous 1’intolérable poids de
soixante-dix ans de félicité » (p. 1123). Et a la fin du récit elle affirme :

5 Considérant D’attachement de Marcella Ardeati au docteur Alessandro Sarte, dans
Denier du réve, Yourcenar écrit : « [...] ces années de passion 1'avaient momentanément
détournée de sa vocation véritable, c'est-a-dire du malheur. La richesse, le succes, le
plaisir, le bonheur méme provoquaient chez elle une horreur analogue a celle du chrétien
pour la chair [...] » (DR, p. 209-210).
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« [Dieu] ne m’a sauvée ni de la mort, ni des maux, ni du crime, car c’est
. 6
par eux qu’on se sauve. Il m’a sauvée du bonheur » (p. 1131)".

I.1- Le service

Toutes les femmes de Feux sont au service d’une cause ou d’une
passion amoureuse. Phédre devient I’esclave de sa passion coupable :
«[...] elle devient enfin la misérable servante de Pheédre » (p. 1086) ; en
voulant ensevelir son frére Polynice, Antigone est au service de la justice
divine contre la justice des hommes: « Elle avance dans cette nuit
fusillée par les phares : ses cheveux de folle, ses haillons de mendiante,
ses ongles de crocheteuse montrent jusqu’ou doit aller la charité d’une
sceur » (p. 1109) ; Léna « était la concubine d’ Aristogiton et sa maftresse
bien moins que sa servante »’ (p. 1113) ; Marie-Madeleine abandonne sa
pente pour suivre Dieu: «[...] on ne fait jamais que changer
d’esclavage : au moment précis ou les démons me quittérent, je suis
devenue la possédée de Dieu » (p. 1127). Clytemnestre est dévouée a
Agamemnon : «[...] c’est pour tenir les comptes de son ménage
d’homme riche que j’ai appris le calcul sur I’ardoise de 1’école »
(p. 1148), et son crime n’est que I’aboutissement de cette dévotion. Dans

% A moins que le bonheur n’appartienne au domaine de la révélation mystique et ne reléve
de lineffable, de la gridce, de I’éveil soudain dans I’encellulement. Dans le texte
« Bonheur, malheur », Le Tour de la prison, Yourcenar écrit: « Dans cette chambre
banale, sans lien avec le passé et I’avenir (et pour cette raison on est davantage soi), [...],
ce miracle qui tout a coup s’accomplit, cette grace qui parfois descend : non pas un instant
de bonheur, car le bonheur ne se compte pas par instants, mais la soudaine conscience que
le bonheur nous habite.[...] Transport de 1’esprit et des sens (Baudelaire ne s’est pas
trompé), lévitation durant laquelle 1’dme flotte comme sur un nuage d’or. [...] le bonheur,
s’il survient, donne briévement un sens aux choses : une parcelle au moins se sent libérée,
sauvée. Dans le malheur, pour autant que 1’on peut, le courage tient lieu de soleil » (EM,
p. 639). Dans un entretien avec Carl Gustav Bjurstrdm, Yourcenar explique I’EBuvre au
rouge en termes d’extase et de bonheur, et emploie a nouveau la figure
baudelairienne : « L’(Euvre au rouge devait étre quelque chose de tres rare, qui pouvait se
produire de plusieurs manieres du point de vue métaphysique. C’était une sorte d’extase,
un moment de complet bonheur ot tout se rejoint, les sens, 1’esprit, le coeur » (PV, p. 61-
62).

7 Cf. a ce propos la déclaration de Marguerite Yourcenar a Matthieu Galey « [...] Léna,
comme a peu pres toutes les femmes de mes livres, plus humble et plus humiliée, est aussi
néanmoins une femme qui aime » (YO, p. 91).
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une pensée « détachée » de Feux, Yourcenar adhére a cette volonté de
service : « La seule horreur, c’est de ne pas servir. Fais de moi ce que tu
voudras, méme un écran, méme le métal bon conducteur » (p. 1105).

II- L’image de la femme dans la Greéce antique et son
appropriation dans Feux

Ce qui prédomine dans la femme grecque de 1’antiquité est son
caractére marginal par rapport a I’homme. L’espace ou elle se déploie, ou
elle régne, c’est le gynécée, dans 1’oikos, le domaine familial : elle est
vouée a la procréation et au soin de la maison, r6le que le contexte social,
politique et culturel lui impose. Dans « Léna ou le Secret », I’une des
tiches essentielles de celle-ci est la responsabilit¢ de la maison
d’ Aristogiton :

Ils [Léna et Aristogiton] habitaient une maisonnette prés de la chapelle de
Saint-Sétir : elle cultivait dans le petit jardin les tendres courgettes et les
abondantes aubergines, salait les anchois, coupait en quartiers la viande
rouge des pastéques, descendait laver le linge dans le lit sec de I'Ilissos,
veillait a ce que son maitre se munit d’un foulard qui ’empécherait de
s’enrhumer aprés les exercices du stade. (F, p. 1113)®

Comme I’indique Claude Mossé dans son livre La femme dans la
Gréce antique’, il y a trois groupes de femmes : les épouses ou les filles
des héros, les servantes et les captives'’. Des exemples de ces trois
groupes dans Feux sont Clytemnestre, Léna et la Cassandre de
Clytemnestre. Leur mariage — dans la société homérique — obéit a des
échanges d’intérét matériel qui concernent les familles nobles, des
mariages parfois «arrangés » au moment méme de la naissance des
enfants. Dans ce sens, la Clytemnestre yourcenarienne affirme :

8 Toujours dans Feux, Clytemnestre déclare : « I1 m’était doux, alourdie par le poids de la
semence humaine, de poser les mains sur mon ventre €pais ou levaient mes enfants »
(p. 1148).

* Ed. Complexe, « Historiques », 1991, p. 19.

10 «[...] de la foule des servantes nous ne savons pas grand-chose. Elles apparaissent le
plus souvent anonymement dans 1’ombre de la maftresse de maison [...] », ibid., p. 30-31.
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C’est pour lui [Agamemnon] que ma nourrice m’a emmaillotée au sortir
de ma meére ; [...] Mes parents me ’ont choisi : et méme enlevée par lui a
I’insu de ma famille, j’eusse encore obéi au veeu de mes pere et mere,
puisque nos golts viennent d’eux, et que I’homme que nous aimons est
toujours celui qu’ont révé nos aieules. (F, p. 1148)

Un autre trait de la société homérique — imité aussi par nos sociétés
judéo-chétiennes a vocation misogyne — est la permissivité par rapport a
I’adultere chez ’homme et I’intolérance de celui de la femme. Comme le
signale C. Mossé :

Quant a la femme qui, telle Héléne ou Clytemnestre, trahit son époux
légitime, elle est condamnée. L’adultére de la femme est sans excuse,
dans la mesure ou il s’agit de préserver la légitimité des enfants. [...] Et si
I’adultére de la femme est condamné, celui de ’homme en revanche n’est
méme pas envisagé'.

Bien que le comportement de la Clytemnestre de Yourcenar
s’inscrive dans cette tradition de 1’adultere, il faut signaler toutefois que
le lecteur de Feux assiste a une vision du dedans'’, qu’il soupése et
examine les événements a partir de la perception intérieure que
Clytemnestre a de son crime. De cette facon une compréhension nouvelle
des mobiles de I’adultére et de I’assassinat se fait jour, changeant la
vision de leurs origines : si dans la tradition grecque 1’une des raisons
pour lesquelles Clytemnestre tue son mari est son désir de venger la mort
d’Iphigénie, dans Feux la cause est le délaissement et I’abandon de la part

d’ Agamemnon, bouleversant ainsi la tradition mythique des Atrides' :

Il est parti vers de nouvelles conquétes, et il m’a laissée 1a comme une
grande maison vide pleine du battement d’une inutile horloge. [...] Des
permissionnaires ivres me racontaient sa vie dans les campements de
Parriere : 'armée d’Orient était infestée de femmes [...] je ne pouvais

" Ibid., p. 23.

12 Procédé que Yourcenar adopte aussi dans le domaine de la reconstitution historique par
rapport a Hadrien : « Refaire du dedans ce que les archéologues du XIX° siecle ont fait du
dehors » (« Carnets de notes de Mémoires d’Hadrien», OR, p. 524).

" Tradition que Yourcenar bouleversera encore avec la filiation parentale d’Oreste dans
Electre ou la Chute des masques, en 1954.
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plus m’attendre qu’a quelques froids baisers. [...] Je comptais que peut-
étre il se servirait pour m’étrangler de ses deux mains si souvent
embrassées : je mourrais du moins dans cette espece d’étreinte. [...] il
m’embrassa froidement, [...] Il me regardait a peine ; [...] je voulais au
moins 1’obliger en mourant a me regarder en face : je ne le tuais que pour
ca, pour le forcer a se rendre compte que je n’étais pas une chose sans
importance qu’on peut laisser tomber, ou céder au premier venu. (F,
p. 1148, 1150, 1151, 1152)

Cette perception intériorisée du mythe est confirmée par Yourcenar
dans la « Préface » de Feux, quand elle indique comment les différents
auteurs qui ont abordé Phedre font de cette vision « du dehors » de la
tradition, un alibi « pour exprimer leurs aspirations a 1’inceste ». A cela,
I’écrivain oppose la vision « du dedans », moins contaminée :

Elle [Phedre] a le droit de rendre [Hippolyte] responsable de son crime,
de son immortalité suspecte sur les lévres des poétes qui se serviront
d’elle pour exprimer leurs aspirations a I’inceste, comme le chauffeur qui
git sur la route, le crdne fracassé, peut accuser 1’arbre auquel il est allé se
butter. (F, p. 1087)

I1.1- La représentation de la femme chez les tragiques

La conception de la femme yourcenarienne dans Feux est trés proche
de la condition féminine de 1’antiquité grecque et de 1’image que les trois
grands tragiques en ont faconnée. Et pourtant la tragédie accorde a la
femme une place ambigué, car le théatre d’Euripide, par exemple, est
constitué presque exclusivement par des femmes, mais représentées sur
scéne par des hommes : Alceste, Médée, Andromaque, Hécube, Iphigénie
en Tauride, Electre. Les titres féminins y abondent : Les Phéniciennes,
Les Troyennes, Les Bacchantes, etc. Ce qui caractérise la représentation
de la femme chez les tragiques est 1I’hybris, la démesure. Des personnages
féminins on voit et on entend sur scéne des sentiments et des discours
qu’on n’attendrait pas des femmes athéniennes et la révolte dicte leur
comportement, comme par exemple dans les Suppliantes d’Eschyle, ou
les filles de Danaos fuient I’Egypte pour échapper au mariage et se
réfugient en Grece, ou le viol des lois du mariage de la Clytemnestre de
L’Orestie, ou I’ Antigone de Sophocle, qui a I’injustice humaine oppose la
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justice divine, défendant ainsi les liens du sang et le devoir sacré que lui
imposent les dieux. Cependant, cette révolte a lieu a I'intérieur de la
tradition, des coutumes et des institutions qui font de la femme une
mineure assujettie au pouvoir d’un kurios, d’un protecteur masculin.
C’est-a-dire que si les tragiques placent dans leurs drames des aspects
qu’on ne trouverait pas chez la femme athénienne, son action s’encadre
pourtant dans la société traditionnelle qui la réprime. Ainsi, dans les
Suppliantes d’Eschyle, la révolte contre le mariage est dictée par le
peére'®. Sa Clytemnestre « revendique les attributs qui sont le privilége de
I’homme »". Chez Sophocle, Antigone est accusée par Créon, non
seulement de transgresser les lois, mais aussi de prendre la place de
I’homme : « Désormais, ce n’est plus moi mais c’est elle qui est
I’homme, si elle doit s’assurer impunément un tel triomphe »'®. Et la
Clytemnestre de Yourcenar, ne finit-elle pas par « regarder du méme ceil
qu’[Agamemnon] le cou blanc des servantes » ? (F, p. 1149). C. Mossé
ajoute a ce sujet, que

L’implacable héroine aspirait donc au sort commun des femmes'’, et le
poéte, en lui faisant regretter de n’avoir pas connu le mariage, exprimait
1a encore le sentiment de tous quant a la place des femmes dans la cité.
(op. cit., p. 108)

Enfin la femme tragique est punie pour cette hybris: Antigone,
condamnée a mort, y échappe par le suicide. La Phedre d’Euripide,
incapable de surmonter sa passion coupable, se donne aussi la mort.
Quant a la Clytemnestre d’Eschyle,

sa démesure justifie le chitiment qui I’attend dans la seconde pi¢ce de la
trilogie, la mort recue des mains de son fils. Et, de cette inversion de roles

' « Ne me laisse pas seule, je t’en supplie, & pére, seule qu’est une femme ? Arés n’habite
pas en elle » (ESCHYLE, Suppliantes, v. 748-749, cité par Claude MOSSE, op. cit.,
p. 104).

15 Ibid., p. 106.

'© SOPHOCLE, Antigone, v. 484-485. Ibid., p. 107.

7 Antigone regrette ne pas avoir eu de mari, d’enfants : « Je n’aurai connu ni le lit nuptial,
ni le chant d’hyménée ; je n’aurai pas eu comme une autre un mari, des enfants
grandissant sous mes yeux » (SOPHOCLE, Antigone, v. 916-917, cité par Claude
MOSSE, op. cit., p. 107-108).
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qu’incarne Clytemnestre témoignent a travers la piece maintes réflexions
sur ce que doit étre la place des femmes, « rester a la maison en attendant
que les hommes reviennent du combat » [...]. (op. cit., p. 106)

D’autre part, Yourcenar insiste sur le fait que les récits mythiques de
Feux se sont nourris tout au long de leur histoire de la réception a travers
les siecles qui nous séparent des récits des tragiques grecs et que
«I’antique [...] n’est souvent dans Feux qu’une premicre couche peu
visible » (F, p. 1076). Cependant cette « couche peu visible » de 1’antique
est au contraire trés visible dans I’image féminine que par rapport a celle
de I’antiquité grecque Yourcenar construit dans Feux. En effet, le triple
parcours de la femme des tragiques est celui des femmes de Feux :

- la révolte, que ce soit la transgression a travers la volonté de
I’adultere incestueux de Pheédre, la lutte d’Antigone contre 1’injustice du
tyran ou le crime de Clytemnestre

- la révolte au sein des coutumes et des institutions qui assujettissent
la femme et parmi lesquelles, concernant également Phedre, Clytemnestre
et Antigone, I’on trouve le mariage, la fidélité, les lois établies

- la punition de I’hybris pese sur les femmes de Feux avec le méme
poids que sur les femmes des tragiques. Dans les deux cas, Clytemnestre,
Antigone et Pheédre connaissent la méme fin.

Le caractére moderne des récits yourcenariens chargés d’éléments
contemporains n’occulte en rien la fidélité profonde de 1’académicienne
par rapport a la revendication de la femme grecque antique, envisagée
depuis son intériorité et a laquelle elle donne une valeur et une portée a
vocation universelle.

I1.2- La misogynie grecque

Hésiode est le premier auteur grec a proposer une explication du
monde et de ses origines™. La création de la premiére femme, Pandore”,

» Alors que Les Travaux et les Jours concernent le comportement humain, la Théogonie
décrit les origines des dieux.

21 A c6té de la genése de la femme on assiste aussi a la naissance de ’expression génos
gunaikon, «la race des femmes », indiquant par 1a la séparation des femmes. Cité par
Claude MOSSE, op. cit., p.95.
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apparait dans Les Travaux et les Jours comme la vengeance de Zeus,
voulant punir le vol du feu par Prométhée. A cause de Pandore, les
hommes sont condamnés a une vie de travail pénible, a la maladie, a la
souffrance. Comme le signale C. Mossé,

on retiendra [...] ce qui caractérise la femme pour le poete [Hésiode] :
c’est un mal, un mal d’autant plus redoutable que ceux qu’il frappe le
recherchent passionnément ; un mal paré de toutes les séductions et habile
a tous les artifices ; un mal pourtant dont ’homme ne saurait se passer.
[...] La femme [...] est le réceptacle de la semence de I’homme. Sans
femme, I’homme ne peut avoir un fils a qui transmettre son bien, et par 1a
méme un soutien de sa vieillesse” [...] Mais si le mariage est pour
I’homme un mal nécessaire, c’est toujours une source de tourment. Car la
femme [...] ne songe qu’a sa parure. Son avidité sexuelle est inépuisable
[...]. (op. cit., p. 96-98)

Parmi les griefs que Yourcenar adresse a la femme, nous trouvons
d’étonnantes similitudes avec la vision hésiodique :

Je ne veux pas dire que ’homme ait toutes les vertus : le monde en ruine
ol nous vivons prouve le contraire. [...] En ce qui me concerne [...], je
resterai jusqu’au bout stupéfaite que des créatures qui par leur
constitution et leur fonction devraient ressembler a la terre elle-méme, qui
enfantent dans les déjections et le sang, que la menstruation relie au cycle
lunaire et & ce méme mystere du flot sanguin, qui portent comme les
douces vaches un aliment primordial dans leurs glandes mammaires, qui
font la cuisine, c’est-a-dire qui travaillent sur la chair morte et les légumes
encore incrustés de terre, qui enfin, dans leur corps, dans leur visage, dans
leur lutte désespérée contre 1’dge, assistent perpétuellement a la lente
destruction et corruption des formes, font face jour apres jour a la mort
dans les rides qui s’approfondissent ou les cheveux qui grisonnent,
puissent étre a ce point factices. Factices quand on a affaire a la poupée
peinturlurée qui veut séduire par des moyens qui sont ceux de la
prostitution, quel que soit d’ailleurs son état social, et peut-étre plus
factices encore quand il s’agit de la dame bien ? On cherche vainement la
femme... (L, p. 276)

2«11 ne faut pas oublier que parmi les recommandations faites par Hésiode a son frére
figure celle de n’avoir qu’un fils », ibid., p. 98. A rapprocher du refus yourcenarien de la
procréation.
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Vicente Torres

Percue sous un angle plus large, la misogynie appartient a la
Weltanschauung de la société grecque antique, selon C. Mossé :

[...] sile discours misogyne d’Hésiode a eu une telle postérité, il faut bien
penser qu’il correspondait a quelque chose d’inscrit au plus profond de la
conscience grecque. Dans 1’élaboration du mythe de Pandore se
retrouvent en effet les couples d’opposition qui structurent la pensée de
I’homme grec. Du c6té de I’homme, la culture et la civilisation, la guerre,
la politique, la raison, la lumiere ; du c6té de la femme, la nature, la
sauvagerie, les activités domestiques, la démesure, la nuit. (op. cit., p. 98)

De cette maniére, nous pouvons constater que la source grecque,
grande nourriciere de la pensée et de l’écriture yourcenariennes est
porteuse aussi du don obscur de la misogynie, et on est en mesure de se
demander si certains jugements séveéres dévalorisant la femme
chez Yourcenar, ne sont pas en rapport avec sa totale adhésion a la Grece.
La réécriture du mythe dans Feux devient ainsi le récepteur non pas
seulement de la matiére autobiographique®, mais aussi de cette vision de
la femme qui s’est imposée dans la Gréce du V° siecle. Yourcenar semble
la partager, mais elle revendique en méme temps une vision universelle
qui se dégage du procédé consistant a se transporter en pensée, a
Iintérieur de ses personnages’®. L’écrivain refait du dedans ce que la
tradition tragique a fait du dehors. Exil des sens, pénombre douloureuse,
les origines antiques de la négation de la femme, 1’ab-négation®, se
reflétent dans 1’image qu’en propose 1’auteur de Feux, qui a signé son
premier roman, Alexis, du nom phonétiquement équivoque de Marg
Yourcenar.

» Voir 4 ce sujet la communication de Mireille BREMOND, « Le mythe, paravent du
moi ? », L’écriture du moi dans 'ccuvre de Marguerite Yourcenar, actes du colloque
international de Bogotd, 5-7 septembre 2001, Clermont-Ferrand, SIEY, 2004, p. 125-138.
% «[...] cette magie sympathique qui consiste  se transporter en pensée a 1’intérieur de
quelqu’un » (MH, « Carnets de notes », p. 526).

? Voici la définition qu’en donne Le Robert: «[...] lat. abnegatio “refus”. Sacrifice
volontaire de soi-méme, de son intérét », p. 5. Et pour ce qui est de la préposition —ab,
«lat. ab. Préposition et préverbe, [...] indiquant 1’origine », Le Robert, Dictionnaire
étymologique du frangais, Jacqueline Picoche, p. 1.
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