DE L’INTERPRETATION DE L°’ART
VERS L’INTERPRETATION DES EVENEMENTS
Etude de I’épisode des Anges de L’Euvre au Noir
de Marguerite Yourcenar!

par Natalia NIELIPOWICZ (Université de Torun)

L’intérét que Marguerite Yourcenar porte aux arts plastiques est bien
connu. Son expérience personnelle s’appuyant sur une connaissance
détaillée de la peinture enrichit son univers artistique de diverses
maniéres. Dans son ceuvre, elle cite non seulement un nombre
considérable de noms d’artistes et de titres d’ceuvres picturales, mais
aussi elle décrit et interpréte ces derniéres. Seweryna Wystouch, une
chercheuse polonaise, distingue deux types de références manifestes a
I’art pouvant exister dans une ceuvre littéraire : premiérement, des
références métatextuelles qu’on identifie comme une série de citations de
noms d’artistes ou de titres de tableaux et, deuxiémement, des références
intertextuelles basées sur la verbalisation de représentations picturales et
sur la description d’une ceuvre en tant que source d’inspiration’.

1 Cette étude est extraite d’un chapitre de notre thése de doctorat Le dialogue de la parole
et de l'image dans ['cuvre de Marguerite Yourcenar. Autour de L’(Euvre au Noir (sous
la dir. d’Aleksander ABLAMOWICZ), Université Nicolas Copernic de Torun, 2005,
346 p.

2 Cf. Sewerina WYSLOUCH, Literatura i semiotyka, Warszawa, Wyd. Nauk. PWN,
2001, p. 86. Il faut noter que les relations « intertextuelle s» ne se limitent pas a des
références littéraires. L’intertextualité ne constitue pas la propriété exclusive de la
littérature, mais concerne, d’une maniére plus ou moins manifeste, chaque type d’énoncé.
Cf. Ryszard NYCZ, « Intertekstualnos$¢ i jej zakresy : teksty, gatunki, Swiaty », Miedzy
tekstami. Intertekstualnos¢ jako problem poetyki historycznej, Jerzy ZIOMEK, Janusz
SLAWINSKI, Wlodzimierz BOLECKI éd., Warszawa, PWN, 1992, p. 9-42. Pour Marcin
Czerwinski, le terme de « textes » désignant non seulement les énoncés littéraires mais
aussi d’autres comme ceux d’ordre pictural — les tableaux — souligne que des unités
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De tels intertextes peuvent étre traités comme des facteurs influencant
I’organisation sémantique de I’ouvrage et leur liaison avec le texte peut
contribuer au sens global de I’ouvrage. Le but de notre article est
d’analyser les convergences qui peuvent exister entre le texte
yourcenarien et sa source picturale, et de voir si des paralléles ne
s’imposent pas entre les différentes interprétations des ceuvres d’art et les
points de vue de ses personnages romanesques.

En tant que reine omniprésente de son ceuvre non seulement
retouchant infiniment ses écrits mais gérant aussi la lecture de ses livres,
Marguerite Yourcenar cite dans les paratextes, préfaces, carnets de notes
ou interviews, les listes des références métatextuelles, des noms d’artistes
et des tableaux qui I’inspirérent. Les listes des ceuvres iconographiques
citées par la romancieére dans les notes d’auteur a la fin de ses romans
impressionnent. Par exemple, dans la « Note de I’auteur » qui clot
L’Euvre au Noir, elle précise que le texte matriciel du roman fut placé
sous le signe de la célébre gravure de Diirer, Melancholia. Elle avoue que
les réflexions scientifiques du personnage principal, Zénon, sont inspirées
en grande partie par celles de Léonard de Vinci et que les thémes
boschiens et breughéliens du désordre et de I’horreur du monde
envahissent 1’ouvrage. Elle donne le titre exact d’un tableau de Bosch, le
Jardin des délices terrestres, qu’elle introduit dans I’action dans la
deuxiéme partie du roman, « Vie immobile », dans I’épisode des Anges.
C’est justement autour de ce récit que nous voulons faire quelques
remarques.

L’¢épisode des Anges s’étend dans les chapitres intitulés « Les
Désordres de la chair », « La Souriciére » et « L’Acte d’accusation » et
décrit des événements qui ne sont pas totalement fictifs : une affaire
basée sur un scandale a fond sexuel. Marguerite Yourcenar antidate deux
procés de mceurs qui eurent vraiment lieu & Gand et & Bruges en 1578
(dix ans apres I’époque a laquelle elle les place) et qui se terminérent par
le supplice de treize moines gantois et de dix moines brugeois. Elle fait
du second I'un des ressorts de la catastrophe de Zénon. La romanciére
trouve dans les documents concernant les deux procés le nom de Pierre

complexes des énoncés que 1’on pergoit ne peuvent étre connues qu’aprés un contact
approfondi. Cf. Marcin CZERWINSKI, Samotnos¢ sztuki, Warszawa, PIW, 1978, p. 182.
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de Hamaere, mais elle invente le reste des personnages mélés a I’affaire
des Anges. Les Anges seraient liés aux survivants de la secte des
adamites (cf. « Note de I’auteur » et « Carnets de notes », OR, p. 849-
850, 859)°.

Marguerite Yourcenar spécifie elle-méme des détails bibliographiques
et elle cite dans la « Note de I’auteur » les ceuvres lui servant de toile de
fond historique pour cet épisode (cf. « Note de I"auteur », OR, p. 848).
Elle y avoue également, comme nous venons de le constater, I’apport de
I’ceuvre boschienne :

On aura remarqué [...] que le dessin envoyé par dérision & Zénon par le
frére Florian n’est autre chose qu’une réplique a peu pres exacte de deux
ou trois groupes de figures appartenant au Jardin des délices terrestres de
Jérome Bosch [...]. (« Note de I’auteur », OR, p. 850)

Dans la liste des illustrations de I’album de L 'Euvre au Noir, 1’album
qui comporte la liste et le cahier iconographique accompagnant le
roman”, elle précise exactement de quels groupes de figures il s’agit et les
intitule Les amants. Nous retrouvons dans 1’album d’autres tableaux ou
d’autres détails de tableaux créant pour Marguerite Yourcenar des
sources d’inspiration pour cet épisode. A coté du triptyque, Jardin des
délices terrestres, i1 y a Le Portement de la croix de Breughel et
L’Adoration de I’Agneau mystique de Jan Van Eyck.

Dans le contexte de I’histoire des Anges, la romanciére s’intéresse
tout particuliérement dans Le Portement de la croix a un personnage, a

3 Les chiffres entre parenthéses qui suivent les citations de Marguerite Yourcenar
renvoient a la pagination des (Euvres Romanesques de Marguerite Yourcenar, Gallimard,
Bibl. Pléiade, 2000 (OR).

* Quatre-vingt-une reproductions de tableaux annotés avec des noms d’artistes, des titres
de tableaux et des citations de référence tirées du livre y sont réparties par Marguerite
Yourcenar elle-méme en six parties thématiques : Les aspects du monde, Les malheurs de
la guerre, Les plaisirs et les jeux, La vie révée, Les visages humains et Les sciences et la
magie. La documentation est conservée a la Houghton Library de Boston et dans le musée
de Petite-Plaisance dans I’Ile-des-Monts-Déserts aux Etats-Unis. A ’aide de cet album,
un groupe de critiques a analysé diverses relations existant entre le roman et la peinture.
Cf. L’Album illustré de L'Euvre au Noir de Marguerite Yourcenar, édition sous la
direction d’Alexandre TERNEUIL commentée par Agnes FAYET, Catherine GOLIETH,
Lucia MANEA et Alexandre TERNEUIL, Tournai (Belgique), La Renaissance du Livre
et le CIDMY, coll. Références, 2003.
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Marie-Madeleine qu’elle nomme La belle éplorée. Agnés Fayet fait un
paralléle entre la représentation picturale de la sainte essuyant ses pleurs
et Idelette de Loos, « non plus aimée des Anges, mais ’infanticide
désespéréex, cette nouvelle Marie-Madeleine’. La critique observe que le
dossier iconographique ne corrobore pas 1’information que la romanciére
donne dans ses Notes de composition de L’(Euvre au Noir indiquant
qu’ldelette est «vue comme les belles filles de Bosch » (Notes de
composition de L’GEuvre au Noir, feuillet 73%) et que le portrait de
Cyprien constitue un cas semblable.

Le tableau, Saint Jean a Patmos, indiqué par la romanciére dans les
Notes de composition de L’Euvre au Noir — « Cyprien, entiérement
imaginaire, mais le point de départ est probablement le jeune Saint Jean
de Bosch » (feuilet 73) — viendrait compléter la vision de Cyprien que
propose 1’album illustré de L ’Fuvre au Noir : un détail du polyptique de
Gand de Jan Van Eyck isolant deux des quatorze apotres dont I’un, aux
cheveux frisés, saint Jean le plus probablement’, serait le jeune moine
romanesque. A la lumiére de la ressemblance frappante entre les deux
hommes et de leur vraisemblable identit¢é commune, cette divergence
entre la référence indiquée par les notes et le détail iconographique
reproduit dans I’album n’étonne plus tellement.

Dans la suite de notre étude, nous tenterons de partir de 1’analyse du
portrait du personnage pour pouvoir aboutir & la fin a sa vision
particuliére du monde. Le personnage central de I’affaire des Anges, « un
¢lément perturbateur qui ébranlera toute la période qui reste a vivre [a
Zénon] »°, pour reprendre la formule de L. Manea, est Cyprien, jeune
frére infirmier aidant Zénon a I’hospice Saint-Cosme au couvent des
Cordeliers. Son portrait littéraire et ses équivalents iconographiques,
c’est-a-dire le tableau boschien représentant Saint Jean a Patmos et le
détail pictural du polyptique de Gand, paraissent avoir beaucoup de

> Agnés FAYET, « Les visages humains », L ‘album illustré..., op. cit., p. 153-155.

® Les Notes de composition de L'GEuvre au Noir (1956-1968) constituent un dossier
inédit, déposé par I’écrivain a la Houghton Library et comportent plusieurs feuillets de
notes de lecture et de réflexions utiles pendant 1’¢laboration de son roman.

7 Agnés FAYET, op. cit., p. 155.

¥ Lucia MANEA, « Utopie, eutopie ou jardin des délices terrestres : lecture d’un épisode
de L’GEuvre au Noir de Marguerite Yourcenar », Bulletin de la SIEY, n° 22, décembre
2001, p. 118.
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points communs. Ils focalisent sur les personnages en soulignant de
pareils traits de caractére.

Dans L’Euvre au Noir, une sorte de chaleur candide émane de ce
garcon «d’[une] gentille bonté» (ON, p. 747) dont le sourire est aimé des
enfants venant au dispensaire (cf. ON, p. 731). Marguerite Yourcenar met
I’accent sur son innocence et sur la douceur de son comportement (cf.
ON, p. 733-734). Elle omet pratiquement 1’aspect extérieur de Cyprien et
précise ses traits comportementaux en décrivant ses gestes et ses paroles.
Malgré ses dix-huit ans, Cyprien apparait puéril. Il n’est pas instruit et
«sa téte ignare [est] pleine des superstitions héritées de radoteuses du
village» (ON, p. 732). Sa naiveté tout enfantine 1’aveugle devant le risque
mortel qu’il court en s’engageant dans l’aventure des Anges. Il se
comporte tout comme un enfant tétu qui sait qu’il fait quelque chose de
«mauvais» — quelque chose qui serait contre les régles sociales et
religieuses —, avec ses amis et qui continue a le faire quand méme, contre
la volonté des « méchants » (fréres franciscains) et des «méchantes»
(bernardines). Il fait des aveux dangereux a Zénon a propos des
assemblées nocturnes des Anges et de leurs plaisirs interdits « sur un ton
de tendre confidence » (ON, p. 734) :

« Les Anges se réunissent la nuit, dit-il aprés un coup d’ceil du coté de la
porte. La burette de vin circule ; la cuve est préte pour le bain des Anges.
IIs s’agenouillent devant la Belle qui les accole et les baise ; la servante
de la Belle lui défait ses longues tresses, et toutes deux sont nues comme
au paradis. Les Anges enlévent leurs vétements de laine et s’admirent
dans les habits de peau que Dieu leur a faits ; les cierges brillent et
s’éteignent, et chacun suit le désir de son cceur ». (ON, p. 732)

Sa confession continue quelques jours apres :

« Le printemps est venu, la colombe soupire, le bain des Anges est tout
tiede. Ils se prennent par la main et chantent & petit bruit, de peur d’étre
entendus des méchants. Le frere Florian hier avait apporté un luth, et il
jouait tout bas des musiques si douces qu’elles faisaient pleurer.

[...] Il y a Quirin, mon ami, et le novice Frangois de Bure, qui a un clair
visage et une belle voix claire. Matthieu Aerts vient de temps a autrey,
continua-il, ajoutant encore deux noms que le médecin ne connaissait pas,
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« et le frere Florian manque rarement 1’assemblée des Anges. Pierre de
Hamaere ne vient jamais, mais il les aime. »

[...] « La Belle non plus ne vient pas toujours, mais seulement quand les
méchantes ne lui font point peur. Sa noiraude apporte dans un linge du
pain bénit des bernardines. Il n’y a chez les Anges ni honte, ni jalousie, ni
défense concernant le doux usage du corps. La Belle donne a tous ceux
qui I’en requierent la consolation de ses baisers, mais elle ne chérit que
Cyprien. [...] Nous I’appelons Eve ». (ON, p. 734-735)

L’image que Cyprien a des rencontres des Anges est trés instructive
en ce qui concerne sa personnalité. Ses aveux et ses réactions témoignent
d’une grande émotivité. La description de ses sensations physiques
contribue a recréer une ambiance tendre : il voit la lumicre des
chandelles, il entend la musique douce du luth et les soupirs de la
colombe, il sent la température tiede de I’eau et gofite du vin et du pain en
compagnie de ses amis. Cette description sensitive met en valeur la
tendance de Cyprien de ne percevoir que le c6té positif des réunions. La
méme remarque s’applique aux champs lexicaux. Il est dépourvu d’esprit
critique envers ses compagnons : Florian joue des musiques « douces »
qui le font pleurer, Frangois a un « clair visage » et une « belle voix
claire». Le sentiment d’appartenir a une communauté semble
prépondérant pour lui : Quirin et méme Pierre de Hamaere, ce moine
«supposé austeére» envers qui Zénon éprouve de I’hostilité, sont ses
«amis » et la Belle « ne chérit que lui ». Les protagonistes du récit
semblent réunis. Nombreux sont les verbes qui soulignent la communion
des Anges. Les gestes évoqués et les rites unissent leurs participants et
leur apportent une consolation : ils boivent du vin ensemble, ils se
prennent par la main et chantent, ils se baignent, s’embrassent et
s’admirent. Une sorte de mouvement circulaire fait encore plus ressortir
la communion : la burette de vin « circule », la Belle « accole » ses amis.

Marguerite Yourcenar insére dans le récit de Cyprien plusieurs
¢léments du topos de locus amoenus, de I’endroit des délices, dont parle
E. R. Curtius dans sa Littérature européenne et le Moyen Age latin’. Ce

® Cf. Emst Robert CURTIUS, La Littérature européenne et le Moyen Age latin, trad. Jean
BREJOUX, Paris, PUF, 1956, p- 240-244. Parmi les motifs de la description d’un locus
amoenus, le critique cite : une « tranche » de nature belle et ombragée, un ou plusieurs
arbres, un prairie, une source ou un ruisseau, un chant d’oiseaux, des fleurs, une brise, des
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topos faisant souvent partie du décor dans la poésie érotique pouvait
représenter un jardin ou, chez les poctes chrétiens, le Paradis. Dans
L’Euvre au Noir, c’est I’imagination des Anges qui transforme le vrai
lieu de leurs rendez-vous, une étuve du couvent, en un paradis de réve.
Parmi les motifs caractéristiques d’une description d’un locus amoenus
qu’E. R. Curtius énumeére et qui apparaissent dans la vision de Cyprien,
I’on peut citer : le vin, une source d’eau symbolisée par le bain et le chant
des oiseaux que remplace la musique et le chant doux de Frangois. A ces
motifs s’ajoute la venue de la saison typique d’une description de délices,
le printemps. Une mise en place du printemps, ou, selon la Bible, tout se
réveille & une vie nouvelle et éternelle, évoque I’innocence du Paradis
céleste que rehaussent quelques symboles religieux : la nudité, la
colombe (en tant que symbole du Saint-Esprit), le vin et le pain bénit,
ainsi que le nom d’emprunt de la Belle, Eve. L’innocence paradisiaque,
mais aussi une atmosphere de réve se dégage des aveux de Cyprien : le
moment de leur rencontre, la nuit, la lumiére mystérieuse des cierges y
contribuent.

Cyprien apparait donc en tant qu’un garcon pas encore expérimenté,
enfantin, et en méme temps trés sensible. Il est facile a influencer.
Croyant encore aux loups-garous et a d’autres superstitions rustiques, il
put facilement étre charmé par Florian, un peu plus 4gé que lui, un
franciscain chargé de la rénovation des fresques du couvent. Le portrait
de Jan Van Eyck, déja évoqué, représente un jeune moine ressemblant a
Cyprien. Ses qualités peuvent se lire sur les traits que le peintre offre sur
son tableau. C’est un garcon transporté dont le regard monte un peu et se
concentre sur 1’Agneau mystique et sur les anges qui 1’entourent (ceci
devient visible quand on regarde le retable entier). Rien d’autre ne semble
intéresser le jeune moine qui, comme Cyprian, répand la douceur. Ses
cheveux bruns, frisés et mi-longs et ses traits de visage réguliers mettent
en valeur, avec son regard débonnaire, sa supposée ingénuité. Son froc
est clair et lui-méme semble étre baigné du rayonnement céleste.

Ces qualités sont encore plus visibles dans le tableau boschien que
Marguerite Yourcenar cite dans ses Notes de composition & propos de

fruits et un décor de printemps éternel. D’autres délices, deliciae, sont les épices, les
baumes, le miel, les vins, les cédres et les abeilles. Il y apparait parfois des ornemets
mythologiques.
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Cyprien, dans le Saint Jean a Patmos. Le visionnaire semble étre encore
plus jeune et plus clair : ses cheveux sont d’un blond-roux et la couleur
de son manteau fait penser & la lumiére de 1’aurore'’ qui s’ajoute a la
thématique de la pureté du personnage. Le paysage matinal argenté qui
I’entoure refléte la pureté divine qui semble étre celle du saint regardant
I’apocalytique Madone qui apparait sur le cadran solaire. La figure du
saint lui-méme semble s’élever. L’ange d’azur, qui se trouve sur la
montagne et qui montre d’un geste la Sainte-Vierge, sert, selon W.
Fraenger, d’intermédiaire entre le royaume céleste et le royaume terrestre.
Le critique souligne aussi que le regard de saint Jean avec 1’ange, la
montagne, ’arbre semblent introduire dans le tableau un mouvement vers
le haut, vers les cieux et que Bosch renforce cette ¢lévation vers le haut
en plagant I’horizon le plus haut possible et en jouant avec la perspective
atmosphérique qui souligne la distance'’, comme s’il voulait nous
montrer que ce qui préoccupe les pensées du saint est cette aspiration au
divin. L’organisation du monde selon I’axe vertical valorise cette
opposition entre le haut et le bas, le haut renvoyant aux aspirations
religieuses du saint.

Comme le constate justement Fraenger, Bosch apparait ici en tant
qu’un spirituel chez qui les valeurs sensuelles dominent'>. Le contenu
spirituel se reflete dans chaque parcelle de la surface peinte. Les
particularités du visage et de la figure du personnage, son regard et son
attitude suggerent les qualités de son ame : sa douceur, sa pureté et son
inspiration céleste. D’autres moyens picturaux reflétant 1’ame du héros
sont les couleurs, la composition du tableau et les symboles. Le paysage
sublime aux couleurs délicates entourant le saint rajoute a 1’atmosphere
¢levée et angélique de la méme maniére que le mouvement d’élévation
suggéré par la composition de la peinture et les symboles religieux tels
que la Madone ou I’ange.

Dans le portrait littéraire de Cyprien, pour caractériser son
personnage, 1’écrivain renonce a la description de 1’apparence physique
en faveur de la description par les gestes et les paroles. Les champs

' Selon Wilhelm Fraenger le manteau est I’incarnation de 1’aurore. Cf. Wilhelm
FRAENGER, Hieronim Bosch, traduit de 1’allemand par Barbara OSTROWSKA,
Warszawa, Wyd. Arkady, 1999, p. 234.

YW CE. ibid., p. 234-235.

2 Cf. ibid., p. 235.
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lexicaux utilisés pour décrire son comportement évoquent la douceur et la
puérilit¢ du jeune moine. Des qualificatifs — clair, doux, beau -
remplacent les couleurs de la peinture. Les discours qu’il produit
rappellent quelque peu les récits de songes. Pleins de sensations
subjectives, ils peuvent étre qualifiés de descriptions sensitives qui
mettent en valeur la sensibilité de leur auteur. Parsemés de symboles
religieux qu’on retrouve aussi dans les tableaux de son époque — la
colombe, les Anges, le pain et le vin partagés —, ils renvoient a la
dévotion du protagoniste. En bref, les traits comportementaux du Cyprien
littéraire correspondraient aux traits physiques du saint Jean pictural. Le
grossissement effectué sur le personnage secondaire méne a montrer son
point de vue, un point de vue idéalisant la réalité et renvoyant a une
vision embellie de Bosch.

Le portrait de la Belle est aussi en partie suscité par la peinture.
Rappelons que, selon les Notes de composition de la romancicre, elle est
vue comme les belles filles boschiennes et que la documentation
iconographique du roman renvoie de son coté a Marie-Madeleine de
Breughel. On ne retrouve dans le texte que trés peu d’informations sur le
physique de la protagoniste et le peu qu’on retrouve renvoie plutdt aux
tableaux de Bosch : « C’était une fille de quinze ans a peine, mince
comme un roseau, avec de longs cheveux d’un blond presque blanc et des
yeux de source » (ON, p. 738). Les filles blondes du Jardin des délices
terrestres ou Eve du Jardin d’Eden lui ressemblent beaucoup. Les signes
que le spectateur voit sur la peinture, sont nommés dans 1’ceuvre littéraire.
Les mémes détails créent une réalité imaginaire commune.

Il nous semble que cette source picturale peut introduire quelques
caractéristiques nouvelles dans son portrait et par la éclairer un peu la
fagon de percevoir le monde par la protagoniste qui, dans le roman, reste
assez obscure. La référence a Marie-Madeleine en pleurs que représente
le tableau de Breughel parait avoir une valeur symbolique : A. Fayet voit
en Idelette de Loos une nouvelle Marie-Madeleine sur laquelle pese le
poids de la faute. Il ne s’agirait plus de cette belle fille heureuse qui
décoche ses sourires aux passants (cf. ON, p. 738) que fut Idelette au
début de ’aventure des Anges. Il s’agit d’une fille malheureuse qui est
tombée dans une trappe et qui doit expier sa légéreté. Sa «patronne»,
Marie-Madeleine, est aussi une pécheresse anonyme faisant pénitence,
identifiée parfois comme Marie de Béthanie, sceur de Lazare et de
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Marthe. Le contenu symbolique sous-entendu lierait ici I’ceuvre littéraire
et picturale. La méme remarque vaut pour Cyprien. Il serait intéressant de
remarquer que la référence a saint Jean dans son cas a aussi une portée
symbolique. Le saint ne serait pas sans raison le prototype du moine
chantonnant souvent des « versets condamnés d’un évangile apocryphe »
(ON, p. 734), le cantique de saint Jean. En tant qu’annonciateur de
I’amour et des choses derniéres, saint Jean sied a merveille dans le role de
double du moine amoureux révant d’un amour universel.

Nous nous proposons de suivre la direction qu’indiquent les détails de
la documentation iconographique illustrant le roman pour créer un couple
symbolique nouveau : Jean et Marie-Madeleine. Ce couple existe déja
dans un des « récits poétiques en prose »"° de Marguerite Yourcenar
intitulé « Marie-Madeleine ou le Salut» (Feux, OR, p. 1123-1 131)".
Comme 1’avoue la romanciére, I’histoire de Marie-Madeleine en tant que
fiancée de saint Jean s’étaie sur une tradition mentionnée par La Légende
dorée (cf. « Préface », OR, p. 1076). La référence picturale d’un texte
nous conduit alors directement vers un autre texte du méme auteur qui
semble compléter une lacune, c’est-a-dire I’image des réunions des
Anges telle que la voit Idelette. Est-il trop hasardeux de s’imaginer les
mots de Marie (sceur de Lazare et de Marthe) dans la bouche d’Idelette :

Jean et moi, assis le jour du mariage sous le figuier de la fontaine,
sentions déja sur nous I’intolérable poids de soixante-dix ans de félicité.
Les mémes airs de danse serviraient aux noces de nos filles ; je me sentais
déja lourde des enfants qu’elles allaient porter. Jean venait vers moi du

13 1 expression est de Marguerite Yourcenar : Les Yeux ouverts. Entretiens avec Matthieu
Galey, Paris, Le Centurion, « Les Interviews », 1980, p. 197.

4 Notons que le personnage de Marie-Madeleine apparait déja chez Marguerite
Yourcenar dans son essai de 1927, « Suite d’estampes pour Kou-Kou-Hai » (PE, p. 474).
Lire a propos de « Marie-Madeleine ou le salut » les articles intéressants de Mercedes
VALLEJO RODRIGUEZ, « Universalité et I"instantané : A propos de la mise en scéne de
Marie-Madeleine ou le salut », L’Universalité dans |’ceuvre de Marguerite Yourcenar,
vol. 1, Actes du colloque international de Tenerife (Espagne) nov. 1993, éd. Maria José
VAZQUEZ DE PARGA, Rémy POIGNAULT, Tours, SIEY, 1994, p. 257-261 ;
Bernadette CAILLER, « Si Marie-Madeleine se racontait : analyse d’une figure de
Feux », Roman, histoire et mythe dans ['cuvre de Marguerite Yourcenar, Actes du
colloque tenu & 1’Universié d’Anvers du 15 au 18 mai 1990, éd. Simone et Maurice
DELCROIX, Tours, SIEY, 1995, p. 93-102.

36



De l'interprétation de [’art vers [’interprétation des événements

fond de son enfance ; il riait aux anges, ses seuls compagnons [...]. Aimer
son innocence fut mon premier péché. (Feux, OR, p. 1123)

Une relation subtile apparait entre les mots que 1’écrivain attribue a
Marie et ceux de Cyprien, I’amoureux d’Idelette :

Le printemps est venu, la colombe soupire, le bain des Anges est tout
tiede. Ils se prennent par la main et chantent a petit bruit, de peur d’étre
entendus des méchants. Le frere Florian hier avait apporté un luth, et il
jouait tout bas des musiques si douces qu’elles faisaient pleurer (ON,
p. 734)

Malgré des différences significatives dans le contenu du roman et du
poéme « Marie-Madeleine ou le salut», il est possible de relever
quelques traits communs. La romanciére se sert de motifs semblables qui
entrent dans la catégorie du topos du locus amoenus : un arbre et un
jardin, une fontaine et un bain, des airs de danse et des danses avec des
chants. La fontaine, les airs de danse créent la méme atmosphere béate
que le bain tiede et les ritournelles chantonnées par Cyprien. L’innocence
de Jean renvoie a celle de Cyprien et le figuier sous lequel sont assis Jean
et Marie au jardin abandonné ou se retrouvent Cyprien et Idelette pendant
leurs téte-a-téte : « [Cyprien] rencontre la Belle seul a seule et en plein
soleil [dans « un jardin abandonné »] qu’il avait découvert le long du
canal [...] » (ON, p. 751). Les éléments étrangers au locus amoenus qui
apparaissent dans les deux extraits sont le péché et la peur. Grace a eux,
le lecteur peut pressentir le danger qui guette les deux aventures.

C’est avec Zénon que nous apprenons le sort et le déroulement des
« licencieuses assemblées » (ON, p. 736) des Anges. La réalité de la
Réforme catholique, c’est-a-dire les troubles et les maux qu’elle
provoque a I’aide de I’Inquisition officiant contre toutes les hérésies, est
revue par le protagoniste sous un éclairage gris et sombre. Apres la
relation pleine des «appellations angéliques» que fait Cyprien a propos de
la découverte des plaisirs interdits, le narrateur nous propose la vision des
assemblées nocturnes que crée 1’imagination du médecin, saisi d’« un
violent désir » :

Vainement, en anatomiste et non en amant, il essayait de se représenter
avec mépris les jeux de ces enfants charnels. [...] Vainement, il imagina
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de blanches chenilles pressées I’'une sur I’autre ou de pauvres mouches
engluées dans le miel. Quoi qu’on fit, Idelette et Cyprien, Francois de
Bure et Matthieu Aerts étaient beaux. L’étuve abandonnée était vraiment
une chambre magique ; la grande flamme sensuelle transmutait tout
comme celle de I’athanor alchimique et valait qu’on risquat celle des
buchers. La blancheur des corps nus luisait comme ces phosphorescences
qui attestent les vertus cachées des pierres.

Au matin, la révulsion était venue. La pire débauche au fond d’un bouge
valait mieux que les momeries des Anges. (ON, p. 744-745)

Les plaisirs du « secret asile » (ON, p. 775) sont ensuite illustrés par le
frére Florian et le dessin envoyé a Zénon en signe d’hostilité et d’ironie.
Zénon commente ce dessin :

L’esprit fantasque de Florian était présent dans cet amas de figures.
C’était un de ces jardins de délices qu’on rencontrait de temps en temps
chez les peintres, et ou les bonnes gens voyaient la satire du péché, et
d’autres, plus malins, la kermesse au contraire des audaces charnelles.
Une belle entrait dans une vasque pour s’y baigner, accompagnée par ses
amoureux. Deux amants s’embrassaient derriére un rideau, trahis
seulement par la position de leurs pieds nus. Un jeune homme écartait
d’une main tendre les genoux d’un objet aimé qui lui ressemblait comme
un frére. De la bouche et de l’orifice secret d’un gargon prosterné
s’¢élevaient vers le ciel de délicates floraisons. Une moricaude promenait
sur un plateau une framboise géante. Le plaisir ainsi allégorisé devenait
un jeu sorcier, une risée dangereuse. (ON, p. 745-746)

Ce qui apporte au premier discours un caracteére particulier, c’est la
symbolique alchimique qu’y rajoute Zénon. Les vertus des corps luisants
lui rappellent celles des pierres phosphorescentes et la grande flamme
sensuelle est comparée a celle de 1’athanor. Le désir du médecin, avec
son embrasement et son extinction, ressemble aussi a une flamme. Il
réussit a vaincre son désir car il sait qu’a son époque, c’est plutdt la
flamme des blichers qui attend de pareils « désordres de la chair ». Les
jeux des Anges ne redeviennent pour lui que des «momeries» ou des
« fadaises dangereuses » (ON, p. 733). Par contre, pour Florian, ce peintre
franciscain a D’esprit fantasque, la chambre magique est un jardin des
délices. Il nous semble que 1’incomparable beauté de la description réside
dans la succession des motifs pris au topos du locus amoenus. Elle
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renvoie de facon explicite a la peinture de I’époque. C’est un cas rare
pour L’Euvre au Noir que la référence soit métatextuelle ; de plus, il
suffit de quelques lignes de la prose yourcenarienne pour revoir en esprit
Le Jardin des délices terrestres de Bosch, qui fait partie du triptyque
intitulé Le Royaume millénaire.

Le monde de ce tableau symbolique est peuplé par un nombre indéfini
de nus masculins et féminins. A coté des groupes et des couples humains,
il y a une multitude de créatures surréalistes. A D’arriére-plan, se trouve
un paysage de prés verts et de foréts. Le plan médian du tableau
représente une baignade de femmes, certaines a peau noire, dans une
sorte de source de jouvence. Un défilé triomphal d’hommes qui montent
des animaux domestiques et sauvages tourne autour d’elles. Au premier
plan, il y a les groupes d’amants émerveillés dont certains pataugent dans
I’eau. On y voit aussi quatre femmes noiraudes dont deux portent sur leur
téte un fruit géant ressemblant & une groseille. Il y a quelque chose d’une
innocente sensualité ingénue, d’une félicité sensuelle et d’une caresse
délicate dans ce tableau. Des floraisons fourmillent et des oiseaux géants
grouillent ainsi que des fruits gigantesques, telles la groseille, la myrtille,
la mire et surtout la fraise. Un endroit naturel avec des prés et des foréts,
une source d’eau, des chants d’oiseaux, des fruits et des floraisons sont
certains motifs du topos du locus amoenus. Par contre, 1’ceuf est un des
symboles alchimiques ; 1’un est porté par [’un des participants du cortége,
un autre, brisé, duquel sortent ou dans lequel entrent des jeunes, se trouve
au bord de I’eau.

Nous voyons que la reconstruction de la réalité picturale qu’effectue
I’écrivain est presque fidéle. Nous retrouvons quelques motifs du méme
topos et quelques signes communs, tels les « amas de figures » nues, les
jeux amoureux des jeunes qui se baignent et qui s’embrassent, des
floraisons délicates, la moricaude. Mais, comme le remarque A. Terneuil,
I’écriture romanesque de Marguerite Yourcenar « ne prétend pas décrire
une réalité peinte [...]. Le dessin de Florian sert de cadre fictionnel a la
peinture de Bosch [...] »". La romanciére modifie le contenu de I’image
en changeant quelques éléments : elle change, par exemple, la fraise

!5 Alexandre TERNEUIL, « Les plaisirs et les jeux », L album illustré..., op. cit., p. 92.
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boschienne qui apparait a plusieurs reprises sur le tableau en une
framboise'.

Les descriptions de la romanciére entreraient dans une catégorie
intertextuelle & deux fonctions : d’un c6té, I’étalage de la virtuosité et, de
l’autre, D’interprétation polémique'’. Il faut reconnaitre que le lieu
paradisiaque du panneau central du triptyque de Bosch se reflete, en
quelque sorte, dans les visions de Cyprien, de Zénon et de Florian. Des
¢éléments visibles repris a I’imaginaire boschien dans ces descriptions des
réunions clandestines des Anges et du dessin du jeune franciscain, ont été
analysés et commentés de facon magistrale par L. Manea dans son étude
sur le déchiffrement des éléments utopiques'®. Elle reconnait « une
filiation dans la lignée d’une sensibilité, d’une affinité avec les peintres
flamands et hollandais, qu’endosse I’écrivain, et qui 1’a fait parler ailleurs
d’un réalisme visionnaire commun »'*. Cette filiation s’appuierait sur une
représentation semblable de 1’espace des rendez-vous rappelant un lieu
paradisiaque ou, comme nous 1’avons déja appelé, un locus amoenus.
Chez Marguerite Yourcenar, il n’y a pas de plantes, ni d’animaux a la
Bosch, mais il existe une vasque pour le bain symbolisant la fontaine de
jouvence du plan médian du Jardin des délices. Le « tendre asile » (ON,
p. 736) des Anges acquiert ainsi, selon L. Manea, le symbolisme du
centre, ayant la fonction d’une zone sacrée. C’est une chambre ou ont
lieu, tout comme chez Bosch, une fusion et une transmutation

16 L explication de cette re-création reste obscure mais il est clair que le regard de Zénon
y voit une allégorie du plaisir sorcier et dangereux. Pour la symbolique de la fraise voir :
Lucia MANEA, « Utopie, eutopie ou jardin des délices terrestres », op. cit., p. 124.

'7 Les termes sont repris 2 S. Wyslouch qui accorde a I’intertextualité réalisée dans les
ouvrages littéraires se trouvant dans une situation de dialogue avec un univers visuel
quatre fonctions : « interprétation polémique, étalage de virtuosité, référence de prétexte
et débat sur ’art ». L’interprétation polémique est un énoncé métatextuel qui, a travers
un langage intermédiaire, entre dans un discours sur I’art et devient une «sémiotique de
I’art ». Cette interprétation est parallelement un énoncé subjectif, une manifestation du
moi poétique ou de la volonté du pouvoir de I’interpréte qui n’est pas limité par la lettre
du texte et qui comprend de fagon personnelle et individuelle le sens de 1’ouvrage et plus
encore, qui cherche a taquiner et s’engage dans une polémique avec le chef-d’ceuvre.
L’étalage de la virtuosité admet la capacité de recréer la réalité picturale avec la parole.
Cf. Seweryna WYSLOUCH, Literatura i semiotyka, op. cit., p. 92-94.

f) Lucia MANEA, « Utopie, eutopie ou jardin des délices terrestres », op. cit., p. 115-134.

Ibid., p. 116.
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alchimique. La chercheuse retrouve d’autres symboles communs dont la
signification renvoie a un rituel : la nudité des Anges et leur baignade. Si
les contenus de I’espace romanesque et pictural se ressemblent, le temps
différe : le jour du temps paradisiaque devient la nuit et, par conséquent,
la lumiére n’est plus une lumiére solaire, diurne, mais une lumicre
artificielle produite par des chandelles. Il se peut, comme le remarque L.
Manea, que ce remplacement signifie un renversement de valeurs®.

Marguerite Yourcenar assume une fonction polémique avec son texte
en nous faisant connaitre son attitude vis-a-vis du tableau. Elle nous
communique sa propre interprétation de cette peinture symbolique qui
préoccupe sans cesse les chercheurs et qui reste toujours une énigme pour
les historiens d’art. En tant que grande connaisseuse de 1’art, et non pas
seulement fervente amatrice, elle connait deux manieres d’interpréter ce
tableau : elle écrit, rappelons-le, que pour les uns, c’est une « satire de
péché », pour les autres, la « kermesse des audaces charnelles ». Aussi,
dans une lettre @ Dominique de Ménil, directeur du département de I’ Art
de I'université de Houston, la romanciére constate-t-elle que :

Nous ne saurons jamais si Le Jardin des Délices représente sous des
aspects insolites diverses formes assez banales du péché, ou s’il glorifie
au contraire une humanité délivrée de la faute, mais, semble-t-il, livrée au
cauchemar. [...]*

La romanciére semble pencher pour la premiére interprétation si I’on
admet que D’attitude de Zénon, qui filtre la lecture de cet épisode, est
révélatrice de celle de 1’écrivain. Pour lui, le plaisir des Anges est
«sorcier » et « dangereux ». Le médecin connait le danger auquel les
jeunes moines s’exposent : « [...] ces images doucement lascives [...]
avaient été 1’apanage de sectes oubliées qu’on se flattait d’avoir détruites
en Flandre par le fer et par le feu depuis plus d’un demi-siécle » (ON,
p. 733). Inquiet pour Cyprien, il essaie de I’avertir : une fois, en lui
mettant pour un long instant la main sur un réchaud, une autre, en lui

20 7.
Ibid., p. 119.

! Marguerite YOURCENAR, Lettres a ses amis et quelques autres, éd. établie, présentée

et annotée par Michéle SARDE, Joseph BRAMI avec la collaboration d’Elyane DEZON-

JONES, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1997, p. 342-343.
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parlant du désastre des augustins de Gand. Marguerite Yourcenar expose
sa réaction a propos des réunions des Anges de fagon claire : il parle avec
le jeune moine «avec le méprisy, « séverement », « avec trop de
fermeté » puis « avec irritation » et « violemment ». Le médecin
« anxieux » (ON, p. 736) compare leur langage & « une contagion » (ON,
p. 736), ou a « des germes d’une peste oubliée » (ON, p. 736). « Les
audaces » (ON, p. 737) et « les folies des Anges » (ON, p. 746)
I’« exasp[erent] » (ON, p. 751) et '« exc[¢dent] » (ON, p. 751) parce
qu’il sait que ces « fols » (ON, p. 736) et ces « insensé[s] » (ON, p. 744)
finiront sur le bicher (cf. ON, p. 740). L’alchimiste, lui-méme, reste
compréhensif et indulgent a leur égard : il contemplera Cyprien avec
«une compassion infinie » (ON, p. 777) parce qu’il sait que « [l]a chair
était une trappe ou ces deux enfants s’étaient pris » (ON, p. 777). Méme
s’il n’approuve pas de tels jeux — il trouve que les Anges méritent « des
soufflets » (ON, p. 740) — il ne se sent pas autorisé a les juger d’autant
plus que ces jeunes lui ressemblent...”>. Et, quand il ne pourra plus les
prévenir du danger, Zénon essayera de les aider a éviter au moins la
torture du feu.

La deuxie¢me interprétation possible du tableau (et du triptyque) lie
son auteur a la secte adamite des Fréres et des Sceurs du Libre Esprit dont
le but était de vivre de facon rituelle le paradis sur la Terre. Selon certains
chercheurs, et ils ’emportent parmi les critiques modernes, nombreux
sont les symboles qui suggerent que Bosch pouvait étre un fidele de cette
secte ou, au moins, qu’il pouvait accepter les demandes de ceux que
I’Eglise considérait comme des hérétiques®. Mais Marguerite Yourcenar

22 Idelette lui fait penser aux gens qu’il connut dans sa jeunesse, 4 Gerhart de Liibeck et &
Jeannette Fauconnier de Louvain (cf. ON, p. 738).

# Alexandre Terneuil croit a « la fonction d’avertissement moralisateur de ce type pictural
de Jardin des Délices [qui] n’invite pas [selon lui] au péché mais montre que la débauche
sexuelle et la luxure éloignent I’homme du Paradis et ménent inévitablement aux
Enfers » : cf. Alexandre TERNEUIL, « Les plaisirs et les jeux », L album illustré..., op.
cit., p. 92. La méme opinion est exprimée par Jacek BUSZYNSKI et Andzrej OSEKA,
100 najstynniejszych obrazow, Warszawa, Wiedza Powszechna, 1990, p. 54. Nous
sommes plutot d’accord avec W. Fraenger selon qui I’interprétation du tableau en tant que
vision des délices terrestres qui seront punies en Enfer est moins probante car il est
difficile d’imaginer que le centre du triptyque soit une apothéose du péché. Rappelons que
dans une composition conventionnelle, et le triptyque I’est, ce qui est le plus important se
trouve au centre, ce qui est positif a droite des protagonistes et ce qui est négatif a leur

42



De l'interprétation de [’art vers [’interprétation des événements

n’est pas du méme avis. Elle affirme, rappelons-le, dans la note
auctoriale : « certains érudits ont cru pouvoir, frop systématiquement
peut-étre, trouver des traces [de ces adamites ou de ces fréres ou sceurs du
Libre Esprit] dans 1’ceuvre de Bosch » (nous soulignons, Note de
[’auteur, OR, p. 850). Cette maniére d’interpréter la peinture de Bosch est
cependant a I’origine de « I’hypothése [inventée, comme elle le dit,] d’un
lien, soupgonné par Zénon et recherché par les juges, entre les prétendus
“Anges” et des survivants de sectes exterminées » (« Note de I’auteur »,
OR, p. 850 ; cf. ON, p. 786).

Il nous semble qu’une telle vision du paradis adamite caractérise ces
héros du roman qui prennent part aux assemblés nocturnes des Anges :
nous y reconnaissons le point de vue de Cyprien (d’aprés ses aveux) et de
Florian (d’apres son dessin). A. Terneuil le confirme :

Probablement Florian trouve-t-il, dans ce genre d’allégorie peinte, une
glorification des plaisirs interdits de la secte des Anges. Mais Zénon, lui,
le «philosophe» qui «déchira pensivement la feuille», n’approuve pas
cette luxure qui peut conduire les participants de ces jeux sexuels
directement au biicher™.

L. Manea établit des convergences entre les adamites et les Anges.
Ces convergences rappellent celles qui existent entre les personnages du
tableau boschien et les personnages du roman. Rappelons bri¢vement
qu’il y a un lieu de réunions semblable pour les deux sectes, un méme
recours a la nudité rituelle et la présence d’une femme sibylline ayant de

gauche. Cf. Mieczystaw WALLIS, Sztuki i znaki. Pisma semiotyczne, Warszawa, PIW,
1983, p. 148. Wilhelm Fraenger met encore 1’accent sur une liaison forte qui existe entre
le paradis céleste et le paradis terrestre : les scénes centrales seraient une prolongation de
la vie paradisiaque d’Adam et d’Eve. Leur nudité serait I’expression de leur innocence.
De toute fagon, le tableau parait avoir peu en commun avec une représentation
démoniaque des appétits humains. Dans la partie centrale du Royaume millénaire, des
étres innocents semblent vivre en harmonie avec des animaux et des plantes et leur
sensualité n’est qu’une joie pure. Bosch crée plutot une image idéale et sérieuse de la joie
paradisiaque en accord avec Dieu et avec toute créature. Lire a ce propos : Leksykon
malarstwa od A do Z, Stawomir GIBEK éd., trad. en polonais par Malgorzata
CZARZASTY, Andrzej GALEZOWSKI, Warszawa, Muza SA, 1992, p. 73-74 ; Sztuka
Swiata, vol. 5, P. TRZECIAK éd., Warszawa, Wyd. Arkady, 1992, p. 356-366 ; Wilhelm
FRAENGER, Bosch..., op. cit., p. 103-136.

2% Alexandre TERNEUIL, « Les plaisirs et les jeux », L album illustré..., op. cit., p. 92.
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« pures » relations sexuelles avec des membres de la secte. Ajoutons a
son analyse deux autres éléments communs a ces groupes qui sont la
tolérance et un langage spécifique. Hostiles aux autorités et a 1’Eglise, les
adamites aussi bien que les Anges accueillent dans leurs rangs des clercs
et des moines. Quant a leur code, les Fréres du Libre Esprit appellent
’acte sexuel « joie paradisiaque » ou « chemin d’ascension » (acclivitas).
Les Anges décrits par Yourcenar usent de termes semblables dans leur
« langage fleuri et [leurs] appellations séraphiques » (ON, p. 736).

Malheureusement, les craintes de Zénon deviennent réalité : apres les
plaisirs du paradis ce sont les tortures de I’enfer qui attendent les Anges,
les mémes qui autrefois attendirent les adamites. Quand les Anges,
condamnés par D’Inquisition, finissent sur le bicher, Zénon traduit
I’indignation de Marguerite Yourcenar de ce que les péchés de la chair
soient les seuls péchés sévérement condamnés par I’Eglise (cf. ON,
p. 814). D’apres Fraenger, la mauvaise réputation de tels groupes doit
beaucoup aux méchantes calomnies résultant de I’ordre qu’ils avaient de
tenir le mystére caché : tout mystére accompagné de suspicion 1’est
encore plus ; si une aura de sensualité I’entoure, il devient souvent la
victime d’une indiscrétion lascive a ce moment-1a*. La romanciére le
confirmerait en démontrant la mentalit¢ de « la foule qui veut des
monstres et des victimes » (ON, p. 784).

Fraenger pensait que les ceuvres de Bosch ont été créées pour les
besoins de la secte du Libre Esprit. Rappelons, aprés L. Manea, que de
toute exégeése de Bosch, c’est surtout la théorie de Fraenger qui a attiré
I’atention de Yourcenar en raison peut-étre de son outrance interprétative
et des controverses qu’elle a soulevées. Toutefois — continue la
chercheuse —, il apparait clairement que 1’écrivain n’adhére pas sans
réserves a ses conclusions, qui reposent sur la participation du grand
maitre de la secte hérétique des Fréres et Sceurs du Libre Esprit a la
création du triptyque [Royaume millénaire]™.

Si I’on admet I’interprétation de Fraenger que Bosch était adamite ou
qu’il réalisait des commandes de la secte, 1’on pourrait trouver un écho a
cette critique yourcenarienne sur le volet droit du triptyque intitulé

23 Cf. Wilhelm FRAENGER, Bosch..., op. cit., p. 19-20.
%% Lucia MANEA, «Utopie, eutopie ou jardin des délices terrestres», op. cit., p. 125.
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I’Enfer. Nous y avons affaire & une guerre contre I’Eglise et contre
I’anarchie des sociétés relachées car les bouches de cet enfer sont
peuplées, a coté des “enfants du monde” (des musiciens, des jongleurs ou
des joueurs), par des membres de I’Eglise traditionnelle, des chevaliers et
des bourgeois?”.

Si, en revanche, 1’on rejette la vision fraengerienne de ce tableau pour
voir en lui la punition des désordres charnels de I’homme, on trouve aussi
un trait commun a la peinture et au roman : au fond, il y a un paysage
déchiré par les feux, symbole par excellence de 1’épisode des Anges. Le
feu apparait tout d’abord dans les avertissements de Zénon. Pour la
premiere fois, quand il saisit la main de Cyprien et ’entraine vers la
flamme du réchaud en lui demandant : « Comment supporterez-vous sur
tout votre corps la méme flamme? » (ON, p. 735). Pour la deuxi¢me fois,
quand il lui parle du désastre de neuf moines augustins accusés d’amitiés
sodomites et « brllé[s] apres des tortures inouies » (ON, p. 740 ; cf.
p. 743-744). Puis, juste avant son bain purificateur et avant le scandale
des Anges, le médecin songe a « la grotesque catastrophe de Sodome »
(ON, p. 764) en s’imaginant les destructions passées que le feu provoqua.
Une signification y est sous-entendue : les Anges romanesques
apparaissent comme les malheureux descendants des habitants de la
biblique Sodome dont Dieu punit la dépravation. Finalement, le feu briile
les corps des moines condamnés®*.

En bref, I’Enfer, cette « diablerie flamande », peut étre lu dans le
contexte de L 'Fuvre au Noir de deux manieres : en tant qu’avertissement
destiné aux Anges insouciants ou en tant que critique adressée aux
autorités abusives de I’Eglise. Zénon voit en général, dans I’ineptie
I’explication de I’horreur dont il est témoin : « D’atrocité était comme
toujours moins dans les faits que dans I’ineptie humaine » (ON, p. 787)%.

2" Wilhelm FRAENGER, Bosch..., op. cit., p. 14.

28 Zénon réussit & « sauver » cing moines en payant les bourreaux « pour que ces jeunes
gens fussent étranglés avant d’étre touchés par le feu » (ON, p. 786). L’économe Pierre de
Hamaere, de son coté, « s’était fait porter du poison par des amis qu’il avait en ville »
(ON, p. 787). Quirin fut le seul qui échappa a la sentence de mort car il « avait eu la
constance de faire sans cesse le fou » (ON, p. 786).

2 Nous retrouvons le symbole de la quintessence de la sottise humaine dans I’Enfer
boschien : il s’agit d’une cornemuse qui n’est qu’un intestin rempli de peur et
d’espérance, autour de laquelle tourne un cortége de travestis. La cornemuse est un signe
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Marguerite Yourcenar, pour qui la vraisemblance dans la
représentation de 1’univers jouait un role primordial, tachait toujours de
décrire les faits d’une manicére la plus objective possible. Elle y
aboutissait a travers un filtre qu’est I’individu vivant dans I’événement
méme, dans I’Histoire®. Un certain paralléle se dessine entre les points de
vue de ses personnages et les diverses interprétations des tableaux dont
s’inspirait la romanciére. De la méme maniére qu’un événement peut étre
interprété différemment selon la personne qui 1’évalue, le méme tableau
peut faire naitre diverses interprétations. Cyprien et Idelette, puérils et
naifs encore, idéalisent I’image des réunions des Anges et ne
s’apercoivent pas des dangers qui les guettent. Leur vision de la réalité
converge avec la vision de la peinture de Bosch qu’avait son grand
connaisseur, Fraenger. Zénon, par contre, n’acquiesce pas, tout comme
Marguerite Yourcenar elle-méme, a une telle interprétation des faits. Son
point de vue ressemble a celui des critiques d’art qui, dans le triptyque le
Royaume millénaire, voulaient voir un avertissement.

Force nous est de constater que la romanciére, s’appuyant sur une
sensibilit¢ proche de celle des artistes’', profitait largement de sa
connaissance théorique sur la peinture. L’épisode des Anges, nourri de
sources diversifiées, ouvre la voie a diverses hypotheéses et élargit le
champ des possibilités interprétatives. L’analyse comparative apparait
comme une des approches possibles qui facilitent le décodage du texte
tout en démontrant les liens qui peuvent exister entre les interprétations
critiques des ceuvres d’art et les points de vue des personnages
yourcenariens.

caractéristique d’un monstre illuminé et anguleux a arétes vives qui se trouve au centre
focal de I’ceuvre, dans les ténébres infernales.

3" Elle soulignait souvent cette nécessité pour le romancier historique d’intérioriser ses
personnages. Lire a ce propos par exemple Patrick de ROSBO, Entretiens radiophoniques
avec Marguerite Yourcenar, Paris, Mercure de France, 1972, p. 55.

31 Elle semble étre une des mieux placées pour comprendre la peinture boschienne et
breughelienne dont 1’apport domine dans 1I’épisode des Anges : elle souligna souvent
qu’elle ressentait une sorte de liaison avec eux « par [ses] attaches flamandes, par une
certaine sensibilité particuliére qui n’a tout a fait pris sa forme qu’entre la mer du Nord et
la Meuse au cours de XVI° siécle », L, p. 203, lettre du 18 février 1962 a Nicolas Calas.
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