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MARGUERITE YOURCENAR
OU COMMENT VIVRE UNE LANGUE

par Anamaria LUPAN (Université Babes-Bolyai,
Cluj-Napoca, Université Blaise Pascal,
Clermont-Ferrand)

S’interroger sur la langue a I’époque de la communication' nous
semble un exercice essentiel. Nous savons bien que la langue a été
interrogée et analysée par tous les domaines de la connaissance :
elle est devenue a tour de role un code, une combinatoire, une
source de création, etc. Par exemple, selon Lévi-Strauss’, la langue
est un systéme symbolique qui participe a la mise en place de la
culture. Elle est aussi, comme le montrent la plupart des études
culturelles’, un élément qui permet la socialisation ; elle crée le lien
avec autrui. La langue de création a d’autres fonctions que la
langue quotidienne, aspect bien présenté par les essais de Paul
Valéry ; toutefois nous pouvons nous demander si les gens de
lettres établissent le méme rapport a la langue que les gens qui

' Voir Aurel CODOBAN, Imperiul comunicirii — Corp, imagine si relationare
(L empire de la communication. Corps, image et relation), Cluj-Napoca, Editura
Idea Design & Print, 2011.

2 Claude LEVI-STRAUSS, Le regard éloigné, Paris, Plon, 1983.

3 Voir Tzvetan TODOROV, La vie commune : essai d'anthropologie générale,
Paris, Seuil, 1995 ; Jean-Claude PARIENTE, Le langage et l’individuel, Paris,
Armand Colin, coll. “Philosophies pour I’age de la science”, 1973, p. 5 : « Quels
sont les rapports entre parler, connaitre et créer ? connaitre et créer, est-ce encore
parler ? »
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s’occupent de [D’éternel reportage (comme dirait Stéphane
Mallarmé)®.

Nous partons de I’hypothése que les écrivains sont a la fois des
créateurs de mondes complémentaires au monde réel et des
créateurs d’eux-mémes ; a travers la langue qu’ils utilisent dans
leurs écrits, ils se forgent un ethos ; la langue est pour eux une
importante marque identitaire. Pour les écrivains, choisir une
langue n’est pas un acte gratuit. Nous pouvons dire, tout en
pastichant Roland Barthes’, que le citoyen a une langue tandis que
I’écrivain est dans la langue. Il y a différents degrés dans la
maniére de vivre une langue.

Marguerite Yourcenar, écrivaine connue comme la premiere
immortelle, présente une relation intéressante avec la langue de
création. Bien qu’elle ait voyagé beaucoup’ (Autriche, Gréce,
Italie, Etats-Unis, Suisse, etc.) et qu’elle se soit toujours affirmée
comme la nomade par excellence, elle n’a jamais renoncé au
frangais comme langue d’expression littéraire ou culturelle. Le défi
lancé par Marguerite Yourcenar au paysage culturel dans son
ensemble invite & une interrogation sur la manicre dont elle pensait
la langue de création. La langue peut-elle devenir un pays ? Un
écrivain réussit-il a vivre une langue ? Nous nous proposons

‘Cf. Stéphane MALLARME, Crise de vers in Divagations, Un coup de dés, Yves
BONNEFOY éd., Paris, Gallimard, « Poésie », 1997, p. 251. L’aversion de
Stéphane Mallarmé pour I’art mimétique est suggérée par le syntagme « universel
reportage » ; selon le pocte, 1’art aurait un objectif plus noble que I’expression
fidele du réel, a savoir conduire le regard a I’absolu, au-dela de la vision.

® Cf. Roland BARTHES, Critique et vérité, Paris, Editions du Seuil, 1966, qui
considére que les écrivains ne voient pas la langue comme un instrument de
travail, mais se la représentent comme un monde virtuel ou comme un espace de
possibles ; la langue est pour un écrivain un univers ou il va proposer des sens
pluriels tout en mettant la langue dans un état qui dépasse la simple
communication pragmatique. La langue des écrivains est une langue qui crée et
qui fait voir le monde autrement.

% Voir les trois biographies qui lui ont été consacrées : Josyane SAVIGNEAU,
Marguerite Yourcenar. L’invention d’une vie, Paris, Gallimard, 1990 ; Miche¢le
SARDE, Vous, Marguerite Yourcenar. La passion et ses masques, Robert Laffont,
1995 ; Michele GOSLAR, Yourcenar : « Qu'il eiit été fade d’étre heureux »,
Bruxelles, Racine / Académie royale de langue et de littérature frangaises, 1998.
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d’analyser la relation de Marguerite Yourcenar avec la langue de
création. Nous allons examiner dans un premier temps le role de la
langue de I’imagination selon Marguerite Yourcenar pour pouvoir
mettre en relief les éléments qui participent a la fois a la
structuration de son univers quotidien et livresque. Ensuite nous
allons nous interroger sur sa fidélité¢ a la langue frangaise comme
langue de création pour bien souligner les traits de la langue
frangaise qui vont bien avec 1’écriture yourcenarienne.

Un portrait synthétique de 1’écrivaine est donné par Michéle
Goslar : Marguerite Yourcenar, « née en Belgique, mais de
nationalité francgaise, elle optera d’ailleurs elle-méme en 1947 pour
la nationalité américaine, harmonisant son statut a celui de 1’ile ou
le hasard la fixa dés 1950’». Ce portrait souligne la
« culturodiversité® » de la romanciére dont parle Bérengére Deprez
dans son étude sur le rapport entre Marguerite Yourcenar et les
Etats-Unis ; belge, francaise ou américaine, la romanciére est
avant tout une citoyenne du monde. Ecrivaine autodidacte, elle est
définie par la critique comme une aristocrate culturelle. Orpheline
de mere (Fernande de Cartier de Marchienne, devenue plus tard
Crayencour, est morte dix jours aprés la naissance de sa fille), elle
se forge des patries alternatives mais ne s’attache jamais a aucune.
Les patries sont toujours pour elle des partenaires de dialogue ;
elles communiquent avec I’écrivaine par leur culture, leurs
coutumes et par leur histoire. Chaque patrie est un exercice de vie.

Sa mére authentique est la culture universelle, le monde culturel
dans son ensemble, comme elle 1’affirme a plusieurs reprises dans
ses entretiens ou dans ses interviews : « J’ai une passion pour
I’ Autriche, j’ai une passion pour la Suéde, j’ai une passion pour le
Portugal, j’ai une passion pour I’Angleterre. Et la littérature
anglaise m’a tellement nourrie que c’est certainement une de mes

" Michéle GOSLAR, op. cit., p. 15.

8 Bérengére DEPREZ, Marguerite Yourcenar et les Etats-Unis. Du nageur a la
vague, avec une interview inédite de Marguerite Yourcenar par T. D. ALLMAN,
suivie de leur correspondance inédite, Bruxelles, Racine, 2012, p. 26 : « Une
“culturodiversité”, pourrait-on dire, qui la prémunit, I'immunise méme a tout
jamais contre quelque forme de chauvinisme que ce soit ».
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patries. J’aime beaucoup 1’Asie, j’ai étudié les littératures
asiatiques autant que j’ai pu, et par conséquent je me sens une
patrie asiatique autant qu’une patrie européenne. Non, je ne crois
pas aux patries exclusives, pas plus que je ne crois aux meres
irremplagables »°. Cette citation montre que sa langue maternelle
lui vient de la culture et de la littérature universelles ; le
parallélisme syntaxique, « j’ai une passion... », annule la hiérarchie
entre les patries revendiquées par 1’écrivaine ; a 1’aide de ce
procédé stylistique, Marguerite Yourcenar nous dit que les pays
sont complémentaires et irremplacables. La liberté de choisir ses
origines traduit en filigrane la négation de la stabilité. Le processus
identitaire est percu comme une dynamique ; il y a une perpétuelle
interaction entre 1’écrivaine et son partenaire de dialogue, qu’il soit
la littérature anglaise, asiatique ou autre. La littérature prend une
valeur organique ; elle n’est pas une occupation secondaire, un
probléme esthétique ; nous pouvons dire plutdt qu’elle prend un
role essentiel, qu’elle regoit une importante dimension identitaire.
La littérature remplace la vie ou, ce qui revient au méme, la vie
devient littérature.

Cette substitution est envisageable parce que la littérature met
en scéne une langue totale, une langue intégrale. La complexité de
la langue littéraire ou son exercice d’exhaustivité permettent a
Marguerite Yourcenar de bien vivre une langue. Si la science ou
les autres domaines de recherche travaillent avec des séries de
mots, la littérature ne fait pas de sélection au niveau de la langue.
Elle accepte tous les mots. Elle offre une vision d’ensemble sur le
monde. La volonté de Marguerite Yourcenar de vivre une langue
peut étre expliquée ou justifiée par son sens de la perfection'® mis
en évidence par la critique. La langue littéraire est parfaite par sa
complexité, par sa richesse et sa puissance de nommer tout.

? Marguerite YOURCENAR, Portrait d’une voix, 23 entretiens (1952-1987),
Maurice DELCROIX éd., Paris, Gallimard, coll. “Cahiers de la NRF”, 2002,
p. 251-252.

10 Cf. Alain BOSQUET « Marguerite Yourcenar et la perfection », Livres de
France,n’ 5, mai 1964, p. 2-3.
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Vivre dans un monde en mouvement signifie reconnaitre son
identité plurielle et fluide. La présence organique est remplacée par
la présence culturelle. Marguerite Yourcenar se crée des racines
culturelles parce qu’elle veut s’adapter a 1’époque ouverte ou elle
vit mais aussi parce qu’elle veut toujours se maitriser. Elle croit
aux métamorphoses, aux changements et a [’enrichissement
permanent ; son choix de rester aux Etats-Unis traduit sa passion
pour un univers sans frontiéres comme elle 1’affirme : « Mon choix
de vie n’est pas celui de I’Amérique contre la France. Il traduit un
gott du monde dépouillé de toutes les frontiéres »''. Habiter un
certain pays, ou autrement dit se fixer dans un lieu, semble étre
pour I’écrivaine une nécessité, une exigence du milieu biologique
et naturel ; mais la vie dans un certain endroit n’implique pas
I’adhésion totale aux normes sociales de ce milieu. La présence
physique et la présence symbolique sont deux dimensions
complémentaires d’une existence.

Marguerite Yourcenar est un individu de culture ; elle se forge
des racines culturelles, une famille culturelle et elle se crée des
patries adoptives. Sa famille adoptive, sa fratrie culturelle, est
composée de ses personnages ; elle les engendre et puis elle vit
avec eux . Elle veut étre une marginale, une nomade, parce qu’elle
nie le centre ; ou si elle accepte la présence d’un centre, elle y lit
une construction fluide et arbitraire comme nous pouvons bien le
voir dans ses entretiens : « Le centre est partout. Le centre est ou

"' Marguerite YOURCENAR Portrait d'une voix, op. cit., p. 178.

12 Marguerite YOURCENAR, Les Yeux ouverts. Entretiens avec Matthieu Galey,
Paris, Le Centurion, 1980, p. 71 : « [...] je me suis rendu compte que la manicre la
plus profonde d’entrer dans un étre, c’est encore d’écouter sa voix, de comprendre
le chant méme dont il est fait. [...] Ne jamais y mettre du sien, ou alors
inconsciemment, en nourrissant les étres de sa substance, comme on les nourrirait
de sa chair [...] ». Le brouillage entre les niveaux d’existence apparait de manicre
plus claire dans I’invocation de Zénon apres avoir fini L' Fuvre au Noir : « Je me
souviens du dernier moment de ce travail. [...] Je me souviens que j’ai fait,
presque sans le savoir, ce qui est, parait-il, une conjuration magique [...] j’ai
répété le nom de Zénon peut-étre trois cents fois, ou davantage, pour rapprocher
de moi cette personnalité, pour qu’elle soit présente a ce moment-1a, qui était en
quelque sorte celui de sa fin » (p. 189).
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nous sommes » . L’imagination constitue la logique qui structure
le monde de Marguerite Yourcenar ; elle vit dans un univers
bricolé qui mélange le concret, le physique, et le fictif, le virtuel.
Elle est un individu textuel. Le choix de sa langue de création
montre son appartenance affective. Choisir sa propre langue de
I’imagination signifie choisir ses modeles culturels ; la langue
inclut des stratégies textuelles, des styles d’écriture et des maniéres
de voir le monde. La langue de création est la traduction de
I’identité auctoriale, de I’ethos de 1’auteur.

Marguerite Yourcenar ne parle pas beaucoup de ses modeles
culturels ; elle ne montre pas beaucoup de ses maitres mais la fagon
dont ses ceuvres sont écrites nous laisse voir quelques possibles
sources d’inspiration de I’écrivaine. Sans patries et sans peéres
textuels ou culturels affirmés de maniére univoque, Marguerite
Yourcenar choisit toujours la langue francaise comme langue de
I’imagination bien qu’elle habite aux Etats-Unis pendant la plupart
de sa vie d’écrivaine. Ce choix nous incite a de multiples
interrogations sur son identit¢ langagiére ; toutefois nous ne
pouvons pas apporter de réponses absolues parce que 1’auteure ne
nous offre pas d’indices clairs ; nous proposons une série
d’hypotheéses qui peuvent éclairer la situation culturelle de
I’écrivaine.

Puisque Marguerite Yourcenar habite dans un univers culturel,
dans un espace qui n’a pas de fronti¢res, elle doit parler la langue
de la culture universelle. Quelle serait cette langue ? Sa réponse : le
frangais. Comment justifier ce choix ?

Tout d’abord, le frangais est la langue des auteurs admirés par
I’écrivaine, a savoir Michel de Montaigne, Paul Valéry, Proust,
Racine, etc. ; elle parle aussi de Tolstoi comme de I'un de ses
préférés mais la grande partie des influences subies, telles qu’elles
sont affirmées directement par Marguerite Yourcenar, semble venir
des écrivains frangais'®. Dans ce cas, la langue représente la

13]\/Iarguerite YOURCENAR, Portrait d’'une voix, op. cit., p. 256.
4 Le soif de Marguerite Yourcenar pour les livres exotiques, venus d’un monde
différent du sien, est visible dans le catalogue de sa bibliothéque — Cf. Yvon
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possibilité de bien écrire et de s’exprimer le mieux possible. Si les
auteurs admirés ont réussi a mettre en place un univers significatif
par I'intermédiaire de la langue francaise, Marguerite Yourcenar
peut réussir a son tour a forger un monde culturel digne de respect
et d’admiration. Choisir la langue de ses maitres comme langue de
création est un geste qui montre le role essentiel que ces écrivains
ont joué dans la formation culturelle de I’auteure ; d’autre part, la
langue maternelle est la seule qui permette a la romancic¢re de
s’exprimer de la fagon la plus profonde. Par conséquent, le choix
du frangais comme langue d’écriture serait un défi lancé pour
Marguerite Yourcenar ; cette langue lui offrait la chance de se
mesurer aux figures culturelles qu’elle admirait tant. La langue
apparait comme une forme d’hommage rendu aux peres culturels.
Marguerite Yourcenar ne renonce pas a la langue francgaise
méme si elle vit loin de la France parce que sa vraie vie est la vie
livresque ; elle vit dans et par ses livres ; pour que cette existence
soit totalement affirmée et reconnue, les livres ont besoin des
lecteurs. La romanciére choisit les Francais comme lecteurs-
modgéles ; elle les connait, elle a vécu parmi eux et maintenant elle
croit pouvoir leur parler’”. Dans son entretien avec Jean-Louis
Ferrier, Christiane Collage et Mathieu Galey, « L’Express va plus

BERNIER, Inventaire de la bibliothéque de Marguerite Yourcenar. Petite
Plaisance., Clermont-Ferrand, SIEY, 2004. Toutefois, a maintes reprises dans ses
entretiens, elle affirme son désir d’écrire pour les Francais, ce qui nous fait penser
que les écrivains frangais ont eu la plus grande influence sur la romanciére ;
malgré la dimension cosmique de son univers imaginaire, le point de référence
serait la France — espace auquel se rapporter a chaque fois qu’elle présente un
décor qui lui est étranger.

!5 Lattention de Marguerite Yourcenar pour la traduction de ses ceuvres &
I’étranger montre sa confiance dans les mots ; pour elle, I’éthique est trés proche
de I’esthétique (on se rappelle le rapport qu’elle établissait entre corriger ses
ceuvres et se corriger soi-méme), et, chaque erreur d’expression devient
I’équivalent d’un péché ; toutefois, le lecteur qu’elle se représente est un Francais
qui sait lire, qui lit attentivement ; elle choisit le Frangais comme image du
lecteur-modele parce qu’elle connait le mieux son univers culturel et elle peut
entrer plus facilement en sympathie avec lui.
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loin avec Marguerite Yourcenar », Marguerite Yourcenar
synthétise trés bien son rapport aux lecteurs tout en justifiant le
choix du francais comme langue de création : « Vous avez écrit
pour des Frangais ou pour des Américains ? — Pour des Frangais,
toujours. // Pourquoi ? — Parce que, mon Dieu, les Américains au
fond, je ne les connais pas trés bien»'®. La responsabilité de
I’écrivain peut étre ressentie dans ces phrases ; Marguerite
Yourcenar ne peut pas envisager le cas d’écrire pour un public
qu’elle ne connait pas. Cela traduit I’importance qu’elle accorde a
la langue. Celle-ci fagonne 1’univers imaginaire de 1’écrivain aussi
bien qu’elle lui fournit des stratégies textuelles ; de plus, la langue
assure le dialogue entre les lecteurs et I’écrivain. Si le choc culturel
est enrichissant dans la plupart des cas, il ne peut pas assurer toutes
les fonctions du dialogue entre des gens qui ont un certain horizon
d’attente (pour employer la formule de Hans-Robert Jauss).
D’ailleurs, Marguerite Yourcenar ne choisit pas les Etats-Unis
comme lieu de résidence permanent ; c’est le hasard'’ qui Iy
meéne. Tout en se sentant « trés profondément de culture
frangaise »'®, elle a le sentiment de son universalité parce qu’elle
affirme se sentir chez elle « aussi bien en Autriche ou au Portugal
qu’en France »'°. L’appartenance a la culture francaise se justifie
par sa formation intellectuelle : ses lectures de jeunesse, ses visites
au musées, etc. Le rapport aux Etats-Unis se voit dans la partie
non-littéraire de sa vie, a savoir dans la relation qu’elle établit avec
les habitants de I’ile ; elle tire profit de I’isolement offert pour
méditer. Dans son étude trés intéressante sur le rapport entre

16 Marguerite YOURCENAR, Portrait d’'une voix, op. cit., p. 75.

7 Ibid., p. 176-177 : « Depuis des dizaines d’années, vos livres paraissent
d’abord a Paris. Mais vous n’habitez plus la France. Et vous n’étes plus de
nationalité frangaise. Pourquoi cet exil ? — Pur hasard. Il serait vain de chercher
une raison. Avant de venir aux Etats-Unis, je vivais déja a 1’étranger. Surtout en
Grece. Je passais quelques mois chaque année a Paris, mais pas plus. Mon enfance
s’est déroulée en partie en France, mais aussi en Angleterre et en Suisse. Je n’ai
jamais considéré la France comme 1’endroit ou il était absolument nécessaire de
vivre ».

18 Marguerite YOURCENAR, Portrait d 'une voix, op. cit., p. 176-177.

Y Ibid., p. 177.
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Marguerite Yourcenar et les Etats-Unis, Marguerite Yourcenar et
les Etats-Unis. Du nageur a la vague®, Bérengére Deprez
synthétise les raisons pour lesquelles 1’écrivaine a gardé la langue
francgaise tout en vivant a 1’étranger :

Elle n’écrit pas en anglais. Pourquoi ’aurait-elle fait ? Lorsqu’elle
arrive aux Etats-Unis, elle est adulte, son éducation est achevée,
elle a déja derricre elle une carriére d’écrivaine, des nouvelles, des
romans, des traductions, une aura bien a elle auprés de certains
critiques. Qui plus est, le francais jouit d’un certain prestige aux
Etats-Unis, du moins dans les milieux éduqués, a cette époque ot,
dans les universités, il n’a pas été encore détroné par 1’espagnol
pour des raisons démographiques. Elle n’a aucune raison de se
mettre a écrire en anglais pour tenter de s’intégrer littéralement par
la langue dans son pays d’adoption [...].>!

Garder la langue de sa formation intellectuelle est un geste qui
souligne le respect ressenti pour cette construction culturelle ; si les
livres francais 1’ont nourrie pendant sa jeunesse, elle veut a son
tour « alimenter de sa substance » (comme elle aime a le dire) les
livres qu’elle offre aux lecteurs. De plus, le francais est la langue
de I’aristocratie spirituelle, il a un certain « prestige », fait souligné
par Bérengeére Deprez. Le francais serait donc une meére
substitutive, une mére alternative, parce qu’il marque 1’attachement
aux livres de chevet de sa jeunesse. Il représente une racine
culturelle, une structure immuable qui lui permet de bien
réorganiser ce que Bérengére Deprez appelle '« identité
recomposée » ; cette forme identitaire est proche de la culture
universelle, mais elle a toujours un point de repére, un centre ; ce
point de repére est dans ce cas la langue francaise.

Toutefois, méme si nous ne voulons pas privilégier la vie de
I’auteur, mais plutot ses pensées et ses ceuvres, du point de vue de

20 Bérengére DEPREZ, Marguerite Yourcenar et les Etats-Unis. Du nageur d la
vague, op. cit.
2L Ibid., p. 42-43.
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la biographie, il y a un événement®” raconté par la romanciére qui
résume ’un de ses premiers rapports a la langue anglaise ; il s’agit
de la legon offerte par son pére. Furieux que la petite n’arrive pas a
bien prononcer les mots en anglais, Michel jette par la fenétre le
livre, le Manuel de Marc Aurele. L échec de la legon d’anglais va
la marquer de maniere évidente parce qu’elle ne va pas employer
cette langue dans ses écrits et trés rarement dans son discours
quotidien. Si la langue anglaise reste pour elle une langue
étrangere, c’est aussi peut-étre a cause de la société qui ne I’a pas
intégrée de maniére compléte ; sur I’ile, elle reste toujours
I’étrangére, 1’écrivain qui a connu le succeés. L’écrivaine a été
adoptée par les gens de Monts-Déserts grice a sa renommée
internationale, grace aux prix gagnés pour ses livres. L’étiquette de
« quelqu’un qui n’est pas du pays, méme aprés trente ans et
plus® » la définit toujours parce qu’elle n’adhére pas a leur code, a
I’anglais. Le refus de la langue est justifié par le fait que
Marguerite Yourcenar ne se sent pas proche de cette nation : « Ici,
a l'un de ces bouts de I'Amérique, vous vous sentez américaine
aujourd’hui ? — Non, et je crois méme que les habitants du pays ne
se sentent pas non plus trés américains »**. Habiter une ile change
un peu la notion de famille ou de centre d’appartenance : I’ile a un
statut particulier : elle est a la fois un milieu clos et un milieu

2 Marguerite YOURCENAR, Les Yeux ouverts, op.cit., p. 29 : « Il m’a lu aussi
Marc Aurele, mais dans des circonstances un peu particulieéres : ¢’était en 1914,
en aolt 1914. Nous venions d’arriver en Angleterre, fuyant les plages belges et le
nord de la France, qui étaient naturellement coupés de Paris, ou nous eussions
voulu rentrer. Il s’était mis dans la téte de m’apprendre 1’anglais et il avait eu
I’idée curieuse, prémonitoire, de me I’apprendre dans une traduction anglaise du
Manuel de Marc Auréle. Mais ce n’était pas un professeur. Imaginez 1’effet de
Marc Aurele, en anglais, sur une enfant de onze ans qui ne comprenait pas un mot
de cette langue. Je bafouillais, et au bout de deux lecons il a jeté Marc Aurele par
la fenétre, ce qui montre que ce sage empereur romain ne lui avait pas appris la
patience ».

3 Ibid., p. 136.

24 Jacques CHANCEL, Marguerite Yourcenar. Radioscopie, Paris, Rocher, 1999,
p. 15-16.
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ouvert. Toutefois, étre a part dans un monde a part n’adoucit pas la
solitude et la différence vécue comme une sorte de maladie sociale.

Ce sentiment d’isolement est ressenti profondément par
Marguerite Yourcenar lors de son arrivée aux Etats-Unis ; sans sa
langue autour d’elle et sans ses amis de dialogue, elle éprouve
« une grande solitude intellectuelle” » ; ce silence transparait sur le
plan littéraire : elle ne se sent plus capable de créer. Sans public
connu, sans la langue de formation intellectuelle et sans les
personnages engendrés, Marguerite Yourcenar connait une sorte de
paralysie culturelle ; elle ne trouve pas la langue pour écrire. Cette
souffrance est rendue visible dans la piece de théatre La Petite
Siréne (1942) ou le probléme de I’incommunication entre les gens
est mis en avant. Cet hiver de I’ame est dépassé par hasard lors de
I’arrivée de la malle qui contient les ébauches de Mémoires
d’Hadrien ; cette malle vient d’Europe. Le lien de Marguerite
Yourcenar avec ce continent a une forte dimension esthétique.

Le choix de la langue frangaise comme langue de création est
explicable aussi par les traits inhérents a cet idiome. Comme le
mentionne Anne-Rosine Delbart dans son étude®® sur les écrivains
d’entre-deux, la langue francaise est la langue de la mesure, de la
clarté et de la logique. Elle est, selon Emil Cioran, comme une
camisole de force ; Marguerite Yourcenar aime les contraintes et
les formes qui lancent des défis aux créateurs ou aux artistes. Elle
n’accepte pas l’esprit facile du roman parce qu’il engendre la
passivité du lecteur et de ’auteur ; les contraintes demandent un
effort de la part du lecteur aussi bien que de celle de 1’écrivain et
cet effort traduit la participation & la mise en place du sens de
I’univers créé par un texte. Marguerite Yourcenar affirme les
raisons de sa méfiance envers le roman : « La poésie, I’essai
réclament du lecteur un effort intellectuel. Le roman séduit par sa
facilité. Il est accessible aux esprits peu meublés, auxquels il

3 Lettres d ses amis et quelques autres, édition établie, présentée et annotée par
Michéle SARDE et Joseph BRAMI, avec la collaboration d’Elyane DEZON-
JONES, Paris, Gallimard, 1995, p. 85.

%6 Voir Anne-Rosine DELBART, Les exilés du langage. Un siecle d’écrivains
frangais venus d’ailleurs (1919-2000), Limoges, Pulim, 2005.
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propose une évasion commode, et qui s’en contentent »*'. Le choix
du frangais est soutenu par les caractéristiques inhérentes a cette
langue ; I’écriture yourcenarienne se définit par les traits de la
langue de I’imagination choisie. La clarté et la mesure qui
caractérisent cette écriture peuvent se lire dans la relation de
I’écrivaine avec ses textes ; ses techniques constantes sont la
reprise et la réécriture des textes.

D’autre part, le cas de Marguerite Yourcenar est assez singulier
dans le cadre culturel universel parce que, d’habitude, les écrivains
choisissent la langue du milieu ou ils vivent. La singularité est
soulignée par M. Galland :

[...] on ne choisit pas la langue dans laquelle on écrit. Marguerite
Yourcenar et Saint-John Perse ont passé 1’un et 1’autre des dizaines
d’années en Amérique, mais leur langue d’écriture est restée le
francais. La langue de I’imagination a des racines qui lui sont
propres. Elle se nourrit d’autre chose encore que de ce qu’on sait
ou de ce qu'on est. On ne triche pas avec c¢a. Les auteurs qui
changent de langue — ou plutdt adoptent leur langue écrite a celle
qu’on parle autour d’eux — y ont été contraint ou bien parce que
leurs ceuvres étaient interdites de publication dans leurs pays, ou
bien parce qu’ils préféraient ne pas avoir affaire au probléme de la
traduction, ou bien encore pour une raison psychologique,
personnelle ou privée.*®

Pouvons-nous croire que les écrivains ne choisissent pas la
langue de I’imagination ? Il y a certes des motifs irrationnels qui
interviennent dans la langue de création ; mais 1’écriture est un
processus conscient, voulu méme si une premiére étape du travail
de création a lieu dans I’esprit, ou la communication a autrui n’a
pas encore été entamée. Marguerite Yourcenar, par son esprit
autoritaire, qui veut tout maitriser, n’accepte pas que la langue
d’écriture lui soit imposée, mais, plutot, elle la cherche et la

27 Marguerite YOURCENAR, Portrait d’'une voix, op. cit., p. 37.
B M. GALLAND, « Ecrire a Paris, France », Le Monde, 21/08/1998, p. 10,
cf. Anne-Rosine DELBART, op. cit., p. 40.
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choisit. Elle s’arréte sur le frangais parce que cette langue exprime
le mieux son univers imaginaire, mais aussi parce que 1’écrivaine
ne veut pas renoncer a sont statut de marginale. Elle veut étre
différente. Dans un endroit ou le centre appartient a la culture
américaine, elle choisit le frangais pour se donner comme une
présence décentrée. Cette thése est soutenue par Maurice Delcroix
qui parle d’un « isolement linguistique »*’. Marguerite Yourcenar
se détache de son univers empirique et se crée un monde
imaginaire, un espace personnel et intime.

Nous ne pouvons pas oublier de mentionner que selon
Marguerite Yourcenar, qui reprend Borges, tout auteur parle de soi
dans ses ceuvres ; le changement de la langue de création
transformera I’écriture du moi dans une fiction comme 1’affirme
Assia Djebar”. Marguerite Yourcenar voit dans la langue de
I’imagination une manicre de forger son ethos d’écrivaine. Elle ne
peut pas renoncer a la langue frangaise parce qu’elle veut se créer
une individualité forte et constante. Elle ne veut pas trahir son
image culturelle. De plus, 1’auteur forge progressivement son
masque social et culturel. Elle apparait sur la scéne culturelle tout
en faisant appel a un pseudonyme ; ses premiers écrits portent la
signature de Marg Yourcenar. Cette maniére de se présenter dans
un univers dominé par des voix masculines traduit sa confiance
dans le pouvoir de la langue. Marguerite Yourcenar croit que la
langue participe a la mise en place de 1’univers ; et cela parce
qu’elle veut s’affirmer comme un étre de langage.

Le role que la langue joue dans sa vie apparait aussi dans les
occurrences de la voix ou des formes qu’elle prend dans ses
ceuvres, dans son univers imaginaire et dans les échanges qu’elle a
avec différents hommes de culture. La langue y apparait comme
I’affirmation en filigrane de sa lignée ou du choix de son héritage
culturel ; la langue, la voix traduite en mots, étant son outil

2 Cf. Maurice DELCROIX, « Pro civilitate mundi », Cahiers de [’Association
internationale des études frangaises, 46, 1, 1994, p. 117.

3% Cf. Nicole BROSSARD, Assia DJEBAR, Madeleine GAGNON, France
THEORET, Mises en scéne d’écrivains, Grenoble/ Sainte-Foy, 1993.
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principal en tant qu’écrivaine, elle I'utilise pour bien définir sa
pensée. Pour pouvoir s’approprier des personnes, des événements
ou des objets du monde concret, Marguerite Yourcenar fait appel
aux mots, a la langue, aux voix et aux lettres comme le montre
Berengére Deprez dans sa passionnante étude’’ sur 1’écrivaine.
Ainsi méme si elle ne connait pas sa mére, elle retient d’elle, a
travers les documents qu’elle consulte en vue de la rédaction de ses
mémoires, sa voix'-. D’autre part, en donnant une nouvelle voix a
sa meére dans ses écrits, Marguerite Yourcenar la recrée et la rend
vivante”. De plus, dans sa poétique littéraire chaque personnage
doit avoir une voix propre parce que c’est la langue qui traduit le
mieux la personne. La langue d’un personnage est sa quintessence
parce qu’un individu se caractérise a I’aide de la langue employée
dans son rapport a soi et a autrui ; dans cet échange impératif, le
dialogue étant la forme minimale de socialisation, la langue
apparait comme un outil nécessaire. Elle devient le type de
rallonges dont parle Marguerite Yourcenar dans ses entretiens ou
dans sa correspondance et qui participent a 1’enrichissement de

31Bérengére DEPREZ, Marguerite Yourcenar, Ecriture, maternité, démiurgie,
Bruxelles, Presses Interuniversitaires Européennes / Peter Lang, coll. “Documents
pour I’Histoire des Francophonies / Europe™, n°3, 2003 : « [...] cette écrivaine se
trouve, par son acte méme d’écriture, au centre d’un conflit entre d’une part la
lignée, entendue comme le destin — subi — de la filiation, et d’autre part la
fraternité symbolique — librement choisie et assumée en tant que destinée
personnelle. L’écriture yourcenarienne dirait — entre autres — la tentative de se
maintenir entre les deux » (p. 15).

32 Marguerite YOURCENAR, Essais et mémoires, avant propos de I’éditeur,
Paris, Gallimard, coll. « “Bibliothéque de la Pléiade”, 1991, p. 713 : « [...]
Fernande avait des charmes qui n’étaient qu’a elle. Le plus grand était sa voix.
Elle s’exprimait bien, sans I’ombre d’un accent belge qui elt agacé ce Frangais
[...]».

3 Bérengére DEPREZ, Marguerite Yourcenar, Ecriture, maternité, démiurgie,
p. 187 : « Elle [Marguerite Yourcenar] rendra en quelque sorte Fernande a la vie,
celle d’un personnage de papier, et, ce faisant, la rendra sensible et familiére a des
centaines de milliers de personnes. Comment ? En écrivant sa vie, c’est-a-dire
aussi, littéralement, en la mettant au monde. Peut-étre méme est-ce la visite a
Suarlée qui fut le point de départ de cette procréation symbolique ».
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. . . . 34 .
chacun ; ainsi dans ses entretiens radiophoniques™ avec Patrick
Rosbo, I’écrivaine affirme :

Vous avez parlé tout & ’heure du ton, de la variété des voix. C’est
pour moi trés important, et je pourrais faire remarquer que non
seulement dans le cas d’une ceuvre écrite a la premicre personne,
comme Mémoires d’Hadrien ou Alexis, mais, aussi dans le cas
d’une narration en apparence impersonnelle comme L’'Euvre au
Noir ou Denier du réve, ou c’est I’auteur qui est censé raconter et
expliquer, le ton de voix, I’inflexion, le point de vue demeurent le
plus possible celui du personnage en question.

Le choix d’un ton, d’une langue, d’un rythme traduit le mieux
une personne ou un personnage selon Marguerite Yourcenar. Et
cela parce que la maniére de choisir, de disposer et d’énoncer les
mots forme un art de vivre. La libert¢ de chacun est la liberté
langagiere.

Une image intéressante de la langue dans la poétique de
Marguerite Yourcenar apparait dans ses traductions ; travail
alimentaire, comme elle le nomme de maniére ironique, il peut
devenir parfois un plaisir intellectuel. Par exemple, la traduction
des poémes de Constantin Cavafy’ lui permet d’intégrer une
structure langagiere étrangere dans une structure langagiére plus
familiére ou comme elle aime le dire, la traduction lui offre la
possibilité de «servir de fil conducteur a une voix »°. La
traduction participe a la culture universelle si chére a Marguerite
Yourcenar ; de plus, la traduction se définit comme le

3% Patrick de ROSBO, Entretiens radiophoniques avec Marguerite Yourcenar,
Paris, Mercure de France, 1972, p. 28.

35 Constantin CAVAFY, Poémes : Présentation critique de Constantin Cavafy
(1863-1933), suivie d’une traduction intégrale de ses poémes par Marguerite
YOURCENAR et Constantin DIMARAS, Paris, Gallimard, 1958.

3% D’'Hadrien & Zénon. Correspondance 1951-1956, texte établi et annoté par
Colette GAUDIN et Rémy POIGNAULT, avec la collaboration de Joseph
BRAMI et Maurice DELCROIX, édition coordonnée par Elyane DEZON-JONES
et Michele SARDE, préface de Josyane SAVIGNEAU : « I faut toujours lutter »,
Paris, Gallimard, 2004, p. 207.
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dépaysement, le dépassement des frontiéres. Cet exercice langagier
ouvre le dialogue entre des cultures qui ne se connaissent pas tout
en favorisant la mise en place d’un nouveau regard sur le monde.
La traduction est un instrument optique. Les langues se déforment
et s’entremélent pour mieux entamer un échange de I’art de vivre.
L’enrichissement apporté par la traduction n’est pas mesurable ;
toutefois, il nous offre une lecon sur la relativité des choses selon
Marguerite Yourcenar : « Le but [de la traduction] semble étre de
faire percevoir I’ccuvre originale telle quelle, vue a travers la
langue dans laquelle on traduit comme a travers une couche d’eau
la plus invisible et la moins déformante possible »*’. La traduction
est une épreuve : les mots changent leur forme sans changer le
sens ; les langues se superposent dans une traduction comme par
« magie sympathique ».

La langue’® est pour elle aussi un élément essentiel de tout texte
parce que le ton définit une époque culturelle. Toutefois la
littérature est une langue ; elle n’est pas une voix. La littérature
s’écrit ; elle est silencieuse, discréte, parce qu’elle ne veut pas
agresser autrui ; elle veut lancer un dialogue avec les autres. Vivre
une langue signifie entrer en dialogue avec des lecteurs de toutes
les époques. Vivre dans la langue francaise est pour Marguerite

37 « Persévérer dans 1'étre ». Correspondance 1961-1963, texte établi et annote
par Joseph BRAMI et Rémy POIGNAULT, avec la collaboration de Maurice
DELCROIX, Colette GAUDIN et Michele SARDE, préface de Joseph BRAMI et
Michele SARDE, Paris, Gallimard, 2011, p. 445.

38 Marguerite YOURCENAR, Le Temps, ce grand sculpteur, EM, p. 289 : « On
n’a pas assez souligné que tandis que nous possédons du pass€ une masse énorme
de documents écrits, et de documents visuels, rien ne nous reste des voix avant les
premiers et nasillards phonographes du XIX° siécle. Bien plus, dans tout ce qui est
représentation de la parole, rien ou presque rien n’a été fait avant certains grands
romanciers ou dramaturges du XIX° siécle. J’entends par 13 qu’ils ont été les
premiers a enregistrer dans sa spontanéité, son décousu logique, ses détours
complexes, ses lacunes, sans la faire passer par la stylisation tragique ou comique,
ou par ’explosion lyrique ».
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Yourcenar une manieére de mieux se connaitre : un exercice de
lecture et d’écriture®.

Pour conclure, nous pouvons dire que la langue est essentielle
parce qu’elle participe au dialogue avec soi-méme et avec autrui.
Vivre une langue signifie selon Marguerite Yourcenar se créer un
espace d’expression propre et confortable. L’écrivaine nous dit que
seule la langue peut constituer un véritable pays parce qu’elle est le
seul espace ou I’identité se forge et s’exprime pleinement. Le choix
de la langue de création est un hommage pour les écrivains
admirés ; vivre le frangais dans I’espace américain signifie pour
Marguerite Yourcenar connaitre sa situation d’étrangere a elle-
méme™’.

3 Marguerite Yourcenar raconte la maniére dont elle a commencé a s’approcher
de la littérature ; elle évoque les scénes de lecture a haute voix qui avaient lieu en
compagnie de son pere : « Nous lisions beaucoup ensemble, a haute voix. Nous
nous passions le livre. Je lisais, et quand j’étais fatiguée, c’était lui qui prenait le
relais. 11 lisait fort bien, beaucoup mieux que moi : il extériorisait beaucoup plus »
(Marguerite YOURCENAR, Les Yeux ouverts, op. cit., p. 48).

40 Cf. Julia KRISTEVA, Etrangers a nous-mémes, Paris, Folio, 1991.
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