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S’interroger sur la langue à l’époque de la communication1 nous 
semble un exercice essentiel. Nous savons bien que la langue a été 
interrogée et analysée par tous les domaines de la connaissance : 
elle est devenue à tour de rôle un code, une combinatoire, une 
source de création, etc. Par exemple, selon Lévi-Strauss2, la langue 
est un système symbolique qui participe à la mise en place de la 
culture. Elle est aussi, comme le montrent la plupart des études 
culturelles3, un élément qui permet la socialisation ; elle crée le lien 
avec autrui. La langue de création a d’autres fonctions que la 
langue quotidienne, aspect bien présenté par les essais de Paul 
Valéry ; toutefois nous pouvons nous demander si les gens de 
lettres établissent le même rapport à la langue que les gens qui 

                                                        
1 Voir Aurel CODOBAN, Imperiul comunicãrii – Corp, imagine şi relationare 
(L’empire de la communication. Corps, image et relation), Cluj-Napoca, Editura 
Idea Design & Print, 2011. 
2 Claude LÉVI-STRAUSS, Le regard éloigné, Paris, Plon, 1983. 
3 Voir Tzvetan TODOROV, La vie commune : essai d'anthropologie générale, 
Paris, Seuil, 1995 ; Jean-Claude PARIENTE, Le langage et l’individuel, Paris, 
Armand Colin, coll. “Philosophies pour l’âge de la science”, 1973, p. 5 : « Quels 
sont les rapports entre parler, connaître et créer ? connaître et créer, est-ce encore 
parler ? » 
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s’occupent de l’éternel reportage (comme dirait Stéphane 
Mallarmé)4. 

 Nous partons de l’hypothèse que les écrivains sont à la fois des 
créateurs de mondes complémentaires au monde réel et des 
créateurs d’eux-mêmes ; à travers la langue qu’ils utilisent dans 
leurs écrits, ils se forgent un ethos ; la langue est pour eux une 
importante marque identitaire. Pour les écrivains, choisir une 
langue n’est pas un acte gratuit. Nous pouvons dire, tout en 
pastichant Roland Barthes5, que le citoyen a une langue tandis que 
l’écrivain est dans la langue. Il y a différents degrés dans la 
manière de vivre une langue. 

Marguerite Yourcenar, écrivaine connue comme la première 
immortelle, présente une relation intéressante avec la langue de 
création. Bien qu’elle ait voyagé beaucoup6 (Autriche, Grèce, 
Italie, États-Unis, Suisse, etc.) et qu’elle se soit toujours affirmée 
comme la nomade par excellence, elle n’a jamais renoncé au 
français comme langue d’expression littéraire ou culturelle. Le défi 
lancé par Marguerite Yourcenar au paysage culturel dans son 
ensemble invite à une interrogation sur la manière dont elle pensait 
la langue de création. La langue peut-elle devenir un pays ? Un 
écrivain réussit-il à vivre une langue ? Nous nous proposons 
                                                        
4 Cf. Stéphane MALLARMÉ, Crise de vers in Divagations, Un coup de dés, Yves 
BONNEFOY éd., Paris, Gallimard, « Poésie », 1997, p. 251. L’aversion de 
Stéphane Mallarmé pour l’art mimétique est suggérée par le syntagme « universel 
reportage » ; selon le poète, l’art aurait un objectif plus noble que l’expression 
fidèle du réel, à savoir conduire le regard à l’absolu, au-delà de la vision.   
5 Cf. Roland BARTHES, Critique et vérité, Paris, Éditions du Seuil, 1966, qui 
considère que les écrivains ne voient pas la langue comme un instrument de 
travail, mais se la représentent comme un monde virtuel ou comme un espace de 
possibles ; la langue est pour un écrivain un univers où il va proposer des sens 
pluriels tout en mettant la langue dans un état qui dépasse la simple 
communication pragmatique. La langue des écrivains est une langue qui crée et 
qui fait voir le monde autrement. 
6 Voir les trois biographies qui lui ont été consacrées : Josyane SAVIGNEAU,  
Marguerite Yourcenar. L’invention d’une vie, Paris, Gallimard, 1990 ; Michèle 
SARDE, Vous, Marguerite Yourcenar. La passion et ses masques, Robert Laffont, 
1995 ; Michèle GOSLAR, Yourcenar : « Qu’il eût été fade d’être heureux », 
Bruxelles, Racine / Académie royale de langue et de littérature françaises, 1998. 
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d’analyser la relation de Marguerite Yourcenar avec la langue de 
création. Nous allons examiner dans un premier temps le rôle de la 
langue de l’imagination selon Marguerite Yourcenar pour pouvoir 
mettre en relief les éléments qui participent à la fois à la 
structuration de son univers quotidien et livresque. Ensuite nous 
allons nous interroger sur sa fidélité à la langue française comme 
langue de création pour bien souligner les traits de la langue 
française qui vont bien avec l’écriture yourcenarienne.  

Un portrait synthétique de l’écrivaine est donné par Michèle 
Goslar : Marguerite Yourcenar, « née en Belgique, mais de 
nationalité française, elle optera d’ailleurs elle-même en 1947 pour 
la nationalité américaine, harmonisant son statut à celui de l’île où 
le hasard la fixa dès 19507». Ce portrait souligne la 
« culturodiversité8 » de la romancière dont parle Bérengère Deprez 
dans son étude sur le rapport entre Marguerite Yourcenar et les 
États-Unis ;  belge, française ou américaine, la romancière est 
avant tout une citoyenne du monde. Écrivaine autodidacte, elle est 
définie par la critique comme une aristocrate culturelle. Orpheline 
de mère (Fernande de Cartier de Marchienne, devenue plus tard 
Crayencour, est morte dix jours après la naissance de sa fille), elle 
se forge des patries alternatives mais ne s’attache jamais à aucune. 
Les patries sont toujours pour elle des partenaires de dialogue ; 
elles communiquent avec l’écrivaine par leur culture, leurs 
coutumes et par leur histoire. Chaque patrie est un exercice de vie. 

Sa mère authentique est la culture universelle, le monde culturel 
dans son ensemble, comme elle l’affirme à plusieurs reprises dans 
ses entretiens ou dans ses interviews : « J’ai une passion pour 
l’Autriche, j’ai une passion pour la Suède, j’ai une passion pour le 
Portugal, j’ai une passion pour l’Angleterre. Et la littérature 
anglaise m’a tellement nourrie que c’est certainement une de mes 
                                                        
7 Michèle GOSLAR, op. cit.,  p. 15.  
8 Bérengère DEPREZ, Marguerite Yourcenar et les États-Unis. Du nageur à la 
vague, avec une interview inédite de Marguerite Yourcenar par T. D. ALLMAN, 
suivie de leur correspondance inédite, Bruxelles, Racine, 2012, p. 26 : « Une 
“culturodiversité”, pourrait-on dire, qui la prémunit, l’immunise même à tout 
jamais contre quelque forme de chauvinisme que ce soit ».  
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patries. J’aime beaucoup l’Asie, j’ai étudié les littératures 
asiatiques autant que j’ai pu, et par conséquent je me sens une 
patrie asiatique autant qu’une patrie européenne. Non, je ne crois 
pas aux patries exclusives, pas plus que je ne crois aux mères 
irremplaçables »9. Cette citation montre que sa langue maternelle 
lui vient de la culture et de la littérature universelles ; le 
parallélisme syntaxique, « j’ai une passion... », annule la hiérarchie 
entre les patries revendiquées par l’écrivaine ; à l’aide de ce 
procédé stylistique, Marguerite Yourcenar nous dit que les pays 
sont complémentaires et irremplaçables. La liberté de choisir ses 
origines traduit en filigrane la négation de la stabilité. Le processus 
identitaire est perçu comme une dynamique ; il y a une perpétuelle 
interaction entre l’écrivaine et son partenaire de dialogue, qu’il soit 
la littérature anglaise, asiatique ou autre. La littérature prend une 
valeur organique ; elle n’est pas une occupation secondaire, un 
problème esthétique ; nous pouvons dire plutôt qu’elle prend un 
rôle essentiel, qu’elle reçoit une importante dimension identitaire. 
La littérature remplace la vie ou, ce qui revient au même, la vie 
devient littérature.  

Cette substitution est envisageable parce que la littérature met 
en scène une langue totale, une langue intégrale. La complexité de 
la langue littéraire ou son exercice d’exhaustivité permettent à 
Marguerite Yourcenar de bien vivre une langue. Si la science ou 
les autres domaines de recherche travaillent avec des séries de 
mots, la littérature ne fait pas de sélection au niveau de la langue. 
Elle accepte tous les mots. Elle offre une vision d’ensemble sur le 
monde. La volonté de Marguerite Yourcenar de vivre une langue 
peut être expliquée ou justifiée par son sens de la perfection10 mis 
en évidence par la critique. La langue littéraire est parfaite par sa 
complexité, par sa richesse et sa puissance de nommer tout.  

                                                        
9 Marguerite YOURCENAR, Portrait d’une voix, 23 entretiens (1952-1987), 
Maurice DELCROIX éd., Paris, Gallimard, coll. “Cahiers de la NRF”, 2002, 
p. 251-252. 
10 Cf. Alain BOSQUET « Marguerite Yourcenar et la perfection », Livres de 
France, n° 5, mai 1964, p. 2-3. 
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Vivre dans un monde en mouvement signifie reconnaître son 
identité plurielle et fluide. La présence organique est remplacée par 
la présence culturelle. Marguerite Yourcenar se crée des racines 
culturelles parce qu’elle veut s’adapter à l’époque ouverte où elle 
vit mais aussi parce qu’elle veut toujours se maîtriser. Elle croit 
aux métamorphoses, aux changements et à l’enrichissement 
permanent ; son choix de rester aux États-Unis traduit sa passion 
pour un univers sans frontières comme elle l’affirme : « Mon choix 
de vie n’est pas celui de l’Amérique contre la France. Il traduit un 
goût du monde dépouillé de toutes les frontières »11. Habiter un 
certain pays, ou autrement dit se fixer dans un lieu, semble être 
pour l’écrivaine une nécessité, une exigence du milieu biologique 
et naturel ; mais la vie dans un certain endroit n’implique pas 
l’adhésion totale aux normes sociales de ce milieu. La présence 
physique et la présence symbolique sont deux dimensions 
complémentaires d’une existence. 

Marguerite Yourcenar est un individu de culture ; elle se forge 
des racines culturelles, une famille culturelle et elle se crée des 
patries adoptives. Sa famille adoptive, sa fratrie culturelle, est 
composée de ses personnages ; elle les engendre et puis elle vit 
avec eux12. Elle veut être une marginale, une nomade, parce qu’elle 
nie le centre ; ou si elle accepte la présence d’un centre, elle y lit 
une construction fluide et arbitraire comme nous pouvons bien le 
voir dans ses entretiens : « Le centre est partout. Le centre est où 

                                                        
11 Marguerite YOURCENAR Portrait d’une voix, op. cit., p. 178. 
12 Marguerite YOURCENAR, Les Yeux ouverts. Entretiens avec Matthieu Galey, 
Paris, Le Centurion, 1980, p. 71 : « [...] je me suis rendu compte que la manière la 
plus profonde d’entrer dans un être, c’est encore d’écouter sa voix, de comprendre 
le chant même dont il est fait. [...] Ne jamais y mettre du sien, ou alors 
inconsciemment, en nourrissant les êtres de sa substance, comme on les nourrirait 
de sa chair [...] ». Le brouillage entre les niveaux d’existence apparaît de manière 
plus claire dans l’invocation de Zénon après avoir fini L’Œuvre au Noir : « Je me 
souviens du dernier moment de ce travail. [...] Je me souviens que j’ai fait, 
presque sans le savoir, ce qui est, paraît-il, une conjuration magique [...] j’ai 
répété le nom de Zénon peut-être trois cents fois, ou davantage, pour rapprocher 
de moi cette personnalité, pour qu’elle soit présente à ce moment-là, qui était en 
quelque sorte celui de sa fin » (p. 189). 
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nous sommes »13. L’imagination constitue la logique qui structure 
le monde de Marguerite Yourcenar ; elle vit dans un univers 
bricolé qui mélange le concret, le physique, et le fictif, le virtuel. 
Elle est un individu textuel. Le choix de sa langue de création 
montre son appartenance affective. Choisir sa propre langue de 
l’imagination signifie choisir ses modèles culturels ; la langue 
inclut des stratégies textuelles, des styles d’écriture et des manières 
de voir le monde. La langue de création est la traduction de 
l’identité auctoriale, de l’ethos de l’auteur. 

Marguerite Yourcenar ne parle pas beaucoup de ses modèles 
culturels ; elle ne montre pas beaucoup de ses maîtres mais la façon 
dont ses œuvres sont écrites nous laisse voir quelques possibles 
sources d’inspiration de l’écrivaine. Sans patries et sans pères 
textuels ou culturels affirmés de manière univoque, Marguerite 
Yourcenar choisit toujours la langue française comme langue de 
l’imagination bien qu’elle habite aux États-Unis pendant la plupart 
de sa vie d’écrivaine. Ce choix nous incite à de multiples 
interrogations sur son identité langagière ; toutefois nous ne 
pouvons pas apporter de réponses absolues parce que l’auteure ne 
nous offre pas d’indices clairs ; nous proposons une série 
d’hypothèses qui peuvent éclairer la situation culturelle de 
l’écrivaine. 

Puisque Marguerite Yourcenar habite dans un univers culturel, 
dans un espace qui n’a pas de frontières, elle doit parler la langue 
de la culture universelle. Quelle serait cette langue ? Sa réponse : le 
français. Comment justifier ce choix ?  
Tout d’abord, le français est la langue des auteurs admirés par 
l’écrivaine, à savoir Michel de Montaigne, Paul Valéry, Proust, 
Racine, etc. ; elle parle aussi de Tolstoï comme de l’un de ses 
préférés mais la grande partie des influences subies, telles qu’elles 
sont affirmées directement par Marguerite Yourcenar, semble venir 
des écrivains français14. Dans ce cas, la langue représente la 

                                                        
13Marguerite YOURCENAR, Portrait d’une voix, op. cit., p. 256. 
14 Le soif de Marguerite Yourcenar pour les livres exotiques, venus d’un monde 
différent du sien, est visible dans le catalogue de sa bibliothèque – Cf. Yvon 
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possibilité de bien écrire et de s’exprimer le mieux possible. Si les 
auteurs admirés ont réussi à mettre en place un univers significatif 
par l’intermédiaire de la langue française, Marguerite Yourcenar 
peut réussir à son tour à forger un monde culturel digne de respect 
et d’admiration. Choisir la langue de ses maîtres comme langue de 
création est un geste qui montre le rôle essentiel que ces écrivains 
ont joué dans la formation culturelle de l’auteure ; d’autre part, la 
langue maternelle est la seule qui permette à la romancière de 
s’exprimer de la façon la plus profonde. Par conséquent, le choix 
du français comme langue d’écriture serait un défi lancé pour 
Marguerite Yourcenar ; cette langue lui offrait la chance de se 
mesurer aux figures culturelles qu’elle admirait tant. La langue 
apparaît comme une forme d’hommage rendu aux pères culturels. 

Marguerite Yourcenar ne renonce pas à la langue française 
même si elle vit loin de la France parce que sa vraie vie est la vie 
livresque ; elle vit dans et par ses livres ; pour que cette existence 
soit totalement affirmée et reconnue, les livres ont besoin des 
lecteurs. La romancière choisit les Français comme lecteurs-
modèles ; elle les connaît, elle a vécu parmi eux et maintenant elle 
croit pouvoir leur parler15. Dans son entretien avec Jean-Louis 
Ferrier, Christiane Collage et Mathieu Galey, « L’Express va plus 

                                                        
 
BERNIER, Inventaire de la bibliothèque de Marguerite Yourcenar. Petite 
Plaisance., Clermont-Ferrand, SIEY, 2004. Toutefois, à maintes reprises dans ses 
entretiens, elle affirme son désir d’écrire pour les Français, ce qui nous fait penser 
que les écrivains français ont eu la plus grande influence sur la romancière ; 
malgré la dimension cosmique de son univers imaginaire, le point de référence 
serait la France – espace auquel se rapporter à chaque fois qu’elle présente un 
décor qui lui est étranger. 
15 L’attention de Marguerite Yourcenar pour la traduction de ses œuvres à 
l’étranger montre sa confiance dans les mots ; pour elle, l’éthique est très proche 
de l’esthétique (on se rappelle le rapport qu’elle établissait entre corriger ses 
œuvres et se corriger soi-même), et, chaque erreur d’expression devient 
l’équivalent d’un péché ; toutefois, le lecteur qu’elle se représente est un Français 
qui sait lire, qui lit attentivement ; elle choisit le Français comme image du 
lecteur-modèle parce qu’elle connaît le mieux son univers culturel et elle peut 
entrer plus facilement en sympathie avec lui. 
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loin avec Marguerite Yourcenar », Marguerite Yourcenar 
synthétise très bien son rapport aux lecteurs tout en justifiant le 
choix du français comme langue de création : « Vous avez écrit 
pour des Français ou pour des Américains ? – Pour des Français, 
toujours. // Pourquoi ? – Parce que, mon Dieu, les Américains au 
fond, je ne les connais pas très bien »16. La responsabilité de 
l’écrivain peut être ressentie dans ces phrases ; Marguerite 
Yourcenar ne peut pas envisager le cas d’écrire pour un public 
qu’elle ne connaît pas. Cela traduit l’importance qu’elle accorde à 
la langue. Celle-ci façonne l’univers imaginaire de l’écrivain aussi 
bien qu’elle lui fournit des stratégies textuelles ; de plus, la langue 
assure le dialogue entre les lecteurs et l’écrivain. Si le choc culturel 
est enrichissant dans la plupart des cas, il ne peut pas assurer toutes 
les fonctions du dialogue entre des gens qui ont un certain horizon 
d’attente (pour employer la formule de Hans-Robert Jauss). 
D’ailleurs, Marguerite Yourcenar ne choisit pas les États-Unis 
comme lieu de résidence permanent ; c’est le hasard17 qui l’y 
mène. Tout en se sentant « très profondément de culture 
française »18, elle a le sentiment de son universalité parce qu’elle 
affirme se sentir chez elle « aussi bien en Autriche ou au Portugal 
qu’en France »19. L’appartenance à la culture française se justifie 
par sa formation intellectuelle : ses lectures de jeunesse, ses visites 
au musées, etc. Le rapport aux États-Unis se voit dans la partie 
non-littéraire de sa vie, à savoir dans la relation qu’elle établit avec 
les habitants de l’île ; elle tire profit de l’isolement offert pour 
méditer. Dans son étude très intéressante sur le rapport entre 
                                                        
16 Marguerite YOURCENAR, Portrait d’une voix, op. cit., p. 75.  
17 Ibid., p. 176-177 : « Depuis des dizaines d’années, vos livres paraissent 
d’abord à Paris. Mais vous n’habitez  plus la France. Et vous n’êtes plus de 
nationalité française. Pourquoi cet exil ? – Pur hasard. Il serait vain de chercher 
une raison. Avant de venir aux États-Unis, je vivais déjà à l’étranger. Surtout en 
Grèce. Je passais quelques mois chaque année à Paris, mais pas plus. Mon enfance 
s’est déroulée en partie en France, mais aussi en Angleterre et en Suisse. Je n’ai 
jamais considéré la France comme l’endroit où il était absolument nécessaire de 
vivre ». 
18 Marguerite YOURCENAR, Portrait d’une voix, op. cit., p. 176-177. 
19 Ibid., p. 177. 
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Marguerite Yourcenar et les États-Unis, Marguerite Yourcenar et 
les États-Unis. Du nageur à la vague20,  Bérengère Deprez 
synthétise les raisons pour lesquelles l’écrivaine a gardé la langue 
française tout en vivant à l’étranger :  

 
Elle n’écrit pas en anglais. Pourquoi l’aurait-elle fait ? Lorsqu’elle 
arrive aux États-Unis, elle est adulte, son éducation est achevée, 
elle a déjà derrière elle une carrière d’écrivaine, des nouvelles, des 
romans, des traductions, une aura bien à elle auprès de certains 
critiques. Qui plus est, le français jouit d’un certain prestige aux 
États-Unis, du moins dans les milieux éduqués, à cette époque où, 
dans les universités, il n’a pas été encore détrôné par l’espagnol 
pour des raisons démographiques. Elle n’a aucune raison de se 
mettre à écrire en anglais pour tenter de s’intégrer littéralement par 
la langue dans son pays d’adoption [...].21 
 

Garder la langue de sa formation intellectuelle est un geste qui 
souligne le respect ressenti pour cette construction culturelle ; si les 
livres français l’ont nourrie pendant sa jeunesse, elle veut à son 
tour « alimenter de sa substance » (comme elle aime à le dire) les 
livres qu’elle offre aux lecteurs. De plus, le français est la langue 
de l’aristocratie spirituelle, il a un certain « prestige », fait souligné 
par Bérengère Deprez. Le français serait donc une mère 
substitutive, une mère alternative, parce qu’il marque l’attachement 
aux livres de chevet de sa jeunesse. Il représente une racine 
culturelle, une structure immuable qui lui permet de bien 
réorganiser ce que Bérengère Deprez appelle l’« identité 
recomposée » ; cette forme identitaire est proche de la culture 
universelle, mais elle a toujours un point de repère, un centre ; ce 
point de repère est dans ce cas la langue française. 

Toutefois, même si nous ne voulons pas privilégier la vie de 
l’auteur, mais plutôt ses pensées et ses œuvres, du point de vue de 

                                                        
20 Bérengère DEPREZ, Marguerite Yourcenar et les États-Unis. Du nageur à la 
vague, op. cit. 
21 Ibid., p. 42-43. 
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la biographie, il y a un événement22 raconté par la romancière qui 
résume l’un de ses premiers rapports à la langue anglaise ; il s’agit 
de la leçon offerte par son père. Furieux que la petite n’arrive pas à 
bien prononcer les mots en anglais, Michel jette par la fenêtre le 
livre, le Manuel de Marc Aurèle. L’échec de la leçon d’anglais va 
la marquer de manière évidente parce qu’elle ne va pas employer 
cette langue dans ses écrits et très rarement dans son discours 
quotidien. Si la langue anglaise reste pour elle une langue 
étrangère, c’est aussi peut-être à cause de la société qui ne l’a pas 
intégrée de manière complète ; sur l’île, elle reste toujours 
l’étrangère, l’écrivain qui a connu le succès. L’écrivaine a été 
adoptée par les gens de Monts-Déserts grâce à sa renommée 
internationale, grâce aux prix gagnés pour ses livres. L’étiquette de 
« quelqu’un qui n’est pas du pays, même après trente ans et 
plus23 » la définit toujours parce qu’elle n’adhère pas à leur code, à 
l’anglais. Le refus de la langue est justifié par le fait que 
Marguerite Yourcenar ne se sent pas proche de cette nation : « Ici, 
à l'un de ces bouts de l'Amérique, vous vous sentez américaine 
aujourd'hui ? – Non, et je crois même que les habitants du pays ne 
se sentent pas non plus très américains »24. Habiter une île change 
un peu la notion de famille ou de centre d’appartenance : l’île a un 
statut particulier : elle est à la fois un milieu clos et un milieu 

                                                        
22 Marguerite YOURCENAR, Les Yeux ouverts, op.cit., p. 29 : « Il m’a lu aussi 
Marc Aurèle, mais dans des circonstances un peu particulières : c’était en 1914, 
en août 1914. Nous venions d’arriver en Angleterre, fuyant les plages belges et le 
nord de la France, qui étaient naturellement coupés de Paris, où nous eussions 
voulu rentrer. Il s’était mis dans la tête de m’apprendre l’anglais et il avait eu 
l’idée curieuse, prémonitoire, de me l’apprendre dans une traduction anglaise du 
Manuel de Marc Aurèle. Mais ce n’était pas un professeur. Imaginez l’effet de 
Marc Aurèle, en anglais, sur une enfant de onze ans qui ne comprenait pas un mot 
de cette langue. Je bafouillais, et au bout de deux leçons il a jeté Marc Aurèle par 
la fenêtre, ce qui montre que ce sage empereur romain ne lui avait pas appris la 
patience ». 
23 Ibid., p. 136. 
24 Jacques CHANCEL, Marguerite Yourcenar. Radioscopie, Paris, Rocher, 1999, 
p. 15-16. 
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ouvert. Toutefois, être à part dans un monde à part n’adoucit pas la 
solitude et la différence vécue comme une sorte de maladie sociale. 

Ce sentiment d’isolement est ressenti profondément par 
Marguerite Yourcenar lors de son arrivée aux États-Unis ; sans sa 
langue autour d’elle et sans ses amis de dialogue, elle éprouve 
« une grande solitude intellectuelle25 » ; ce silence transparaît sur le 
plan littéraire : elle ne se sent plus capable de créer. Sans public 
connu, sans la langue de formation intellectuelle et sans les 
personnages engendrés, Marguerite Yourcenar connaît une sorte de 
paralysie culturelle ; elle ne trouve pas la langue pour écrire. Cette 
souffrance est rendue visible dans la pièce de théâtre La Petite 
Sirène (1942) où le problème de l’incommunication entre les gens 
est mis en avant. Cet hiver de l’âme est dépassé par hasard lors de 
l’arrivée de la malle qui contient les ébauches de Mémoires 
d’Hadrien ; cette malle vient d’Europe. Le lien de Marguerite 
Yourcenar avec ce continent a une forte dimension esthétique. 

Le choix de la langue française comme langue de création est 
explicable aussi par les traits inhérents à cet idiome. Comme le 
mentionne Anne-Rosine Delbart dans son étude26 sur les écrivains 
d’entre-deux, la langue française est la langue de la mesure, de la 
clarté et de la logique. Elle est, selon Emil Cioran, comme une 
camisole de force ; Marguerite Yourcenar aime les contraintes et 
les formes qui lancent des défis aux créateurs ou aux artistes. Elle 
n’accepte pas l’esprit facile du roman parce qu’il engendre la 
passivité du lecteur et de l’auteur ; les contraintes demandent un 
effort de la part du lecteur aussi bien que de celle de l’écrivain et 
cet effort traduit la participation à la mise en place du sens de 
l’univers créé par un texte. Marguerite Yourcenar affirme les 
raisons de sa méfiance envers le roman : « La poésie, l’essai 
réclament du lecteur un effort intellectuel. Le roman séduit par sa 
facilité. Il est accessible aux esprits peu meublés, auxquels il 
                                                        
25 Lettres à ses amis et quelques autres, édition établie, présentée et annotée par 
Michèle SARDE et Joseph BRAMI, avec la collaboration d’Élyane DEZON-
JONES, Paris, Gallimard, 1995, p. 85. 
26  Voir Anne-Rosine DELBART, Les exilés du langage. Un siècle d’écrivains 
français venus d’ailleurs (1919-2000), Limoges, Pulim, 2005. 
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propose une évasion commode, et qui s’en contentent »27. Le choix 
du français est soutenu par les caractéristiques inhérentes à cette 
langue ; l’écriture yourcenarienne se définit par les traits de la 
langue de l’imagination choisie. La clarté et la mesure qui 
caractérisent cette écriture peuvent se lire dans la relation de 
l’écrivaine avec ses textes ; ses techniques constantes sont la 
reprise et la réécriture des textes. 

D’autre part, le cas de Marguerite Yourcenar est assez singulier 
dans le cadre culturel universel parce que, d’habitude, les écrivains 
choisissent la langue du milieu où ils vivent. La singularité est 
soulignée par M. Galland :  

 
[...] on ne choisit pas la langue dans laquelle on écrit. Marguerite 
Yourcenar et Saint-John Perse ont passé l’un et l’autre des dizaines 
d’années en Amérique, mais leur langue d’écriture est restée le 
français. La langue de l’imagination a des racines qui lui sont 
propres. Elle se nourrit d’autre chose encore que de ce qu’on sait 
ou de ce qu’on est. On ne triche pas avec ça. Les auteurs qui 
changent de langue – ou plutôt adoptent leur langue écrite à celle 
qu’on parle autour d’eux – y ont été contraint ou bien parce que 
leurs œuvres étaient interdites de publication dans leurs pays, ou 
bien parce qu’ils préféraient ne pas avoir affaire au problème de la 
traduction, ou bien encore pour une raison psychologique, 
personnelle ou privée.28  
 

Pouvons-nous croire que les écrivains ne choisissent pas la 
langue de l’imagination ? Il y a certes des motifs irrationnels qui 
interviennent dans la langue de création ; mais l’écriture est un 
processus conscient, voulu même si une première étape du travail 
de création a lieu dans l’esprit, où la communication à autrui n’a 
pas encore été entamée. Marguerite Yourcenar, par son esprit 
autoritaire, qui veut tout maîtriser, n’accepte pas que la langue 
d’écriture lui soit imposée, mais, plutôt, elle la cherche et la 

                                                        
27 Marguerite YOURCENAR, Portrait d’une voix, op. cit., p. 37. 
28 M. GALLAND, « Écrire à Paris, France », Le Monde, 21/08/1998, p. 10, 
cf. Anne-Rosine DELBART, op. cit., p. 40. 
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choisit. Elle s’arrête sur le français parce que cette langue exprime 
le mieux son univers imaginaire, mais aussi parce que l’écrivaine 
ne veut pas renoncer à sont statut de marginale. Elle veut être 
différente. Dans un endroit où le centre appartient à la culture 
américaine, elle choisit le français pour se donner comme une 
présence décentrée. Cette thèse est soutenue par Maurice Delcroix 
qui parle d’un « isolement linguistique »29. Marguerite Yourcenar 
se détache de son univers empirique et se crée un monde 
imaginaire, un espace personnel et intime.  

Nous ne pouvons pas oublier de mentionner que selon 
Marguerite Yourcenar, qui reprend Borges, tout auteur parle de soi 
dans ses œuvres ; le changement de la langue de création 
transformera l’écriture du moi dans une fiction comme l’affirme 
Assia Djebar30. Marguerite Yourcenar voit dans la langue de 
l’imagination une manière de forger son ethos d’écrivaine. Elle ne 
peut pas renoncer à la langue française parce qu’elle veut se créer 
une individualité forte et constante. Elle ne veut pas trahir son 
image culturelle. De plus, l’auteur forge progressivement son 
masque social et culturel. Elle apparaît sur la scène culturelle tout 
en faisant appel à un pseudonyme ; ses premiers écrits portent la 
signature de Marg Yourcenar. Cette manière de se présenter dans 
un univers dominé par des voix masculines traduit sa confiance 
dans le pouvoir de la langue. Marguerite Yourcenar croit que la 
langue participe à la mise en place de l’univers ; et cela parce 
qu’elle veut s’affirmer comme un être de langage. 

Le rôle que la langue joue dans sa vie apparaît aussi dans les 
occurrences de la voix ou des formes qu’elle prend dans ses 
œuvres, dans son univers imaginaire et dans les échanges qu’elle a 
avec différents hommes de culture. La langue y apparaît comme 
l’affirmation en filigrane de sa lignée ou du choix de son héritage 
culturel ; la langue, la voix traduite en mots, étant son outil 

                                                        
29 Cf. Maurice DELCROIX, « Pro civilitate mundi », Cahiers de l’Association 
internationale des études françaises, 46, 1, 1994, p. 117. 
30 Cf. Nicole BROSSARD, Assia DJEBAR, Madeleine GAGNON, France 
THÉORET, Mises en scène d’écrivains, Grenoble/ Sainte-Foy, 1993. 
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principal en tant qu’écrivaine, elle l’utilise pour bien définir sa 
pensée. Pour pouvoir s’approprier des personnes, des événements 
ou des objets du monde concret, Marguerite Yourcenar fait appel 
aux mots, à la langue, aux voix et aux lettres comme le montre 
Berengère Deprez dans sa passionnante étude31 sur l’écrivaine. 
Ainsi même si elle ne connaît pas sa mère, elle retient d’elle, à 
travers les documents qu’elle consulte en vue de la rédaction de ses 
mémoires,  sa voix32. D’autre part, en donnant une nouvelle voix à 
sa mère dans ses écrits, Marguerite Yourcenar la recrée et la rend 
vivante33. De plus, dans sa poétique littéraire chaque personnage 
doit avoir une voix propre parce que c’est la langue qui traduit le 
mieux la personne. La langue d’un personnage est sa quintessence 
parce qu’un individu se caractérise à l’aide de la langue employée 
dans son rapport à soi et à autrui ; dans cet échange impératif, le 
dialogue étant la forme minimale de socialisation, la langue 
apparaît comme un outil nécessaire. Elle devient le type de 
rallonges dont parle Marguerite Yourcenar dans ses entretiens ou 
dans sa correspondance et qui participent à l’enrichissement de 

                                                        
31Bérengère DEPREZ, Marguerite Yourcenar, Écriture, maternité, démiurgie, 
Bruxelles, Presses Interuniversitaires Européennes / Peter Lang, coll. “Documents 
pour l’Histoire des Francophonies / Europe”, no 3, 2003 : « [...] cette écrivaine se 
trouve, par son acte même d’écriture, au centre d’un conflit entre d’une part la 
lignée, entendue comme le destin – subi – de la filiation, et d’autre part la 
fraternité symbolique – librement choisie et assumée en tant que destinée 
personnelle. L’écriture yourcenarienne dirait – entre autres – la tentative de se 
maintenir entre les deux » (p. 15). 
32 Marguerite YOURCENAR, Essais et mémoires, avant propos de l’éditeur, 
Paris, Gallimard, coll. « “Bibliothèque de la Pléiade”, 1991, p. 713 : « [...] 
Fernande avait des charmes qui n’étaient qu’à elle. Le plus grand était sa voix. 
Elle s’exprimait bien, sans l’ombre d’un accent belge qui eût agacé ce Français 
[...] ». 
33 Bérengère DEPREZ, Marguerite Yourcenar, Écriture, maternité, démiurgie, 
p. 187 : « Elle [Marguerite Yourcenar] rendra en quelque sorte Fernande à la vie, 
celle d’un personnage de papier, et, ce faisant, la rendra sensible et familière à des 
centaines de milliers de personnes. Comment ? En écrivant sa vie, c’est-à-dire 
aussi, littéralement, en la mettant au monde. Peut-être même est-ce la visite à 
Suarlée qui fut le point de départ de cette procréation symbolique ». 
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chacun ; ainsi dans ses entretiens radiophoniques34 avec Patrick 
Rosbo, l’écrivaine affirme :  

 
Vous avez parlé tout à l’heure du ton, de la variété des voix. C’est 
pour moi très important, et je pourrais faire remarquer que non 
seulement dans le cas d’une œuvre écrite à la première personne, 
comme Mémoires d’Hadrien ou Alexis, mais, aussi dans le cas 
d’une narration en apparence impersonnelle comme L’Œuvre au 
Noir ou Denier du rêve, où c’est l’auteur qui est censé raconter et 
expliquer, le ton de voix, l’inflexion, le point de vue demeurent le 
plus possible celui du personnage en question.  
 

Le choix d’un ton, d’une langue, d’un rythme traduit le mieux 
une personne ou un personnage selon Marguerite Yourcenar. Et 
cela parce que la manière de choisir, de disposer et d’énoncer les 
mots forme un art de vivre. La liberté de chacun est la liberté 
langagière.  

Une image intéressante de la langue dans la poétique de 
Marguerite Yourcenar apparaît dans ses traductions ; travail 
alimentaire, comme elle le nomme de manière ironique, il peut 
devenir parfois un plaisir intellectuel. Par exemple, la traduction 
des poèmes de Constantin Cavafy35 lui permet d’intégrer une 
structure langagière étrangère dans une structure langagière plus 
familière ou comme elle aime le dire, la traduction lui offre la 
possibilité de « servir de fil conducteur à une voix »36. La 
traduction participe à la culture universelle si chère à Marguerite 
Yourcenar ; de plus, la traduction se définit comme le 

                                                        
34 Patrick de ROSBO, Entretiens radiophoniques avec Marguerite Yourcenar, 
Paris, Mercure de France, 1972, p. 28. 
35 Constantin CAVAFY, Poèmes : Présentation critique de Constantin Cavafy 
(1863-1933), suivie d’une traduction intégrale de ses poèmes par Marguerite 
YOURCENAR et Constantin DIMARAS, Paris, Gallimard, 1958. 
36 D’Hadrien à Zénon. Correspondance 1951-1956, texte établi et annoté par 
Colette GAUDIN et Rémy POIGNAULT, avec la collaboration de Joseph 
BRAMI et Maurice DELCROIX, édition coordonnée par Élyane DEZON-JONES 
et Michèle SARDE, préface de Josyane SAVIGNEAU : « Il faut toujours lutter », 
Paris, Gallimard, 2004, p. 207. 
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dépaysement, le dépassement des frontières. Cet exercice langagier 
ouvre le dialogue entre des cultures qui ne se connaissent pas tout 
en favorisant la mise en place d’un nouveau regard sur le monde. 
La traduction est un instrument optique. Les langues se déforment 
et s’entremêlent pour mieux entamer un échange de l’art de vivre. 
L’enrichissement apporté par la traduction n’est pas mesurable ; 
toutefois, il nous offre une leçon sur la relativité des choses selon 
Marguerite Yourcenar  :  « Le but [de la traduction] semble être de 
faire percevoir l’œuvre originale telle quelle, vue à travers la 
langue dans laquelle on traduit comme à travers une couche d’eau 
la plus invisible et la moins déformante possible »37. La traduction 
est une épreuve : les mots changent leur forme sans changer le 
sens ; les langues se superposent dans une traduction comme par 
« magie sympathique ». 

La langue38 est pour elle aussi un élément essentiel de tout texte 
parce que le ton définit une époque culturelle. Toutefois la 
littérature est une langue ; elle n’est pas une voix. La littérature 
s’écrit ; elle est silencieuse, discrète, parce qu’elle ne veut pas 
agresser autrui ; elle veut lancer un dialogue avec les autres. Vivre 
une langue signifie entrer en dialogue avec des lecteurs de toutes 
les époques. Vivre dans la langue française est pour Marguerite 

                                                        
37 « Persévérer dans l’être ». Correspondance 1961-1963, texte établi et annote 
par Joseph BRAMI et Rémy POIGNAULT, avec la collaboration de Maurice 
DELCROIX, Colette GAUDIN et Michèle SARDE, préface de Joseph BRAMI et 
Michèle SARDE, Paris, Gallimard, 2011, p. 445. 
38 Marguerite YOURCENAR, Le Temps, ce grand sculpteur, EM, p. 289 : « On 
n’a pas assez souligné que tandis que nous possédons du passé une masse énorme 
de documents écrits, et de documents visuels, rien ne nous reste des voix avant les 
premiers et nasillards phonographes du XIXe siècle. Bien plus, dans tout ce qui est 
représentation de la parole, rien ou presque rien n’a été fait avant certains grands 
romanciers ou dramaturges du XIXe siècle. J’entends par là qu’ils ont été les 
premiers à enregistrer dans sa spontanéité, son décousu logique, ses détours 
complexes, ses lacunes, sans la faire passer par la stylisation tragique ou comique, 
ou par l’explosion lyrique ». 
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Yourcenar une manière de mieux se connaître : un exercice de 
lecture et d’écriture39.  

Pour conclure, nous pouvons dire que la langue est essentielle 
parce qu’elle participe au dialogue avec soi-même et avec autrui. 
Vivre une langue signifie selon Marguerite Yourcenar se créer un 
espace d’expression propre et confortable. L’écrivaine nous dit que 
seule la langue peut constituer un véritable pays parce qu’elle est le 
seul espace où l’identité se forge et s’exprime pleinement. Le choix 
de la langue de création est un hommage pour les écrivains 
admirés ; vivre le français dans l’espace américain signifie pour 
Marguerite Yourcenar connaître sa situation d’étrangère à elle-
même40. 

 
  

                                                        
39 Marguerite Yourcenar raconte la manière dont elle a commencé à s’approcher 
de la littérature ; elle évoque les scènes de lecture à haute voix qui avaient lieu en 
compagnie de son père : « Nous lisions beaucoup ensemble, à haute voix. Nous 
nous passions le livre. Je lisais, et quand j’étais fatiguée, c’était lui qui prenait le 
relais. Il lisait fort bien, beaucoup mieux que moi : il extériorisait beaucoup plus » 
(Marguerite YOURCENAR, Les Yeux ouverts, op. cit., p. 48).  
40 Cf. Julia KRISTEVA, Étrangers à nous-mêmes, Paris, Folio, 1991. 


