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n J'admire infiniment certains écrivains du XIX" siècle, dont la
plupart [...] n'étaient pas français ", dit Marguerite Yourcenar à
Matthieu Galey (YO, p.238), dans Les Yeux ouuerts. Et de fait, elle
citera souvent parmi les français, Hugo qui est, dit-elle,
" certainement I'un des plus grands d'entre eux >. Nous savons par
ailleurs qu'elle appréciait Flaubert, Baudelaire, et quelques autres.
En revanche, elle a critiqué assez sévèrement aussi bien les sciences
naissantes de l'époque que la façon dont certains auteurs (et pas
seulement du XIX" siècle d'ailleurs) utilisaient les mythes grecs.

L'objet de la présente étude est de chercher à savoir d'une part ce
qu'elle reprochait précisément à ces auteurs français qui utilisaient
les mythes grecs dans leur æuvre, d'autre part de comprendre peut-
être mieux ainsi sa propre façon de travailler les mythes et de juger
ses productions de jeunesse. Le parti pris de ce travail a été de laisser
largement la parole à I'auteur.

Nous ne nous attarderons pas sur le jugement que Marguerite
Yourcenar porte sur deux écrivains un peu passés de mode, Jules
Lemaître et Jules Laforgue, et qu'elle trouve plutôt superfrcielsl, ni
sur ce qu'elle dit d'autres auteurs de cette époque, et qui ne concerne
pas les mythes. Il nous reste finalement peu de choses : une remarque
intéressante à propos de Renan et trois réflexions sur Leconte de
Lisle, qui est celui pour lequel elle a été le plus précise. Voici d'abord
ce qu'elle nous dit de Renan dans En pèIerin, en étranger : < au cours
du siècle dernier, trop d'esprits bien intentionnés (Renan était l'un
d'eux, et I'on pourrait en citer beaucoup d'autres) ont tenté de
présenter à leur public une Grèce parfaite [...] Cette image idéologique
et académique était fausse [...]. On n'avait que faire de cette trop
parfaite statue taillée dans un marbre trop blanc ,2. Dans les

1" Avant-propos " d'lÔIectre,Th II,p. 19.
2 PE, EM (1991) p. 481.
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. Carnets de notes d'Électre ,, elle met l'éventuel spectateur en
garde : " Ne confondons pas une fois de plus I'antique avec
l'académisms "3. Elle reviendra à nouveau sur ce point dans Zo
Couronne et la Lyre : ( sans les comédies d'Aristophane [...] nous
finirions par croire à I'Athènes de marbre blanc fréquentée seulement
par Périclès, Aspasie, les nobles figurants des Panathénées et les
beaux jeunes gens du cercle de Socrate, dont rêvaient
nostalgiquement les poètes vers la fîn du XIX" siècle o'. Ce dernier
texte nous aide à comprendre pourquoi M.Yourcenar fut si sévère à
propos de ses productions de jeunesse. Dans son " Avant-propos " à
l'édition des CÙuures romq,nesques dans la bibliothèque de La Pléiade,
pour expliquer I'absence de ses ceuvres de jeunesse et sans même en
préciser les titres, elle les dit " sans valeur u, à quoi elle ajoute ce
commentaire cruel ; " n'employons pas plus de pâte à papier qu'il n'en
faut " (p. XI). Dans Les Yeux ouuerts, à propos de sa première æuvre
publiée, Le Jardin des Chimères, elle dit à Matthieu Galey que ( ce
livre a été suivi d'un autre petit volume de poèmes, encore pires, parce
qu'ils étaient plus anciens et que c'était vraiment du démarquage
d'écolier : Les Dieux ne sont pas morts. Là, on retrouvait un peu tous
les poètes de la fïn du XIX" siècle. Bien sûr, il faut apprendre son
métier " (YO, p. 53). Et elle regrette que les écrivains publient parfois
trop vite. On retrouve dans sa correspondance, ce jugement sévère à
propos de ce qu'elle appelle lss " juvenilia " et en particulier des Dieux
ne sont pas mortss. Et en effet, un poème assez long de ce recueil,
intitulé " Regrets helléniques >, est un bon exemple, un concentré
même, si je puis me permettre, de tous les clichés figés sur la Grèce
qu'elle avait pendant sa jeunesse et que plus tard elle ne supportera
plus ni dans son ceuvre ni dans celle des autres. Quelques vers
suffrront à montrer que les thèmes cités dans La Couronrte et la Lyre
se retrouvent effectivement dans son poème :

Ô vivre au siècle de Platon !

Lorsque Ia savante Aspasie,
Charmide et le bel Agathon
Discouraient sur la poésie,
A I'ombre du calme fronton
Dont Phidias sculptait les marbres !

t...1
Prendre part aux fêtes attiques ! [...1

3. Carnets de notes d'Électre ", TlÉâtre de France, 4, 7954, p. 29.
{ CL, poésie Gallimard, 1979,p.267.
5 Lettre à Olga Peters, lettre à Denys Magne, citées par J. SAVIGNEAU, Marguerite
Yourcenar, I'inuentiott d'une uie, Gallimard, 1990, édition Folio 1997, p. 97-98.
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Voir apparaître, couronnées
Des fleurs sans nombre de I'Hellas,
Les vierges des Panathénées | (DPM, p. 15-7)

Ayant eu elle aussi une vision figée de la Grèce6, elle la reniera
plus tard. Aussi bien dans Souuenirs pieux que dans sa
correspondance, M.Yourcenar reviendra à plusieurs reprises sur son
changement de point de vue à propos de la Grèce?. On ne peut
qu'admirer le courage et la lucidité d'un auteur qui a su empêcher la
réédition d'une æuvre qui n'était plus en conformité avec ses idées sur
l'écriture et qu'elle a jugée mauvaise. Ce qu'elle reproche en sommc à
ses prédécesseurs et à elle-même à ses débuts, c'est une vision trop
conventionnelle de la Grèce, reproche qu'elle adresse également aux
historiens de l'époque qu'elle trouve trop " naïfs " à propos des mæurs
antiques (ER, p.58-60), et on peut lire dans les " Carnets de notes de
Mémoires d'Hadrien " : " la plupart des critiques d'art et les historiens
du XIX" siècle ne savaient que se répandre en déclamations
vertueuses, ou idéaliser en plein faux et en plein vague8 '. La
première faiblesse du XIX" siècle cst donc d'avoir figé la Grèce dans
I'académisme, d'en avoir fait quelque chose de mort et de n'y avoir
pas compris grand-chose.

M.Yourcenar revient à trois reprises sur Leconte de Lisle. Les
critiques qu'elle lui adresse conduisent sur une nouvelle piste. " Il
semble que Leconte de Lisle, vivant à l'époque où les archéologues
commençaient à sortir du sol une Grèce de l'âge du bronze, ait
volontairement archaïsé ses modèles [...]. Il s'ensuit une rigidité qui
gêne ", dit-elle dans Zo Couronne et la Lyre. Elle lui reconnaît
néanmoins du mérite à avoir appelé " CEdipe Oidipous et Jocaste
Iokasta "e. Dans " Mythologie ", elle fait de lui un " poète
archéologue > : << I'erreur des poètes archéologiques, à la façon de
Leconte de Lisle, a été précisément de s'efforcer de nous apprendre,
par souci de I'exactitude historique, ce que Junon portait quand elle

6 SP, EM, p. 875: "J'ai cru vers ma vingtième année [...] que la réponse grecque aux
questions humaines était la meilleure, sinon la seule. J'ai compris plus tard qu'il n'y
avait pas de réponse grecque mais une série de réponses venues des Grecs entre
lesquelles il faut choisir.[...] J'ai constaté aussi que les données du problème sont trop
nombreuses pour qu'une réponse, quelle qu'elle soit, suffise à tout ". Voir aussi M.
SARDE, Vous, Marguerite Yourcenar, la passion et ses tnasques, Paris, R.Laffont, 1995,
p.195.
' J. SAVIGNEAU, op. cit., p. 152.
8 O,R, 1982, p. 531
sCL, p. 42, note l.
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sortit à cinq heuresto ,. Ce texte a été repris plus tard dans .En pèlerin,
en étranger, mais j'ai choisi de citer la première version car elle est
plus précise en ce qui concerne la cause de I'erreur du poète, qui est
donc le souci de I'exactitude historique. En pure perte, apparemment.
Dans l' " Avant-propos " d'Eleclre enfin, elle trouve que Leconte de
Lisle, " repoussant le mythe dans une préhistoire hypothétique et
sauvage, exprime surtout les besoins de dépaysement de I'homme de
1900 "r1. Dans les Entretiens radiophoniques auec P. de Rosbo, à
propos des romans historiques, elle reprend un peu la même idée : * il
est très important [...] d'indiquer aux lecteurs la façon dont les gens
vivaient, mais le risque de tomber dans le pittoresque et dans I'inutile
est toujours énorme " (p. 48).

Ce point nous fait mieux comprendre certains choix de I'auteur
quand elle traite les mythes. Si un costumier mettait en scène son
Electre avec des bijoux ou des accessoires d'époque mycénienne, dit-
elle dans ses . Carnets de notes d'ÉIectre o, celà nè serait qu'un u vain
placage extérieurl2 r. Selon elle, la reconstitution historique, comme
I'utilisation du mythe, doit être ( prise de possession d'un monde
intérieurr3, et .l'important n'est pas de savoir ce que les légendes
nous apportent, mais ce que nous leur prêtons d'âmela ". Trop de
précision historique ou archéologique nuit, d'autant que la
reconstitution n'est jamais certaine, et la seconde faiblesse du XIX'
siècle est donc, après la vision idéalisée, une vision trop artifrcielle et
extérieure, qui se veut scientifique, mais qui est en réalité asséchante
dans tous les domaines : mythe, histoire, archéologie et même
architecture, avec par exemple les restaurations contestables de
Viollet-Leduc auxquelles elle fait allusion dans Ze Tour de Ia prisonl'.

L'archéologie est ainsi remise en cause à propos de Leconte de
Lisle. Elle est une de ces sciences nées au XIX. siècle, qui, avec
I'anthropologie et la psychanalyse venue un peu plus tard,

t0. Mythologie D, paru dans Lettres Françaises, Buenos Aires, n'11, janvier 1944, p. 4L
Ce texte a été repris avec des modifications dans P4 EM, p. 440: " I'erreur des poètes
archéologues, à la façon de Leconte de Lisle, est précisément d'avoir trop montré dans
quel char et sous quels atours les déesses sortaient à cinq heures ".rr"Avant-propos. d'Electre, Th II, p.L6. Ce texte reprend avec des modific.ations

" Mythologie lll ", Lettres Françaises, n' 15, janvier L945, p.42 : " L'Electre
sauvagement bariolée de Leconte de Lisle repousse le mythe dans une féroce et glaciale
pré-histoire ".t'p.27. On retrouve la même idée à propos des romans historiques de Flaubert qui
accumule les détails précis : voir " Carnets de notes de MH ", OR, p.527.
13 

" Carnets de notes de MH ", OR, p. 527.
ta La Syntphonie héroique, EM, p. 1657 .

ts TP, EM, p.699.
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renouvelèrent en profondeur la vision que I'homme occidental avait de
I'antiquité et des mythes, en même temps qu'elles firent renaître un
certain intérêt pour les études grecques, mais selon I'auteur, plus
dans le sens de I'exotisme que dans celui d'une véritable
connaissance : ( Le goût de I'archéologie et l'étude des sociétés
primitives, vers la fin du XIX" siècle, expliquent la vogue des
imitations archaisantes, qui toutes déforment le drame grec dans le
sens du hiératisme barbarer6 >, nous dit-elle. Cette remarque, ainsi
que celle qui parlait de " besoin de dépaysement o, semble en
contradiction avec la préface de Feux dans laquelle elle affirme que

" tout livre porte son millésime, et il est bon qu'il le fasse " (O,R,
p.1076); aussi bien qu'avec En pèlerin, en étranger, où I'on peut lire
que " la mythologie serait chose bien artificielle, si chaque peuple ne
la transformait pas ,, (EM, p. 52I). En fait, ce qui semble en cause ici,
c'est la création prisonnière du didactisme. C'est de I'intérieur que I'on
doit sentir et I'anachronisme qui préserve au fond I'essentiel est
préférable au souci d'exactitude historique, lequel a de fortes chances
de passer à côté du sens profond et peut aussi se tromper.

On voit que Marguerite Yourcenar semble très réticente envers ces
sciences qui ont révolutionné les sciences humaines, comme elle
I'exprime dans Za Symphonie héroïque. D'une façon générale, elles ne
lui paraissent pas suffrsamment scientifiques : " la seule chose qui
m'empêche de suivre aveuglément les plus récentes de ces doctes
hypothèses, c'est qu'elles en remplacent d'autres. La confiance que
mon grand-père accordait aux théories de Max Muller me fait douter
si les nôtres ne se démoderont pas ,1?. Elle reprend I'idée plus tard,
dans l' " Examen d'Alceste " : " tirons plutôt de ces interprétations
érudites d'avant-hier ou d'hier une sage méfiance à l'égard de nos
systématisations d'aujourd'hui, de nos explications freudiennes ou
marxistes des grands mythes de la préhistoire ,18. Sans vouloir
détailler ici les idées de Yourcenar sur Freud et la psychanalyse car
cela demanderait une étude à part, nous pouvons noter que nombreux
sont les passages de son æuvre où elle en parle, et en général pour
émettre de sérieuses réservesls. Bien qu'elle reconnaisse I'importance
de la psychanalyse dans la culture occidentale, puisqu'elle a ouvert

16 . Avant-propos " d'lilectre, Th II, p.76.
t1 La Symplnnie lÉroique, EM, p. 7657.
18 

" Examen d'Alceste ", Th II, p. 85. On se reportera aussi à YO, p. 774. J.
SAVIGNEAU, op. cit., reproduit une lettre à Olga Peters : . les écrivains modernes, trop
influencés par Freud, se démoderont fatalement " (p. 295). Voir aussi les p. 421 et 433
(lettres à N. Barnes).
rs Voici quelques références non exhaustives: YO, p. 66; 99 ; ER, p.82; préface dA,
OR, p. 6 ; QE, EM, p.I249 ; SS, EM, p.1534 ; 153-39 ; SP, EM, p. 879.
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u au mythe une carrière presque aussi féconde que le syncrétisme
chrétien de la Renaissance2o o, elle trouve que la place qu'on lui
accorde est démesurée et excessive, au détriment de I'intelligence, qui
est pour elle primordiale : ( après avoir cherché à rendre conscient
I'inconscient on en vient à accorder à I'inconscient une prépondérance
justifrée, mais qu'applaudit la fatigue ,, dit-elle dans Diagnostic de
l'Europe (EM,p.L65l).

Avec le recul du temps, il est difficile de ne pas donner raison à
M.Yourcenar de sa méfrance, à une époque où Marx est un peu passé
de mode et où des thérapeutes commencent à s'intéresser et à s'ouvrir
à d'autres théories que celles de Freud sur les mythes. Les théories
sont appelées à changer, sont éphémères et donc contestables et il est
dangereux de les ériger en dogmes, d'en devenir prisonnier, et c'est la
troisième faiblesse du XIX" siècle.

M. Yourcenar, comme ses prédécesseurs du XIX" siècle et comme
ses contemporains du début du XXo siècle, a utilisé plusieurs fois le
mythe grec comme source d'inspiration. Dans En pèlerin, en étranger,
elle s'explique sur les raisons qui I'ont poussée à utiliser les mythes :

n la tradition grecque [...] a résolu le double problème d'un système de
symboles assez varié pour permettre les plus complètes confessions
personnelles, assez général pour être immédiatement compris "2t. Elle
dit aussi que " la mythologie [...] a été pour I'artiste et le poète
européen une tentative de langage universel '22. C'est cette conception
du mythe, cette idée qu'il ouvre à I'universel, qui I'a amenée à utiliser
I'anachronisme dans le sens d'une universalisation bien plus que pour
faire sourire. C'est ainsi qu'Achille et Patrocle, " bariolés ça et là des
couleurs du XX" siècle, débouchent d'ailleurs dans un monde onirique
sans âge , dit-elle au lecteur dans la préface de Feux (OR, p. 1076).

Le mythe est donc précieux car il dépasse le temps, le lieu, la
personne, l'événementiel, et permet d'accéder à I'universel, un des
grands thèmes de son æuvre et qui a été I'objet d'un colloque il y a
quelques années23. Quelles que soient les raisons de cette aspiration

20 . Mythologie III ", Lettres Françaises, 15, janv. 1945, p. 42.
2t PE, EM, p. 443. Ce texte est repris de " Mythologie ", 1 1, janv. 1944, p. 44.
22 PE, EM, p.440. Ce texte est repris de " Mythologie ", p. 41, en termes un peu
différents : la mythologie " représente un effort de I'humanité blanche vers un langage
universel ". Voir aussi " Carnets de notes d'Electre ", p. 27 où I'auteur nous dit que les
masques grecs " ont cessé d'être d'aucun temps, même des temps antiques. Chacun les
porte à sa guise ; chacun s'arrange pour verser le plus possible de soi dans ces moules
éternels ".
23 L'uniuersalité dans I'cBuure de Marguerite Yourcenar, actes du colloque international
de Tenerife (novembre 1993), 2 vol., Tours, SIEY, 1995. À propos de I'universalité du
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pour I'universel2a, le fait est là et le mythe a été un excellent point de
départ dans cette recherche. De plus, suivre des théories revient à
rester à la surface des choses. Et comme elle I'explique à propos de
Mémoires d'Hadrien, en écrivant le roman, son dessein était de

" [r]efaire du dedans ce que les archéologues du XIX" siècle ont fait du
dehors2s ", c'est-à-dire reconstituer de I'intérieur et non faire le . vain
placage , dont il était question tout à I'heure.

L'important n'est donc pas de donner ou d'avoir de la Grèce une
image d'Epinal figée, mais de sentir la souplesse, la richesse et la
variété d'un monde qui fut vivant et le meilleur hommage que I'on
puisse faire à cette civilisation qui nous a tant donné est justement de
conserver cette vie et de ne pas la momifier. L'important donc n'est
pas pour le poète ou l'écrivain la précision formelle et extérieure, mais
la capacité de sentir de l'intérieur ce que cette culture marquée
historiquement et géographiquement comporte d'universel. Et à partir
de Feux,l'auteur a su effectivement prendre possession du mythe de
façon originale, avec une grande maîtrise et une grande liberté. Elle
s'est éloignée de sa première manière et des æuvres qui I'avaient
influencée pendant sa jeunesse, reniant la première partie de sa
production qui avait trop les défauts qu'elle reprochait à ses
prédécesseurs.

J'aimerais ajouter, pour terminer, que si elle a été si sévère à
l'égard de la vision de la Grèce des hommes du XIX' siècle, c'est peut-
être parce qu'elle n'a pas mesuré à quel point il était normal que la
Grèce, qui a marqué I'Occident d'une façon certainement au moins
aussi profonde, sinon plus, que Rome ou ce qu'on a I'habitude
d'appeler les sources judéo-chrétiennes, à quel point il était normal
donc que cette culture prenne une dimension mythique en tant que
pays des origines idéales de notre civilisation.

mythe, on consultera I'article de E. RESTORI, " Un anthropomorphisme à rebours, de

la voix humaine à la voix des choses ", vol.l, p.137-151' Voir aussi W' J. A. BOTS,

" Marguerite Yourcenar, critique d'art, d'artiste ", Marguerite Yourcenar et I'art. L'art
de Marguerite Yourcenar, actes du colloque de Tours, nov. 1988, Tours, SIEY, 1990,
p. 31-37.
2aPascale DORE,Yourcenar ou le férninin insoutenable, Genève, Droz, 1999'
25 

" Carnets de notes de MH ", OR, p. 524.
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