LES TEXTES A SUJET MYTHOLOGIQUE DU XIX*
SIECLE JUGES PAR M. YOURCENAR

par Mireille BREMOND
(Université d’Aix-Marseille III, IEFEE)

«J’admire infiniment certains écrivains du XIX® siécle, dont la
plupart [...] n’étaient pas francais », dit Marguerite Yourcenar a
Matthieu Galey (YO, p. 238), dans Les Yeux ouverts. Et de fait, elle
citera souvent parmi les francais, Hugo qui est, dit-elle,
« certainement I'un des plus grands d’entre eux ». Nous savons par
ailleurs qu’elle appréciait Flaubert, Baudelaire, et quelques autres.
En revanche, elle a critiqué assez sévérement aussi bien les sciences
naissantes de 1'époque que la facon dont certains auteurs (et pas
seulement du XIX® siécle d’ailleurs) utilisaient les mythes grecs.

L’objet de la présente étude est de chercher a savoir d'une part ce
qu’elle reprochait précisément a ces auteurs francgais qui utilisaient
les mythes grecs dans leur ceuvre, d’autre part de comprendre peut-
étre mieux ainsi sa propre fagon de travailler les mythes et de juger
ses productions de jeunesse. Le parti pris de ce travail a été de laisser
largement la parole a 'auteur.

Nous ne nous attarderons pas sur le jugement que Marguerite
Yourcenar porte sur deux écrivains un peu passés de mode, Jules
Lemaitre et Jules Laforgue, et qu'elle trouve plutét superficiels’, ni
sur ce qu’elle dit d’autres auteurs de cette époque, et qui ne concerne
pas les mythes. Il nous reste finalement peu de choses : une remarque
intéressante a propos de Renan et trois réflexions sur Leconte de
Lisle, qui est celui pour lequel elle a été le plus précise. Voici d’abord
ce qu’elle nous dit de Renan dans En pélerin, en étranger : « au cours
du siecle dernier, trop d’esprits bien intentionnés (Renan était I'un
d’eux, et 'on pourrait en citer beaucoup d’autres) ont tenté de
présenter a leur public une Gréce parfaite [...] Cette image idéologique
et académique était fausse [...]. On n’avait que faire de cette trop

parfaite statue taillée dans un marbre trop blanc »®. Dans les

L« Avant-propos » d’Electre, Th II, p. 19.
*PE, EM (1991), p. 431.
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« Carnets de notes d’Electre », elle met I'éventuel spectateur en
garde : « Ne confondons pas une fois de plus l'antique avec
lacadémisme »*. Elle reviendra a nouveau sur ce point dans La
Couronne et la Lyre : «sans les comédies d’Aristophane [...] nous
finirions par croire a ’Athénes de marbre blanc fréquentée seulement
par Péricles, Aspasie, les nobles figurants des Panathénées et les
beaux jeunes gens du cercle de Socrate, dont révaient
nostalgiquement les poetes vers la fin du XIX® siecle »*. Ce dernier
texte nous aide a comprendre pourquoi M.Yourcenar fut si sévere a
propos de ses productions de jeunesse. Dans son « Avant-propos » a
Iédition des uvres romanesques dans la bibliotheque de La Pléiade,
pour expliquer ’absence de ses ceuvres de jeunesse et sans méme en
préciser les titres, elle les dit « sans valeur », a quoi elle ajoute ce
commentaire cruel : « n’employons pas plus de pate a papier qu’il n’en
faut » (p. XI). Dans Les Yeux ouverts, a propos de sa premiere ceuvre
publiée, Le Jardin des Chimeres, elle dit a Matthieu Galey que «ce
livre a été suivi d’'un autre petit volume de poémes, encore pires, parce
qu’ils étaient plus anciens et que c’était vraiment du démarquage
d’écolier : Les Dieux ne sont pas morts. La, on retrouvait un peu tous
les poetes de la fin du XIX® siecle. Bien sir, il faut apprendre son
métier » (YO, p. 53). Et elle regrette que les écrivains publient parfois
trop vite. On retrouve dans sa correspondance, ce jugement sévére a
propos de ce qu’elle appelle les « juvenilia » et en particulier des Dieux
ne sont pas morts’. Et en effet, un poéme assez long de ce recueil,
intitulé « Regrets helléniques », est un bon exemple, un concentré
méme, si je puis me permettre, de tous les clichés figés sur la Grece
qu’elle avait pendant sa jeunesse et que plus tard elle ne supportera
plus ni dans son ceuvre ni dans celle des autres. Quelques vers
suffiront a montrer que les themes cités dans La Couronne et la Lyre
se retrouvent effectivement dans son poéme :

O vivre au siécle de Platon !
Lorsque la savante Aspasie,
Charmide et le bel Agathon
Discouraient sur la poésie,

A Tombre du calme fronton

Dont Phidias sculptait les marbres !
[...]

Prendre part aux fétes attiques ! [...]

3« Carnets de notes d’Electre », Théatre de France, 4, 1954, p- 29.

* CL, poésie Gallimard, 1979, p. 267.

® Lettre a Olga Peters, lettre 4 Denys Magne, citées par J. SAVIGNEAU, Marguerite
Yourcenar, U'invention d’une vie, Gallimard, 1990, édition Folio 1997, p. 97-98.
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Voir apparaitre, couronnées
Des fleurs sans nombre de I'Hellas,
Les vierges des Panathénées ! (DPM, p. 15-7)

Ayant eu elle aussi une vision figée de la Greéce’, elle la reniera
plus tard. Aussi bien dans Souvenirs pieux que dans sa
correspondance, M.Yourcenar reviendra a plusieurs reprises sur son
changement de point de vue & propos de la Gréce’. On ne peut
qu’admirer le courage et la lucidité d’'un auteur qui a su empécher la
réédition d’'une ceuvre qui n’était plus en conformité avec ses idées sur
I’écriture et qu’elle a jugée mauvaise. Ce qu’elle reproche en somme a
ses prédécesseurs et a elle-méme a ses débuts, c’est une vision trop
conventionnelle de la Grece, reproche qu’elle adresse également aux
historiens de I’époque qu’elle trouve trop « naifs » a propos des moeeurs
antiques (ER, p.58-60), et on peut lire dans les « Carnets de notes de
Mémoires d’Hadrien » : «la plupart des critiques d’art et les historiens
du XIX® siécle ne savaient que se répandre en déclamations
vertueuses, ou idéaliser en plein faux et en plein vague®». La
premiere faiblesse du XIX® siecle est donc d’avoir figé la Grece dans
l’'académisme, d’en avoir fait quelque chose de mort et de n’y avoir
pas compris grand-chose.

M.Yourcenar revient a trois reprises sur Leconte de Lisle. Les
critiques qu’elle lui adresse conduisent sur une nouvelle piste. «Il
semble que Leconte de Lisle, vivant a I’époque ou les archéologues
commencaient a sortir du sol une Gréce de I’dge du bronze, ait
volontairement archaisé ses modeles [...]. Il s’ensuit une rigidité qui
géne », dit-elle dans La Couronne et la Lyre. Elle lui reconnait
néanmoins du mérite a avoir appelé « (Edipe Oidipous et Jocaste
Iokasta »°. Dans « Mythologie », elle fait de lui un « poeéte
archéologue » : « 'erreur des poetes archéologiques, a la facon de
Leconte de Lisle, a été précisément de s’efforcer de nous apprendre,
par souci de I'exactitude historique, ce que Junon portait quand elle

5 SP, EM, p. 875 : «J’ai cru vers ma vingtiéme année [...] que la réponse grecque aux
questions humaines était la meilleure, sinon la seule. J’ai compris plus tard qu’il n’y
avait pas de réponse grecque mais une série de réponses venues des Grecs entre
lesquelles il faut choisir.[...] J’ai constaté aussi que les données du probleme sont trop
nombreuses pour qu'une réponse, quelle qu’elle soit, suffise a tout ». Voir aussi M.
SARDE, Vous, Marguerite Yourcenar, la passion et ses masques, Paris, R.Laffont, 1995,
p. 195.

J. SAVIGNEAU, op. cit., p. 152.

S OR, 1982, p. 531

‘CL, p. 42, note 1.
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sortit a cinq heures'® ». Ce texte a été repris plus tard dans En pélerin,
en étranger, mais j’ai choisi de citer la premieére version car elle est
plus précise en ce qui concerne la cause de l'erreur du poéte, qui est
donc le souci de I'exactitude historique. En pure perte, apparemment.
Dans I’ « Avant-propos » d’Electre enfin, elle trouve que Leconte de
Lisle, « repoussant le mythe dans une préhistoire hypothétique et
sauvage, exprime surtout les besoins de dépaysement de 'homme de
1900 »''. Dans les Entretiens radiophoniques avec P. de Rosbo, a
propos des romans historiques, elle reprend un peu la méme idée : «il
est trés important [...] d’'indiquer aux lecteurs la facon dont les gens
vivaient, mais le risque de tomber dans le pittoresque et dans l'inutile
est toujours énorme » (p. 48).

Ce point nous fait mieux comprendre certains choix de l'auteur
quand elle traite les mythes. Si un costumier mettait en scéne son
Electre avec des bijoux ou des accessoires d’époque mycenlenne dit-
elle dans ses « Carnets de notes d’Electre », cela ne serait qu'un « vain
placage extérieur' ». Selon elle, la reconstltutlon historique, comme
l'utilisation du mythe, doit étre « prise de possession d’'un monde
intérieur® » et « 'important n’est pas de savoir ce que les légendes
nous apportent, mais ce que nous leur prétons d’ame! ». Trop de
précision historique ou archéologique nuit, d’autant que la
reconstitution n’est jamais certaine, et la seconde faiblesse du XIX°
siecle est donc, apres la vision idéalisée, une vision trop artificielle et
extérieure, qui se veut scientifique, mais qui est en réalité asséchante
dans tous les domaines: mythe, histoire, archéologie et méme
architecture, avec par exemple les restaurations contestables de
Viollet-Leduc auxquelles elle fait allusion dans Le Tour de la prison'

L’archéologie est ainsi remise en cause a propos de Leconte de
Lisle. Elle est une de ces sciences nées au XIX® siecle, qui, avec
I’anthropologie et la psychanalyse venue un peu plus tard,

1% Mythologie », paru dans Lettres Francaises, Buenos Aires, n°11, janvier 1944, p. 41.
Ce texte a été repris avec des modifications dans PE, EM, p. 440 : « I'erreur des poétes
archéologues, a la facon de Leconte de Lisle, est précisément d’avoir trop montré dans
quel char et sous quels atours les déesses sortaient a cinq heures ».

"« Avant-propos » d’Electre, Th II, p.16. Ce texte reprend avec des modifications
« Mythologie III », Lettres Frangaises, n°® 15, janvier 1945, p.42 : «L’Electre
sauvagement bariolée de Leconte de Lisle repousse le mythe dans une féroce et glaciale
pré-histoire ».

12 p. 27. On retrouve la méme idée a propos des romans historiques de Flaubert qui
accumule les détails précis : voir « Carnets de notes de MH », OR, p. 527.

3« Carnets de notes de MH », OR, p. 527.

" La Symphonie héroique, EM, p. 1657.

5 TP, EM, p. 699.
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renouvelérent en profondeur la vision que 'homme occidental avait de
Pantiquité et des mythes, en méme temps qu’elles firent renaitre un
certain intérét pour les études grecques, mais selon l'auteur, plus
dans le sens de l’exotisme que dans celui d'une véritable
connaissance : « Le golt de l’archéologie et 1’étude des sociétés
primitives, vers la fin du XIX® siécle, expliquent la vogue des
imitations archaisantes, qui toutes déforment le drame grec dans le
sens du hiératisme barbare'® », nous dit-elle. Cette remarque, ainsi
que celle qui parlait de «besoin de dépaysement », semble en
contradiction avec la préface de Feux dans laquelle elle affirme que
« tout livre porte son millésime, et il est bon qu’il le fasse » (OR,
p.1076) ; aussi bien qu’avec En pélerin, en étranger , ou I'on peut lire
que « la mythologie serait chose bien artificielle, si chaque peuple ne
la transformait pas » (EM, p. 521). En fait, ce qui semble en cause ici,
c’est la création prisonniere du didactisme. C’est de I'intérieur que l'on
doit sentir et 'anachronisme qui préserve au fond l’essentiel est
préférable au souci d’exactitude historique, lequel a de fortes chances
de passer a coté du sens profond et peut aussi se tromper.

On voit que Marguerite Yourcenar semble trés réticente envers ces
sciences qui ont révolutionné les sciences humaines, comme elle
Pexprime dans La Symphonie héroique. D’une fagon générale, elles ne
lui paraissent pas suffisamment scientifiques : «la seule chose qui
m’empéche de suivre aveuglément les plus récentes de ces doctes
hypotheéses, c’est qu’elles en remplacent d’autres. La confiance que
mon grand-pere accordait aux théories de Max Muller me fait douter
si les nétres ne se démoderont pas »'. Elle reprend l'idée plus tard,
dans I’ « Examen d’Alceste » : « tirons plutét de ces interprétations
érudites d’avant-hier ou d’hier une sage méfiance a I'égard de nos
systématisations d’aujourd’hui, de nos explications freudiennes ou
marxistes des grands mythes de la préhistoire »*®. Sans vouloir
détailler ici les idées de Yourcenar sur Freud et la psychanalyse car
cela demanderait une étude a part, nous pouvons noter que nombreux
sont les passages de son ceuvre ou elle en parle, et en général pour
émettre de sérieuses réserves'. Bien qu’elle reconnaisse 'importance
de la psychanalyse dans la culture occidentale, puisqu’elle a ouvert

16 « Avant-propos » d’Electre, Th II, p.16.

7 La Symphonie héroique, EM, p. 1657.

¥ «Examen d'Alceste », Th II, p. 85. On se reportera aussi a YO, p. 174. J.
SAVIGNEAU, op. cit., reproduit une lettre a Olga Peters : « les écrivains modernes, trop
influencés par Freud, se démoderont fatalement » (p. 295). Voir aussi les p. 421 et 433
(lettres a N. Barnes).

9 Voici quelques références non exhaustives : YO, p. 66 ; 99 ; ER, p. 82 ; préface d’A,
OR, p. 6 ; QE, EM, p.1249 ; SS, EM, p.1534 ; 153-39 ; SP, EM, p. 879.

47



Mireille Brémond

«au mythe une carriére presque aussi féconde que le syncrétisme
chrétien de la Renaissance® », elle trouve que la place qu’on lui
accorde est démesurée et excessive, au détriment de l'intelligence, qui
est pour elle primordiale : « aprés avoir cherché a rendre conscient
I'inconscient on en vient a accorder a I'inconscient une prépondérance
justifiée, mais qu’applaudit la fatigue », dit-elle dans Diagnostic de
IEurope (EM, p.1651).

Avec le recul du temps, il est difficile de ne pas donner raison a
M.Yourcenar de sa méfiance, a une époque ot Marx est un peu passé
de mode et ou des thérapeutes commencent a s’intéresser et a s’ouvrir
a d’autres théories que celles de Freud sur les mythes. Les théories
sont appelées a changer, sont éphémeéres et donc contestables et il est
dangereux de les ériger en dogmes, d’en devenir prisonnier, et c’est la
troisieme faiblesse du XIX® siecle.

M. Yourcenar, comme ses prédécesseurs du XIX® siecle et comme
ses contemporains du début du XX° siecle, a utilisé plusieurs fois le
mythe grec comme source d’inspiration. Dans En pélerin, en étranger,
elle s’explique sur les raisons qui 'ont poussée a utiliser les mythes :
«la tradition grecque [...] a résolu le double probléme d’un systéme de
symboles assez varié pour permettre les plus compleétes confessions
personnelles, assez général pour étre immédiatement compris »*!. Elle
dit aussi que «la mythologie [...] a été pour lartiste et le poete
européen une tentative de langage universel »*. C’est cette conception
du mythe, cette idée qu’il ouvre a l'universel, qui I'a amenée a utiliser
Panachronisme dans le sens d’'une universalisation bien plus que pour
faire sourire. C’est ainsi qu’Achille et Patrocle, « bariolés ¢a et la des
couleurs du XX° siecle, débouchent d’ailleurs dans un monde onirique
sans age » dit-elle au lecteur dans la préface de Feux (OR, p. 1076).

Le mythe est donc précieux car il dépasse le temps, le lieu, la
personne, ’événementiel, et permet d’accéder a l'universel, un des
grands themes de son ceuvre et qui a été l'objet d'un colloque il y a
quelques années®. Quelles que soient les raisons de cette aspiration

20« Mythologie III », Lettres Frangaises, 15, janv. 1945, p. 42.

2L PE, EM, p. 443. Ce texte est repris de « Mythologie », 11, janv. 1944, p. 44.

2 PE, EM, p.440. Ce texte est repris de « Mythologie », p. 41, en termes un peu
différents : la mythologie « représente un effort de 'humanité blanche vers un langage
universel ». Voir aussi « Carnets de notes d’Electre », p. 27 o1 'auteur nous dit que les
masques grecs « ont cessé d’étre d’aucun temps, méme des temps antiques. Chacun les
porte & sa guise ; chacun s’arrange pour verser le plus possible de soi dans ces moules
éternels ».

2 L'universalité dans U'ceuvre de Marguerite Yourcenar, actes du colloque international
de Tenerife (novembre 1993), 2 vol., Tours, SIEY, 1995. A propos de l'universalité du
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pour l'universel®, le fait est 1a et le mythe a été un excellent point de
départ dans cette recherche. De plus, suivre des théories revient a
rester a la surface des choses. Et comme elle I'explique & propos de
Mémoires d’Hadrien, en écrivant le roman, son dessein était de
« [rlefaire du dedans ce que les archéologues du XIX* siécle ont fait du
dehors® », c’est-a-dire reconstituer de l'intérieur et non faire le « vain
placage » dont il était question tout a 'heure.

L’important n’est donc pas de donner ou d’avoir de la Grece une
image d’Epinal figée, mais de sentir la souplesse, la richesse et la
variété d’'un monde qui fut vivant et le meilleur hommage que l'on
puisse faire a cette civilisation qui nous a tant donné est justement de
conserver cette vie et de ne pas la momifier. L'important donc n’est
pas pour le poéte ou ’écrivain la précision formelle et extérieure, mais
la capacité de sentir de l'intérieur ce que cette culture marquée
historiquement et géographiquement comporte d’'universel. Et & partir
de Feux, auteur a su effectivement prendre possession du mythe de
facon originale, avec une grande maitrise et une grande liberté. Elle
s’est éloignée de sa premiére maniére et des ceuvres qui l'avaient
influencée pendant sa jeunesse, reniant la premieére partie de sa
production qui avait trop les défauts qu’elle reprochait a ses
prédécesseurs.

J’aimerais ajouter, pour terminer, que si elle a été si sévere a
I’égard de la vision de la Gréce des hommes du XIX® siecle, c’est peut-
étre parce qu’elle n’a pas mesuré a quel point il était normal que la
Grece, qui a marqué I"Occident d’une fagon certainement au moins
aussi profonde, sinon plus, que Rome ou ce qu'on a l'habitude
d’appeler les sources judéo-chrétiennes, a quel point il était normal
donc que cette culture prenne une dimension mythique en tant que
pays des origines idéales de notre civilisation.

mythe, on consultera l'article de E. RESTORI, « Un anthropomorphisme a rebours, de

la voix humaine a la voix des choses », vol.1, p.137-151. Voir aussi W. J. A. BOTS,

« Marguerite Yourcenar, critique d’art, d’artiste », Marguerite Yourcenar et Uart. L'art

de Marguerite Yourcenar, actes du colloque de Tours, nov. 1988, Tours, SIEY, 1990,
. 31-317.

g‘Pascale DORE, Yourcenar ou le féminin insoutenable, Genéve, Droz, 1999.

% « Carnets de notes de MH », OR, p. 524.
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